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Купольные 
города
Регулируемый климат 
для жителей северных 
регионов
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Платформа
цифрового развития

   |   Дата-центры                  |   Услуги связи

   #3data    |    #3Дата    |    #ПлатформаЦифровогоРазвития

dc3data     |     3data.ru+7 (495) 800-1-800     |     +7 (800) 505-1-800     |   

3data – сеть премиальных дата-центров, первой в России реализовала концепцию «ЦОД                        
в шаговой доступности». Дата-центры 3data соответствуют высоким требованиям                                       
к надежности и безопасности на уровне Tier 3, а также имеют удобное расположение                                  
в различных районах города вблизи станций метро и автомагистралей. Большое количество 
площадок позволяет реализовать различные распределенные и катастрофоустойчивые 
решения, добиться высокой гибкости и отказоустойчивости, обеспечить максимальную 
сетевую доступность. Компания предоставляет облачные вычислительные ресурсы и сервисы 
хранения данных на различных платформах: OpenStack, VMware, IBM и др.

|   Облачные сервисы     |   Хранение данных РЕ
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ПPЕДИCЛОBИE

Мы живем в интересное время, когда технологии рас-
цветают и увядают на глазах. Всемогущее телевидение 
сдает позиции «Ютубу». Грозный формат mp3, который 
сам уничтожил огромную индустрию звуковых носите-
лей, повержен потоковым аудио. В неспокойном океане 
инноваций нужно уметь выбрать правильную волну 
и оседлать ее в нужный момент.

Технологии виртуальной реальности еще недавно 
считались перспективными, но не «денежными»: устой-
чивого спроса на них не было. В последние пару лет 
ситуация изменилась. VR-оборудование стало доступнее 
и достигло того соотношения цены и качества, при кото-
ром его начали покупать. Пилотные проекты стали при-
носить прибыль. И это не только игры, но и виртуальные 
образовательные классы, торговые шоурумы, искусство. 
Появилась специальная облачная инфраструктура для 
VR-индустрии. Технология созрела: доказала свою на-
дежность, востребованность и готовность к инвестици-
ям. Значит, пора.

Работая над очередным проектом «цифровой не-
движимости» —  здания с образцовыми IT-системами, 
сертифицированного по высшему стандарту Cloud Ready 
Building, —  мы с партнерами решили разместить в нем 
VR-центр. Желающие смогут прийти туда и опробовать 
последние виртуальные технологии в деле. Разработчики 
будут находиться здесь же, и для них центр станет тесто-
вым полигоном. Такое соседство поможет сэкономить 
время —  самый ценный ресурс в наших реалиях.

Мы любим проверять все технологии на себе. Вы тоже 
можете в этом поучаствовать. Своими выводами будем 
делиться с миром в «Цифровом океане».

Виталий Езопов, 
руководитель про-
екта «Цифровой 
океан», генеральный 
директор компании 
«Мастертел»

Скоро каждый 
из нас научится 
ориентироваться 
в виртуальном про-
странстве так же 
легко, как печатать 
на клавиатуре
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Масштаб
Крупным планом: большие, 
маленькие и микроскопические 
изобретения

Нейросети
Знания и умения 
искусственного ин-
теллекта, в которых 
он конкурирует 
с людьми

Большие 
данные
Неожиданные факты 
о людях, которые 
удалось откопать 
в груде цифр

Глобальный 
контекст
Новости цифрового мира и ка-
лендарь важных мероприятий 
отрасли

Дорожная карта
Фантастический рассказ 
о Москве-2080, в котором 
почти все — правда

Вводный курс
Подробное описание 
устройства интернета —  
человеческим языком

Разбор по пунктам
Угрозы национальной безопас-
ности в Сети и методы защиты 
от них

История
Технологические прорывы, 
которые произошли ровно пол-
века назад

Лаборатория
Разговор с физиком о том, как 
квантовые компьютеры взлома-
ют все шифры мира

Контурная карта
Глобальный блэкаут: аварии го-
сударственного масштаба

Словарный запас
Технический лексикон борцов 
за анонимность в Сети

Мировая практика
Государства борются за прав-
ду —  всеми правдами и не-
правдами

3ТEMА HOМEРA

1 
COДEРжAHИE
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40

90
92

Технотренд
Репортаж из суперсовре-
менного и крупнейшего 
в Москве дата-центра

Цифровая школа
Компьютерные игры
заменяют учебные аудитории 
и классы

Тест-драйв
Виртуальная реальность 
для деловых переговоров, 
обучения и шопинга

Цифровой быт
Для всего на свете есть приложения, 
был бы телефон

104 104
98

Цифровое искусство
Кинетические скульптуры из воздуха, 
перфолент и редчайших камней

Цифры
Игра наоборот: факты для тех, кто читает 
журналы с конца

Цифровой детокс
Курильские острова —  идеальное место, что-
бы отдохнуть от гаджетов

СУBEPEНHЫЙ
ИHТЕPНET

Цифровая этика
Врачебная тайна —  стандарт, 
который не поддерживается 
искусственным интеллектом

ПУЛЬСПУЛЬС
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Документооборот
«Мегафон» запустил 

сервис «Цифровой юрист», 
который объединил в себе 

нейросеть и систему распознавания 
символов. Программа умеет 

составлять типовые документы 
и призвана избавить юридические 

службы крупных компаний 
от рутинных задач.

Студия Артемия Лебеде-
ва заявила, что более 20 
коммерческих заказов от 
ее имени выполнил ис-
кусственный интеллект. 
Логотипы, созданные 
нейросетью, были при-
няты заказчиками и де-
монстрировались широкой 
публике. Более года студия 
выдавала компьютерную 
программу за реального 
человека по имени Николай 
Иронов.

ДИЗАЙН

КОЛУМНИСТИКА
В австралийской 
версии газеты The 
Guardian искусствен-
ный интеллект работает 
одним из политических 
обозревателей. Он 
умеет анализировать 
большие объемы 
данных, а свой лите-
ратурный стиль отта-
чивает, изучая тексты, 
написанные людьми.

На
будущее
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«Мастертел». Ваш проводник
в цифровое будущее.

ОТКРЫВАЕМ

Незабываемые приключения 
в компании единомышленников x-team.ru

РАЗВИВАЕМ, ЛЮБИМ, БЕРЕЖЕМ.
РОССИЮ! 
Клуб путешественников X-TEAM
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18
Наш быт редко поспевает за технологиями. Далеко не 
в каждой квартире развернут «умный дом», редкий авто-
мобиль в городе оснащен автопилотом. Оттого мы и назы-
ваем современные ноу-хау технологиями завтрашнего дня, 
совершая при этом ошибку. Уже сегодня роботы прокла-
дывают кабели, искусственный интеллект ставит больным 
диагнозы, 3D-принтеры распечатывают здания. Чтобы не 
отстать от жизни, нужно быть в курсе событий.

Нейросети
Спасать людей, писать карти-
ны, оценивать качество рыбы 
и сочинять литературные про-
изведения —  все это под силу 
искусственному интеллекту.

Большие данные
Если у вас есть доступ к инфор-
мации, ее нужно собирать и на-
капливать. Никогда не знаешь, 
где она может пригодиться.

22 24 26

ПУЛЬС

НейросетиНейросети
22 24Глобальный 

контекст
Несмотря на пандемию, профес-
сионалы технологической сферы 
продолжают встречаться и об-
мениваться опытом. Часть меро-
приятий перенесена в онлайн.

История
Ровно полвека назад появились 
еще две космические державы, 
наступила новая эпоха, зароди-
лась «Жизнь», а компьютерная 
мышь обрела свое название.

ПУЛЬС.ЦИФPОВОЙ ОКEАH.PΦ 9
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ПУЛЬС.ЦИФPОВОЙ ОКEАH.PΦ

ДЛЯ СРАВНЕНИЯРОБОТЫ В АМБАРЕ
За год китайский Тайцан переваливает около 5 млн 
стандартных 20-футовых контейнеров (TEU) по 38,5 
кубометра каждый. При этом в грузовом терминале 
порта трудно найти хотя бы одного живого человека. 
Только в 2020 году Тайцан потратит более полумилли-
арда долларов на роботизацию и дальнейшее расши-
рение своего грузового терминала до 6 млн TEU. Распо-
ложенный в удобной естественной гавани близ устья 
Янцзы, Тайцан уже несколько тысячелетий остается 
крупным транспортным узлом. Даже название горо-
да означает «великий амбар», хотя для современного 
Китая его масштабы совсем не рекордны: по грузообо-
роту в 2018 году порт занял только 10-е место.

млн кубометров (6 млн TEU). 
Это примерно

231 
олимпийских 
бассейнов.

92 400
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ПУЛЬС.ЦИФPОВОЙ ОКEАH.PΦ

ДЛЯ СРАВНЕНИЯНОЧHАЯ СМEНА
Роботов всегда гонят на передовую, туда, где опас-
нее всего. Так происходит и в разгар коронавирусной 
пандемии: разработанная сингапурской компанией 
Kaze Robotics платформа Sunburst («Солнечный ожог») 
дезинфицирует помещения ультрафиолетом полно-
стью автоматически, избавляя людей от этого занятия, 
чреватого риском заражения. Достаточно однажды 
проложить маршрут, и в дальнейшем Sunburst будет 
ориентироваться на нем полностью самостоятельно. 
Команда таких роботов способна координировать свои 
действия друг с другом и проводить дезинфекцию по 
ночам, пока вокруг нет ни одной живой души.

см. Стандартная высота 
дверного проема

190 
см.207
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ПУЛЬС.ЦИФPОВОЙ ОКEАH.PΦ

ДЛЯ СРАВНЕНИЯЕЩE НЕ НAHО
Без специальных инструментов это микроэлектро-
механическое устройство (MEMS) было бы непросто 
рассмотреть: диаметр его внешнего кольца составляет 
чуть меньше 0,4 мм. В остальном же это самый насто-
ящий и действующий электростатический двигатель. 
При перетекании зарядов по гребенчатым электродам 
ротор проворачивается, а храповой механизм гаран-
тирует, что он будет вращаться только в одну сторону. 
Связанные с двигателем шестерни передают усилие на 
другие MEMS, даром что высота их зубцов составляет 
всего лишь 0,013 мм. Но самое удивительное в том, что 
подобные устройства уже находят массовое приме-
нение —  например, в миниатюрных акселерометрах 
автомобильных подушек безопасности или для управ-
ления крошечными зеркалами в оптических переклю-
чателях на оптоволоконных линиях связи.

мм. Диаметр жала 
комара составляет

0,013

МиКPOМACШТAБ

0,04–
0,1 мм
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+7 495 800-8-800   |   russiadiscovery.ru

На этом архипелаге снимали фильм 
«Робинзон Крузо»

Здесь находится мыс «Край Света» 

Эти острова рождены вулканами

Путешествие 
на Курильские острова
Открывай Россию с RussiaDiscovery
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Оксфордский университет и Институт журналистики Reuters про-
анализировали потребление новостного контента в 2020 году: 
пандемия COVID-19 произвела в этой области почти тектонические 
сдвиги. Так, эксперты отмечают неожиданный всплеск популярности 
телевидения, который несколько компенсировал падение зритель-
ского интереса, продолжающееся все последние годы. Впрочем, 
цифровые медиа показали еще больший рост. Например, мессен-
джером WhatsApp в качестве источника новостей пользовались бо-
лее половины опрошенных социологами респондентов.

Инженеры Facebook и Уни-
верситетского колледжа 
Лондона разработали 
автоматизированную систему 
для прокладки оптоволокон-
ных кабелей прямо по уже 
существующим линиям 
электропередачи. Робот 
движется по проводу, на-
матывая на него оптово-
локно. Дойдя до опоры, 
он ослабляет соединения 
между тремя сегментами 
своего тела и, балансируя 
за счет боковых пропелле-
ров, один за другим пере-
носит их на следующий от-
резок проводов, после чего 
«собирается» и продолжает 
свой гусеничный труд.

Поступили в продажу чет-
вероногие Spot, первые 
коммерческие роботы от 
компании Boston Dynamics.
Пока что приобрести их 
могут лишь корпоратив-
ные клиенты из США, сто-
имость базовой комплек-
тации составляет 74,5 тыс. 
долларов. К ней заказчик 
может купить и дополни-
тельные опции, включая 
мощные вычислительные 
модули и датчики. Устой-
чивая платформа само-
стоятельно ориентируется 
и преодолевает сложные 
препятствия, в остальном 
же ее функциональность 
определяется оборудова-
нием, которое монтирует-
ся на спине робота.

Публичное облако Amazon 
Web Services начало раз-
вивать направление аэро-
космических и спутнико-
вых решений (Aerospace 
and Satellite Solutions, ASS). 
«Рано или поздно Hulu
и Netfl ix понадобятся нам 
и в космосе», —  говорит 
вице-президент AWS Тере-
за Карлсон. Ну а пока ASS
сконцентрируется на соз-
дании специализирован-
ных сервисов для компа-
ний, работающих в области 
авиации и космонавтики. 
Эта сфера тесно связана 
с обороной, и первым гла-
вой ASS стал отставной 
генерал ВВС Клинт Крозье, 
в последнее время активно 
участвовавший в создании 
Космических сил США.

Экспо-2020
Запланированное на эту дату открытие всемирной вы-
ставки в Дубае перенесли на 1 октября 2021 года из-за 
ограничений, связанных с пандемией коронавируса. 
Мероприятие, которое теперь назначено на 2021–2022 
годы, сохранит название «Экспо-2020».

15–
17 2021–25 6–822 9сентября

сентября октября

октября

Microsoft  Ignite
Одна из четырех больших кон-
ференций для разработчиков, 
которые корпорация проводит 
каждый год, на этот раз пройдет 
полностью дистанционно.

100+ Forum Russia
Масштабный международный 
строительный конгресс и выстав-
ка для профессионалов в области 
строительства, создания комфорт-
ной городской среды, цифрового 
проектирования.

Международная конференция «ЦОД»
Площадка для прямого общения профес-
сионалов в области хранения и обработки 
данных. В фокусе форума 2020 года —  но-
вые вызовы и возможности, связанные 
с пандемическими угрозами.

сентября октября

TestConf Moscow
Встреча ведущих специ-
алистов по тестированию 
программного обеспече-
ния —  инженеров по каче-
ству, тимлидов и аналитиков 
результатов тестов.

Форум 
пройдет в Ека-

теринбурге и соберет 
тысячи участников из 33 стран 

мира. Ожидаются более 300 до-
кладов и 80 мероприятий с при-

влечением ведущих мировых 
архитекторов и проектировщиков, 
глав городов и муниципалитетов, 

инвесторов и застройщиков. Среди 
основных тем конгресса —  BIM-

технологии, проблемы энергоэф-
фективности и традиционные для 

100+ Forum Russia проблемы 
высотного и уникального 

 строительства.

Ранее из-
вестный как 

TechEd, форум про-
ходит с 1993 года и, помимо 
центрального мероприятия, 

включает «региональные» сессии 
в городах мира. Несколько дней 

специалисты Microsoft  и партнеров 
обсуждают продукты и технологии 

компании, проводят семинары и ма-
стер-классы. В 2020-м организа-
торам Microsoft  Ignite предстоит 

новая нелегкая задача —  собрать 
столь же активную аудиторию 

и авторитетных экспер-
тов, но в удаленном 

режиме.

Планируемая дата 
выхода футболь-
ного симулятора 
FIFA 21. Игра 
будет поддержи-
вать новый кон-
троллер DualSense
с тактильной 
обратной связью, 
которая сделает 
виртуальный фут-
бол еще ближе 
к реальности.
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ПУЛЬС.ЦИФPОВОЙ ОКEАH.PΦ

Федеральное управление 
гражданской авиации США 
представило концепцию 
интеграции беспилотников 
и летающих такси в общее 
воздушное пространство. 
Первая версия документа 
предполагает, что по мере 
распространения таких 
летательных аппаратов 
для них будут выделены 
собственные воздушные 
коридоры с особыми пра-
вилами движения. В буду-
щем на них могут органи-
зовать даже «полосы» для 
скоростных и безопасных 
полетов в том или ином на-
правлении.

27–28 1024–27

HОЯБPЬ-
ДEКAБPЬ

октябряоктября

Future Blockchain Summit 2020
Крупнейший и самый влиятель-
ный мировой форум в сфере 
блокчейн-технологий пройдет 
в Дубае.

КРОС-2020
Интенсивный трехдневный слет профессионалов теле-
коммуникационной отрасли соберет более 900 экспер-
тов в сочинском отеле Radisson Collection.

«Не время умирать»
Российская премьера двадцать пятого 
фильма о Джеймсе Бонде и первого из 
всей франшизы, снятого с помощью камер 
сверхвысокой четкости IMAX.

CNews FORUM 2020
Тема тринадцатого ежегодного 
форума CNews —  информацион-
ные технологии завтрашнего дня.

Data Center Club
Главное событие в российской индустрии 
ЦОДов —  форум для неформального 
общения отраслевых лидеров, владельцев 
и менеджеров корпоративных и коммерче-
ских дата-центров.

ноября ноября ноября

MS XBox Series X и Sony PlayStation 5
Продажи игровых приставок нового поколения стар-
туют незадолго до новогодних праздников. Оба про-
изводителя спешно заключают контракты с разработ-
чиками игр, чтобы завлечь поклонников эксклюзивом.

Выше толь-
ко звезды: тре-

тий Future Blockchain 
Summit встретит представи-

телей правительств, руководите-
лей крупнейших банков и финан-

совых организаций, разработчиков 
и пользователей блокчейн-решений. 
Предварительный блиц-опрос участ-
ников мероприятия показал, что глав-
ными преимуществами таких техно-

логий они считают безопасность, 
прозрачность и совместимость, 
а как это реализуется на прак-

тике, можно будет узнать 
на месте.

ΓЛOБAЛЬHЫй КОHTEКСT

Строительный 3D-принтер датской компании COBOD
впервые распечатал дом сразу из двух этажей 
общей площадью около 91 кв. м. Внушительное 
устройство размерами 10 на 10 м было доставлено 
в Бельгию, где и состоялась демонстрация новой 
технологии. «Дополнительные элементы, такие как 
крыша и окна, устанавливались традиционным спо-
собом», —  сообщают застройщики. Стоит добавить, 
что 3D-принтеры COBOD уже применяются подраз-
делением General Electric Renewable Energy при возве-
дении фундаментов массивных ветрогенераторов.

9 12

На форуме 
ожидается бо-

лее 1600 участников. 
Они проголосуют за самые 

перспективные технологии, ко-
торые помогут информатизации 
бизнеса и государства в России. 

По итогам состоится вручение пре-
стижных премий CNews Awards 2020. 
Среди номинантов —  решения для 
электронной коммерции в «Аэро-
флоте», проект по цифровизации 

сельскохозяйственного произ-
водства «Агрокомплекса имени 

Ткачева» и другие успеш-
но работающие 

технологии.

Достоянием публики стала патентная 
заявка на стилусы нового поколения, 
поданная компанией Apple еще в конце 
2019 года. Судя по ней, следующая версия 
Apple Pencil обзаведется функцией получения 
«цветового образца». Специальный свето-
диод подсветит любой нужный худож-
нику предмет, а фотоэлементы поймают 
отраженный свет и определят его отте-
нок. На данный момент остается неиз-
вестным, где именно будет расположен 
инструмент: на кончике стилуса или же 
с его обратной стороны.

Около 130 влиятельных Twitter-аккаунтов были 
взломаны неизвестными хакерами 17 июля 
2020 года. В числе пострадавших такие фигу-
ры, как Билл Гейтс, Илон Маск, Джефф Безос, 
Барак Обама, Джо Байден. Выложенные от их 
имени сообщения призывали подписчиков 
жертвовать биткойны на благотворительность, 
и мошенники успели получить переводы на 
общую сумму более 115 тыс. долларов, прежде 
чем Twitter удалил эти посты. Ущерб не слиш-
ком велик, однако инцидент получил большой 
резонанс и к его расследованию подключилось 
даже ФБР.

20 21

IL
EX

X 
/ 

IS
TO

CK

AL
AM

Y 
/ 

LE
G

IO
N

-M
ED

IA
, K

AM
P 

C 
/ 

FE
RR

AR
I P

RE
SS

 /
 E

AS
T 

N
EW

S



50 ЛET НAЗAд ПУЛЬС.ЦИФPОВОЙ ОКEАH.PΦ

ЛИЧНОСТЬ

ХЕДИ ЛАМАРР
Голливудская актриса, которую считали красивейшей женщиной мира, вошла в историю 
в ином качестве —  как изобретатель технологии защиты информации, которой мы пользу-
емся по сей день. Хедвига Кислер родилась в Вене. В 1933-м она стала женой одного из бо-
гатейших людей Австрии, Фрица Мандля, сколотившего состояние на поставках оружия. 
Но вскоре Мандль начал сотрудничать с нацистами, и Хедвига сбежала от него в США, где 
стала востребованной актрисой и взяла псевдоним Хеди Ламарр. Когда началась Вторая 
мировая война, Ламарр почувствовала, что быть актрисой в эти трудные времена для нее 
слишком мало. Благодаря бывшему мужу она многое знала об оружии, к тому же облада-
ла острым умом и страстью к изобретательству. В центре внимания Хеди оказались тор-
педы. Конструкторы пытались сделать их радиоуправляемыми, но управляющую частоту 
было легко перехватить. Хеди придумала каждые несколько секунд менять рабочую 
частоту, синхронно на передатчике и приемнике. Патент на имя Хедвиги Кислер и ее 
друга Джорджа Антейла был выдан 11 августа 1942 года. Сегодня технология псевдо-
случайной перестройки рабочей частоты (Frequency Hopping Spread Spectrum —  FHSS)
используется во многих системах связи, например в Bluetooth.

ЦЕНА ОШИБКИ
Маленькая ошибка может при-
вести к серьезным потерям. 
Именно так произошло при 
запуске к Венере аппарата 
NASA «Маринер-1» стоимо-
стью $ 18,5 млн. Полет про-
должался всего 293 секунды. 
Программа автопилота содер-
жала почти незаметную неточ-
ность —  пропущенный макрон 
(черточка над символом), из-за 
чего символ читался иначе. 
В результате ракета сильно от-
клонилась от курса и опе-
ратор дал команду на 
самоуничтожение. 

ИСTОPИЯ

ЗАΠАТЕHТОBАЛИ 
КОMПЬЮТЕPНУЮ 

МЫШь

КОСмИчEСКИХ ДEPЖAB
СTАЛО БOЛЬШE
11 февраля 1970 года японская ракета-носитель 
Lambda 4S вывела на орбиту спутник «Осуми». Спу-
стя два с половиной месяца с аналогичной задачей 
справилась и китайская ракета «Чанчжэн»: на орбите 
оказался спутник «Дунфан Хун — 1». Так в космическую 
гонку вступили Япония и Китай.

ЗAPОДиЛАСЬ «ЖиЗHЬ»
Математик Джон Конвей создал логическую игру 
Game of Life («Жизнь») —  научную абстракцию, в кото-
рой фигуры эволюционируют, перемещаются, растут 
и погибают, повинуясь нескольким простым правилам. 
Спустя полвека люди продолжают следить за пре-
вращениями клеток в «Жизни». Самая известная фи-
гура игры «планер», или «глайдер», в 2003 году стала 
международной эмблемой хакеров.

НАСTУПИЛA «ЭΠОхА UNIX»
Полночь 1 января 1970 года называют UNIX Epoch. 
В данном случае «эпоха» —  момент времени, а не пе-
риод. Это начало времен для операционной системы 
UNIX, от которого отсчитывается время в секундах. На-
пример, в переводе на время UNIX ближайший Новый 
год мы будем отмечать в 1  609 459  200 секунд. Для 
сравнения: самая ранняя дата в Windows —  1 января 
1601 года.

А ТAKЖE

оздатель устройства Дуглас Энгельбарт сперва называл его жуком (bug). Но когда 
прототип представили миру, прозвище изменилось: деревянная коробочка с про-
водом-хвостом оказалась очень уж похожей на мышь, а багами стали называть 

ошибки в программах
Прообразы компьютерной мыши появились раньше, чем персональные компьютеры. 

В 1946 году Ральф Бенджамин изобрел трекбол —  «мышку наоборот» с металлическим шариком, 
выступающим из коробки. Чтобы перемещать курсор, нужно было вращать шарик. Устройство, 
предназначенное для военных, оказалось засекреченным. Из-за этого в 1952 году трекбол заново 
изобрел Кеньон Тейлор, и его проект тоже попал под гриф секретности.

В итоге первый публичный патент 1970 года достался Дугласу Энгельбарту. Правда, никаких 
дивидендов от него изобретатель так и не получил: активно использовать компьютерную мышь 
начали только в середине 1980-х, когда срок действия патента уже закончился.

С

50 ЛET НAЗAдИСTОPИЯ

ЗАΠАТЕHТОТОBАЛИ BАЛИ B

АРТЕФАКТ
В московском Музее истории 
телефона можно увидеть 
аппарат, изготовленный для 
«Титаника». Корабельные 
телефоны обеспечивали связь 
между удаленными отсеками 
лайнера, например машинным 
отделением и капитанским 
мостиком. Пара наушников 
и раструб для рта позво-
ляли морякам говорить 
и слышать собеседника 
даже в непосредственной 
близости от грохочущих 
двигателей. Телефонный 
аппарат Navyphone для «Ти-
таника» произвела фирма 
Alfred Graham & Co.
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ПУЛЬС.ЦИФPОВОЙ ОКEАH.PΦ

ГАСТРОНОМИЯ

ОБЪЕКТИВНОЕ СУБЪЕКТИВНОЕ
Знатоки суши и сашими ценят мясо тунца исключительно высоко: стоимость одной туши может превышать 
миллион долларов. Качество рыбы на торгах в Японии оценивают эксперты, умеющие определять жирность 
и вкусовые свойства тунца без разделки, по срезу его хвоста. На освоение такого навыка уходят годы, поэтому 
в агентстве Dentsu Inc. создали приложение, которое позволяет доверить эту работу нейросети. Достаточно 
сфотографировать хвостовую часть туши в разрезе, чтобы получить оценку качества мяса. По словам разра-
ботчиков, в четырех случаях из пяти она совпадает с отзывами, которые дают эксперты и шеф-повара.

МЕДИЦИНА

НЕОБХОДИМОЕ 
ДОСТАТОЧНОЕ
В Нью-Йоркском университете 
спроектировали нейросеть, которая 
анализирует истории болезни паци-
ентов, заразившихся коронавирусом, 
и оценивает риск тяжелого течения 
COVID-19. Нейросеть сама обнару-
живает нужные паттерны, ориенти-
руясь как на результаты анализов, так 
и на жалобы больных.

НEЙPОсETИ

ИСКУССТВО

КОЛЛЕКТИВНОЕ СОЗНАТЕЛЬНОЕ
Дата-скульптурами называет свои работы британский художник Рефик Анадоль. Для 
их создания он использует большие массивы данных, обработанные и визуализирован-
ные с помощью нейросетей: метеорологическую информацию, базы музыкальных тре-
ков, снимки, сделанные сотнями тысяч интернет-пользователей… Так, серия цифровых 
инсталляций Анадоля «Тающие воспоминания» —  это данные активности нейронов 
человеческого мозга, думающего о прошлом. Записи электроэнцефалографа превраще-
ны в динамичные проекции из множества псевдотрехмерных «пикселей»: их текучие 
волны возникают и опадают на медиастене, как давно прошедшие события, которые 
вспыхивают в памяти и утекают, словно вода меж пальцами.

РАСПОЗНАВАНИЕ ГОЛОСА, СТАТИСТИЧЕСКИЕ 
ПРЕДСКАЗАНИЯ, НАСТОЛЬНЫЕ 
И КОМПЬЮТЕРНЫЕ ИГРЫ —  В ЭТИХ СФЕРАХ 
НЕЙРОСЕТИ ДАВНО ПРЕВЗОШЛИ ЛЮДЕЙ. 
В КАКИХ ЕЩЕ ОБЛАСТЯХ НАМ ЖДАТЬ 
КОНКУРЕНЦИИ?

HЕЧЕЛO-
ВEЧEСKИЙ
ФAКTOP

«Дата-скульптура» 
демонстрируется 
с помощью мас-
сива светодиодов, 
расположенных на 
медиастене разме-
ром 6 × 5,1 × 0,1 м

долларов, и даже чуть больше —  за такую сумму на аукционе 
Christie’s в Нью-Йорке был продан портрет вымышленного 
французского аристократа Эдмонда Де Белами, также из-
вестный под альтернативным названием «min G max D 
Ex[log(D(x))]+Ez[log(1-D(G(z)))]». Это самое дорогое произве-
дение, созданное нейросетью.

432 000

ЛИТЕРАТУРА

ПРОДОЛЖЕННОЕ 
ВЕЧНОЕ
Что связывает нейросети с До-
стоевским? Именем Порфирия 
Петровича, полицейского из 
«Преступления и наказания», Вик-
тор Пелевин назвал героя своего 
романа «iPhuck 10». Его Порфи-
рий —  искусственный интеллект, 
работающий следователем и од-
новременно автором детективов. 
Герой Пелевина вдохновил созда-
телей нейросети «Порфирьевич», 
которая генерирует продолжение 
любой предложенной фразы. Вот 
как «Порфирьевич» продолжил 
некоторые вступления из миро-
вой классики.

«Золотой теленок»
Илья Ильф, Евгений Петров, 
«Порфирьевич»

Пешеходов надо любить. 
Но если уж кого-то любить, 
надо на него возлагать 
большие надежды. А поче-
му он всегда такой тряпка?

«Анна Каренина»
Лев Толстой, «Порфирьевич»

Все счастливые семьи похожи 
друг на друга, каждая несчастли-
вая семья несчастлива по-своему. 
Это как музыкальные эффекты, 
возникающие каждый раз при 
выборе пластинки в любом из му-
зыкальных хранилищ.
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БOЛЬШИЕ ДAHHЫЕ

ЧИСЛOBОЕ 
ВЫРАЖEHИЕ

ЦИФРЫ НЕ ЛГУТ —  ОБ ЭТОМ ЗНАЮТ ДЕТЕКТИВЫ, 
ФИНАНСИСТЫ, УЧЕНЫЕ. КОМПЬЮТЕРЫ ПЕРЕВАРИВАЮТ 
КОЛОССАЛЬНЫЕ ОБЪЕМЫ  ЧИСЛОВЫХ ДАННЫХ, ЧТОБЫ 
ВЫЯВИТЬ НЕОЖИДАННЫЕ ФАКТЫ О ЛЮДЯХ

Цветные линии на 
карте Сингапура 
соединяют або-
нентов, будто теле-
фонные провода. 
Чем теплее цвет 
линии, тем богаче 
абонент. Синие 
линие чаще пере-
текают в фиолето-
вые и оранжевые. 
Красные и белые 
линии, как правило, 
однотонны.

Самые популярные 
новые слова в рус-
ском языке, по ста-
тистике поисковых 
запросов «Яндек-
са» в 2020 году.

Сингапура совершали телефонные звонки в течение 
50 дней. Анализ журналов телефонной компании по-
казал, что очень богатые сингапурцы в основном общают-
ся с людьми своего круга, тогда как бедные звонят лю-
дям самого разного социального положения. Для оцен-
ки достатка абонентов исследователи брали за основу 
стоимость их жилья.

200
МЛН ЗА ПИСЕЙ
размещается каждый 
месяц на Craigslist, по-
пулярном в США сайте 
частных объявлений. 
Грандиозная посе-
щаемость позволяет 
сервису собирать раз-
нообразную статистику 
о своих пользователях, 
в том числе о тех, кого 
интересует раздел «По-
терянные связи». Объяв-
ления в нем размещают 
люди, которые случайно 
встретились, понрави-
лись друг другу, но не 
обменялись контактами 
и теперь надеются ра-
зыскать несостоявшуюся 
пассию. Сухие цифры 
говорят: самый запо-
минающийся флирт 
случается в гипермар-
кетах Walmart.

217 000

ФОТОГРАФИЙ
с британскими видами 
посмотрели пользова-
тели, поставив более 1,5 
миллиона оценок. Они 
помогли исследователям 
доказать, что люди, 
живущие в красивых 
местах, имеют более 
крепкое здоровье
по сравнению с теми, 
кому нечем полюбовать-
ся из окна. С помощью 
статистических методов 
ученые отсеяли влияние 
таких факторов, как 
климат, уровень дохода, 
городское или деревен-
ское окружение. Анализ 
подтвердил, что на здо-
ровье влияет именно 
красота.

АУФ—  здо-
рово, круто. Молодежный сленг, 
междометие, имитирующее резкий 
старт быстрой машины.

ЛОКДАУН
—  стро-
гая 
изоляция. 
В амери-
канском 

английском —  изоляция заключенных 
после беспорядков.

ПАДРА —  
слово из трека «Кассандра» хип-хоп-
дуэта MiyaGi & Andy Panda; не имеет 
определенного значения (скорее 
всего, «подруга»).

2,1 МЛН ЖИТЕЛЕЙ
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Курс на цифровую трансформацию четко задан в России 
и в мире. Трансформация —  это соревнование, междуна-
родная олимпиада по скоростной адаптации к изменениям. 
На старте перед переменами все равны. Гонку выиграют те 
профессионалы и те государства, которые сделают ставку 
на верные стартапы. Искусственный интеллект, квантовые 
вычисления, дополненная реальность —  любая из современ-
ных технологий может оказаться как мимолетным увлече-
нием, так и фундаментом будущего мироустройства.

Технотренд
Дата-центры —  градообразую-
щие предприятия завтрашнего 
дня. Жилые кварталы, сельхо-
зугодья и даже инопланетные 
базы будут расти вокруг них.

Тест-драйв
Виртуальная реальность еще 
вчера казалась детской забавой. 
Сегодня VR-технологии помо-
гают экономить деньги в сфере 
недвижимости, торговли, об-
учения.

Дорожная карта
Описание Москвы 2080 года 
кажется фрагментом фанта-
стического рассказа. Но это не 
вымысел: прогноз развития 
города основан на надежных 
источниках.

Лаборатория
Квантовая механика —  область 
науки, непонятная для большин-
ства живущих на Земле людей. 
Что не мешает использовать 
квантовые технологии в практи-
ческих целях.
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Мойцод —
моякрепость

Мойцод —
моякрепость

ТPAHСΦOРMAЦИЯ.ЦИФPОВОЙ ОКEАH.PΦ

ТEКCT АHTOН МОHAХОB ФоTО МАKСиМ БAлAКИH

TEXНОTPEHД

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

АЛЕКСЕЙ СОЛДАТОВ, 
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ДИРЕКТОР ЦОД 
DATAPRO:
— Мы носим противогазы за пределами дата-центра, в основ-
ном в общественном транспорте. Возможно, противогаз выгля-
дит эпатажно, но он просто удобнее маски: быстрее надевается 
и снимается, не давит на уши. С противогазом проще обра-
щаться, не касаясь кожи. Наконец, он защищает лицо целиком: 
многие забывают, что медики рекомендуют вместе с маской 
носить очки.

ВЕСНА 2020 ГОДА КАЗАЛАСЬ РЕПЕТИЦИЕЙ БУДУЩЕГО 
ПОСТАПОКАЛИПСИСА. ПУСТЫННЫЕ МЕГАПОЛИСЫ, 
ВСЕОБЩИЙ КОНТРОЛЬ. ЧТОБЫ ДОБРАТЬСЯ К ЦЕЛИ, 

ПРИШЛОСЬ ОФОРМИТЬ ЦИФРОВЫЕ ПРОПУСКА, НАДЕТЬ 
ПЕРЧАТКИ И МАСКИ. А ПОТОМ НАЙТИ ЗДАНИЕ В ГЛУБИНЕ 

ОДНОЙ ИЗ ОБШИРНЫХ ПРОМЗОН НА ЮГО-ВОСТОКЕ 
МОСКВЫ, ПРЕДЪЯВИТЬ ДОКУМЕНТЫ И ДАЖЕ СДАТЬ 
МЕДИЦИНСКИЕ ТЕСТЫ. НА ВРЕМЯ ПАНДЕМИИ ЦЕНТР 

ОБРАБОТКИ ДАННЫХ DATAPRO ПЕРЕШЕЛ НА «ОСАДНОЕ» 
ПОЛОЖЕНИЕ
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дата-центры. В них без перерыва работают милли-
оны серверов и маршрутизаторов, которые хранят, 
обрабатывают и передают информацию многочис-
ленным пользователям.

Правительства и крупнейшие корпорации 
пользуются собственными ЦОД, но большинству 
такие вложения не по карману, да и не нужны. 
Инфраструктура, необходимая для поддержания 
стабильной работы серверов, слишком сложна и до-
рогостояща, поэтому такие услуги предоставляют 
профессиональные «хранители», операторы дата-
центров. Этот рынок растет даже стремительнее, 
чем интернет-трафик: за 2010–2018 годы трафик 
вырос десятикратно, а глобальная емкость ЦОД —  
в 25 раз. Только за 2017–2019-й во всем мире было 
запущено более сотни новых дата-центров промыш-
ленных масштабов, на 5000 и более серверных стоек 
каждый.

Большие дата-центры, как DataPro —  размером 
с небольшой завод, —  часто размещают в промзонах, 
где развиты коммуникации, а недвижимость не 
слишком дорога. Количество ЦОД поменьше исчис-
ляется миллионами и вряд ли поддается точному 
подсчету. Часто в дата-центры превращают здания 
старых телефонных станций, которые изначально 
рассчитывались на установку тяжелого и техниче-
ски требовательного оборудования для телекомму-
никаций.

Например, старейший и до сих пор крупнейший 
в России узел доступа в интернет MSK-IX базируется 
на улице Бутлерова, в высотке Московской между-
городной телефонной станции № 9, возведенной 
еще к Олимпиаде 1980 года. Но дата-центры помень-
ше могут располагаться в самых обыкновенных 
и неприметных на вид зданиях. Редкие посетители 

На установленном у входа экране бесконечно по-
вторяются инструкции: «ватный зонд ввести в по-
лость носа на глубину около 2 см, поместить кончик 
в пластиковую пробирку, отломить его и закрыть 
крышечку». Сдаю образец, и он тут же отправляется 
в амплификатор для обнаружения следов коронави-
руса. Результата придется ждать 50 минут.

Проводящий тесты лаборант Елизар вместе с же-
ной и домашней собакой живут в центре обработки 
данных (ЦОД) DataPro уже больше месяца, обустро-
ив нехитрый быт в одной из офисных комнат. Все 
это время они проверяют сотрудников дежурных 
смен, которые обеспечивают бесперебойную ра-
боту дата-центра, и всех входящих на территорию 
гостей —  клиентов, а в нашем случае журналистов. 
Собственная статистика DataPro показывает: чаще 
всего болезнь выявляется у персонала служб охра-
ны, клининга и строителей.

По словам Елизара, пик заболеваемости при-
шелся на первые недели мая, и к нашему визиту 
меры противовирусной защиты в ЦОД уже были во 
многом ослаблены. Но, даже несмотря на отрица-
тельные результаты наших тестов, генеральный ди-
ректор DataPro Алексей Солдатов общался со мной 
и фотографом исключительно через респиратор 
и не снимая перчаток. «Вам это может показаться 
паранойей, —  сказал он, протирая руки спиртом, —  
мы называем это разумной избыточностью. В конце 
концов, ЦОД —  это про безопасность».

Чем дальше продвигается наша экскурсия в дата-
центр, тем больше я завидую Елизару, который на 
время катаклизма окопался в самом защищенном 
месте города. Случись что в будущем: экологическая 
катастрофа, массовые беспорядки, да хоть зомби-
апокалипсис, —  я не буду искать бомбоубежище. 
Я буду искать ЦОД.

РЕАГИРОВАНИЕ:
ШAΓОBАЯ ДOСTуΠHOСTЬ
Долго искать не придется: сегодня дата-центры 
сооружаются повсюду, чтобы сократить путь про-
хождения интернет-сигнала до конечного пользо-
вателя. Для большинства из нас интернет физиче-
ски не существует: смартфон связывается с «сотой», 
компьютер —  с роутером, а дальше сигнал уходит 
в неведомые виртуальные дали. На деле глобальная 
сеть состоит из вполне реальных и весомых ком-
понентов, включая многокилометровые кабели, 
которые связывают расположенные по всему миру 

ФОРТ ЦОД

В БУНКЕРЕ
Дата-центр Bahnhof Pionen в Стокгольме надежно укрыт под 
десятками метров гранитной скалы. Специально для него 
строители расчистили и расширили бункер времен холодной 
войны. Зато 40-сантиметровые стальные двери оставили: пока 
что это единственный ЦОД в мире, способный выдержать 
удар водородной бомбы.
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входят в охраняемые двери, и даже в пустынной Мо-
скве весны 2020 года посторонний прохожий вряд 
ли обратит на них внимание. Эта крепость надежно 
скрыта от посторонних глаз.

ИЗОЛЯЦИЯ: 
ПEРиМЕTP, КлИМАT, ТЕΠЛО
Сердце ЦОД —  и самое безопасное место —  сервер-
ные комнаты, где в высоких шкафах смонтированы 
бесчисленные плоские блоки мощных компьютеров. 
Попасть сюда могут далеко не все работающие в да-
та-центре —  лишь авторизованный персонал, инже-
неры и администраторы. Доступ контролируется 
по отпечатку пальца или радужной оболочке глаза. 
Алексей Солдатов открывает перед нами стальную 
дверь, предварительно опрыскав ручку спиртом.

Электроника производит очень много тепла, 
с чем сталкивался каждый, кто ставил ноутбук на 
колени. Мощный игровой компьютер нагревает 
воздух в помещении не хуже бытового калорифе-
ра. В ЦОД, где работают сотни и тысячи серверов, 
каждый из которых потребляет в 10–20 раз больше 
домашнего компьютера, эта проблема особен-
но актуальна. Представьте себе складской ангар, 
в котором на каждом квадратном метре пола стоит 
двухкиловаттный масляный обогреватель. Легион 
разогретых батарей —  вот что такое ЦОД.

Отводить тепло от серверов помогают мощные 
кондиционеры, смонтированные на крыше здания. 
Охлажденный воздух поступает в серверную сверху 
и, вобрав в себя жар машин, выводится через тру-
бопроводы, скрытые в полу. Температура в прохо-
дах между серверными стойками чередуется: если 

в одном проходе воздух прогревается до 22–23 °C, то 
в соседнем температура еще на 12 градусов выше. 
Перепад между «горячей» и «холодной» зонами 
помогает эффективно прокачивать воздух сквозь 
серверные шкафы.

Воздух движется по замкнутой системе, проходя 
полный цикл всего за две минуты. Попади в этот 
круговорот коронавирус, он мгновенно разлетелся 
бы по помещениям. Чтобы избежать этого, команда 
Алексея Солдатова смонтировала ультрафиолето-
вые лампы, которые облучают и стерилизуют воз-
душные потоки на выходе из кондиционеров.

Независимая система контроля климата и каче-
ства воздуха делает ЦОД высококлассным убежи-
щем. Как и неиссякаемый запас энергии, чтобы эту 
систему питать.

ЭНЕРГОНЕЗАВИСИМОСТЬ:
БAТАPEИ, ТOПЛИBО, СВEТ
К каждой серверной стойке сверху спускается по 
два кабеля электропитания: для надежной работы 
дата-центра все важные системы должны быть 
продублированы, иногда многократно. Неудиви-
тельно, что помещения с серверами занимают лишь 
меньшую часть внушительного здания ЦОД, и к ним 
примыкает целый ряд комнат с системами снабже-
ния. Несколько помещений с аккумуляторами —  они 
вступят в дело в случае полного отключения внеш-
ней сети. Несколько комнат с мощными дизель-ге-
нераторами, готовыми включиться за пару минут.

В одной из таких комнат нам приходится пре-
кратить разговоры и надеть наушники: грохот 
шестнадцатицилиндрового дизеля способен по-
вредить барабанные перепонки. Перед нами источ-
ник бесперебойного питания DRUPS с маховиком. 
Аббревиатура расшифровывается как «дизельный 
вращающийся источник бесперебойного питания» 

«ВAМ ЭTO МOЖET
ПОKAЗAТЬСЯ
ΠAРAНОЙEЙ, МЫ
НAЗЫВAЕM ЭТО РAЗУМHOй
ИЗБЫTОЧHОCTЬЮ. 
В KОHЦЕ КОHЦОB, 
ЦОД —  ЭTО ΠPО 
БЕЗОΠАCHОCTЬ

TEXНОTPEHД

ФОРТ ЦОД

НА ДНЕ
В рамках инициативы Project Natick корпорация Microsoft 
работает над созданием автономных глубоководных ЦОД, 
которые можно будет разместить прямо в море. В идеале та-
кие дата-центры смогут пассивно охлаждаться водой и будут 
почти стопроцентно изолированы от внешних воздействий.

35

PR
O

JE
CT

 N
AT

IC
K

 /
 M

IC
RO

SO
FT

34



TEXНОTPEHД ТPAHСΦOРMAЦИЯ.ЦИФPОВОЙ ОКEАH.PΦ

«В ЛЮБOЙ СИTУAЦИИ МЫ 
ГОTОBЫ ПPОДОЛЖATЬ 
БЕСΠЕPEБOЙHУЮ РАБОTУ 
НА СОБСТВEННЫХ 
ЗАΠАCАХ ОKОЛО СУTОК, 
А ДAЛЬШЕ —  ПОКА 
БуДЕТ ΠPОДОЛЖАTЬСЯ 
ΠОДВOЗ ТOΠЛИВА

(Diesel Rotary Uninterruptible Power Supply). Соосно 
с валом дизеля установлен двухтонный маховик, 
раскручивающийся до 1500 оборотов в минуту. Если 
городская электрическая сеть вдруг откажет, подсо-
единенный к маховику генератор мгновенно подаст 
энергию к серверам, не позволяя им отключиться. 
Маховики могут питать дата-центр от 15 до 40 се-
кунд —  этого времени достаточно, чтобы дизель-ге-
нераторы запустились.

Конечно же, аккумуляторные батареи тоже гото-
вы мгновенно поддержать обесточенные серверы. 
Для чего же тогда DRUPS? Это и есть безопасность: 
резервируется каждый компонент системы.

«В любой ситуации мы готовы продолжать бес-
перебойную работу на собственных запасах около 
суток, а дальше —  пока будет продолжаться подвоз 
топлива», —  утверждает Алексей Солдатов. Посто-
янный приток энергии —  главное, что требуется 
дата-центру: средних размеров ЦОД потребляет 
столько же, сколько полноценный завод. По данным 
за 2018 год, на них пришлось около 205 ТВт·ч —  более 
процента —  всего мирового потребления энергии.

Если запасенной энергии крупному дата-центру 
хватит на сутки, сколько же дней (месяцев, лет) 
подряд можно питать пару кондиционеров, ламп, 
электрическую плитку и нехитрую рацию, пока за 
бортом бушует апокалипсис?

АПОКАЛИПСИС ЗАВТРА: 
ЛуHA, МAРC, АPКTИКА
В шутке про убежища —  большая доля правды. Бес-
перебойное энергоснабжение, независимый кли-
мат-контроль, защищенный периметр, устойчивая 
связь, даровое дополнительное тепло —  центры 
обработки данных буквально напрашиваются на то, 
чтобы стать ядром инфраструктуры автономных 
станций, способных к работе в условиях самой глу-
хой изоляции. Возможно, еще до конца XXI века по-
селения, построенные вокруг ЦОД, примут первых 
жителей Луны и даже Марса.

В Российской Арктике такой подход может 
оказаться еще более уместен. Ее холодный климат 
снизит затраты на кондиционирование серверных, 
а избыток тепла поможет согревать небольшие 
купольные станции-поселения. Подобная концеп-
ция уже прорабатывается компанией «Мастертел» 
совместно с «Гипрогор Проектом». Эволюция в этом 
направлении кажется почти естественной для дата-
центров на следующие десятилетия. Выходя с тер-
ритории ЦОД DataPro и прощаясь с Алексеем Солда-
товым (без пожимания рук), обсуждаем, что весна 
2020 года стала репетицией этого будущего.

ФОРТ ЦОД

НА БАРЖЕ
Калифорнийский стартап Nautilus Data Technologies ведет 
разработку дата-центров на плавучих грузовых платформах. 
Ожидается, что доступ к морской воде позволит существенно 
экономить на охлаждении, снизит операционные расходы 
на 30 % и заодно сделает ЦОДы еще более защищенным от 
вторжения.

ФОРТ ЦОД

В ШАХТЕ
Один из дата-центров норвежской компании Lefdal разме-
стился прямо в заброшенных шахтах, где некогда добывали 
оливин. Серверы находятся в полной изоляции на глубине 
более 150 м и питаются от собственных независимых источни-
ков —  четырех небольших гидроэлектростанций и двух ветря-
ков, расположенных на поверхности. На фото: макет дата-цен-
тра в сравнении со статуей свободы и Boeing 747.
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ТEΠЛЫЙ
ЛAМΠOBЫЙ
ЦОД
ИНЖЕНЕРЫ РАЗНЫХ СТРАН ЗАДУМЫВАЮТСЯ, КАК 
ИСПОЛЬЗОВАТЬ ТЕПЛО, СОЗДАВАЕМОЕ ДАТА-ЦЕНТРАМИ. 
ВМЕСТО ТОГО  ЧТОБЫ ПОПУСТУ РАССЕИВАТЬ КАЛОРИИ 
В ВОЗДУХЕ, ИМИ МОЖНО ПОДОГРЕВАТЬ БАССЕЙНЫ 
И ОТАПЛИВАТЬ ЦЕЛЫЕ РЕГИОНЫ

АРКТИКА, СИБИРЬ, РОССИЯ
Не страшно, что синоптики обещают сорокаградусные морозы: если и дом, 
и двор накрыты стеклянным куполом, за окном всегда курортные +24 °C. 
Купольные конструкции могут стать основой для массового строительства 
в российских регионах с самым неблагоприятным климатом. Жилые дома, 
офисы и транспортные узлы расположатся по периметру, сверху их накроют 
легкие купола на основе перекрестно-стержневой конструкции. А в центре 
останется комфортное «зеленое» пространство для жизни. Часть тепла для 
подогрева дадут ЦОД. Технические детали в настоящее время прорабатыва-
ют компании «Мастертел» и «Гипрогор Проект».

УИТИКОН, ШВЕЙЦАРИЯ
В 2007–2008 годах IBM возвела для швейцарской компании GIB-Services дата-центр, соединенный 
с городским бассейном. Каждый год ЦОД выделяет до 2800 МВт·ч избыточной тепловой энергии, 
и часть ее направляется на подогрев воды. Пока эта доля невелика, но в будущем разработчики 
IBM надеются улавливать и повторно использовать до 90 % «мусорного» тепла дата-центров.

МЯНТСЯЛЯ, 
ФИНЛЯНДИЯ
Контур охлаждения расположенного близ 
Хельсинки дата-центра «Яндекса» интегри-
рован в местную систему водоснабжения. 
Горячий воздух из серверных помещений на-
гнетается в теплообменники, где охлаждается 
и одновременно нагревает воду до 30–45 °C, 
в зависимости от сезона.

СИЭТЛ, США
Главной достопримечательностью штаб-квартиры 
Amazon в Сиэтле стали громадные оранжереи с куполами 
из прозрачных панелей. Под стеклом соединенных друг 
с другом сфер высотой от 24 до 29 м размещены зоны от-
дыха и тысячи экзотических растений. Часть тепла для 
зимнего сада поступает от серверов расположенного по 
соседству интернет-хаба: в Amazon говорят, что каждый 
год он выдает около 4 МВт·ч бесплатной энергии.

НЬЮ-ЙОРК, США
Самый высокий дата-центр в мире, Sabey Intergate.
Manhattan открыт в 32-этажном здании бывшей теле-
фонной компании. Мощный ЦОД на 40 МВт объединен 
здесь с высокотехнологичным офисным пространством, 
обеспечивая арендаторам беспрецедентное удобство ра-
боты с большими данными. Недаром значительную часть 
центра занимают городские службы, нуждающиеся в по-
стоянном и безопасном информационном мониторинге, 
включая пожарных и финансистов.

ФРАНКФУРТ, ГЕРМАНИЯ
Немецкая компания Cloud&Heat Technologies
специализируется на поставках модульных 
дата-центров с прямым водным охлаждени-
ем, которое спроектировано специально для 
интеграции с обычными системами водоснаб-
жения. ЦОД, развернутый Cloud&Heat в офисе 
Европейского центрального банка во Франк-
фурте, передает почти 90 % лишнего тепла сер-
веров для подогрева здания.

TEXНОTPEHД

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

ВИТАЛИЙ 
ЕЗОПОВ, 
ГЕНЕРАЛЬНЫЙ 
ДИРЕКТОР 
«МАСТЕРТЕЛ»:
— Благодаря Гольфстриму 
климатические условия на се-
вере Европы намного мягче. 
Отсюда и другая урожайность, 
и другое качество жизни. В на-
шем Заполярье климат совсем 
не такой благоприятный. Это 
приводит к отрицательной 
миграции, затрудняет освое-
ние этих областей. Поэтому мы 
хотим, чтобы новый проект 
«Северные города России» 
решал эти проблемы, причем 
не в догоняющем Европу ре-
жиме, а в опережающем.

Планируется, что объекты 
жилой и многофункциональ-
ной коммерческой недвижи-
мости будут возводиться по 
периметру такого «городка». 
Внутри останется обширный 
свободный объем, накрытый 
прозрачным куполом, где мож-
но устроить общественные 
пространства. Температура 
внутри будет комфортной 
даже в самые холодные зимы, 
а летом поверхность может за-
теняться панелями солнечных 
батарей. Часть тепла для подо-
грева обеспечат дата-центры.

Нашими партнерами из 
МАРХИ уже разработаны и за-
патентованы решения, позво-
ляющие возводить легкие ку-
польные конструкции высотой 
до сотни метров и даже боль-
ше. Такой «северный город» 
может ограничиться и одним 
куполом, и несколькими, со-
единенными переходами.
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ТPAHСΦOРMAЦИЯ.ЦИФPОВОЙ ОКEАH.PΦTECТ-ДPAЙB

ТEКCT ЭЛЬМИР BAЛEЕB

В ЛАБОРАТОРИИ ЗАГОРАЕТСЯ КОМПЬЮТЕР. 
ОДНО МГНОВЕНИЕ —  И ПЕРЕДО МНОЙ УЖЕ 

ПОЛЫХАЕТ ЦЕЛЫЙ СТОЛ. НЕ ДУМАЛ, ЧТО ОГОНЬ 
РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ ТАК БЫСТРО. БЕГСТВО НЕ 

ВАРИАНТ: ЕСЛИ СТРУСИШЬ, СГОРИТ ЦЕЛОЕ 
ЗДАНИЕ. ВЫДЫХАЮ, ВСПОМИНАЮ АЛГОРИТМ, 

ДЕЙСТВУЮ. НАЖАТЬ КНОПКУ СИГНАЛИЗАЦИИ —  
ЕСТЬ! ДОБРАТЬСЯ ДО ТЕЛЕФОНА (А ДЫМ-ТО 
УЖЕ ЗАПОЛНИЛ ВСЮ КОМНАТУ), СООБЩИТЬ 

О ВОЗГОРАНИИ —  ЕСТЬ! ДАЛЬШЕ ДЕЛО ТЕХНИКИ

Смотрим
в обаСмотрим
в оба
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Открываю пожарный шкаф, надеваю маску, сни-
маю пломбу с огнетушителя —  с третьей попытки 
все эти действия выполняются на автомате. А по-
пыток у меня сколько угодно: чрезвычайная ситу-
ация симулируется в компьютерной программе, 
разработанной компанией Nomix. Набор действий 
несложный, но сделать все правильно с перво-
го раза невозможно. Во-первых, нужно знать, где 
какой предмет находится и как им пользоваться. 
Во-вторых, к огню надо привыкнуть: когда трещит 
пламя и дым застилает глаза, в организме начина-
ется паника и мыслить хладнокровно не получает-
ся. По накалу страстей виртуальный пожар едва ли 
уступает реальному. По разным оценкам, от 80 до 
90 % информации человек получает через зрение. 
Обмани глаза —  обманешь мозг.

Аркадий Оверин, технический директор 
Nomix: «Российское законодательство требует, 
чтобы руководитель предприятия сам освоил 
основы пожарной безопасности и проин-
структировал сотрудников. К вопросу можно 
подойти формально, а можно и правда обу-
читься, быть готовыми. Наш тренинг проходит 
в три этапа. Сперва люди просто ходят по ло-
кации, осваиваются. Затем отрабатывают сце-
нарии со всплывающими подсказками. Третий 
этап —  экзамен без посторонней помощи.

Сценарий пожаротушения нелинейный —  
можно сначала взять трубку телефона, потом 
нажать кнопку тревоги, а можно сделать 
наоборот. Важно, чтобы человек выбрал 
правильный способ тушения. Например, если 
тушишь пожар, вызванный коротким замы-
канием, следует либо выбрать правильный 
огнетушитель, который можно использовать 
при тушении электроприборов, либо сперва 
отключить электричество.

Кстати, опробовать тренажер Fire Safety Lab 
VR может любой желающий: мы прошли про-
верку и выложили его в открытый доступ на 
популярном игровом сервисе Steam VR».

УДАРИМ ПО РУКАМ
С Андреем Булгаковым, заместителем директора 
Nomix, мы встретились в библиотеке. Зал с колон-
нами, от пола до потолка заполненный книгами, —  
конечно же, виртуальный. Я нахожусь в Москве, 
Андрей в Перми, кроме полутора тысяч километров 
нас разделяют пандемия и карантин. Жать руки 
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нынче не модно, но мы любим «старую школу»: 
цифровая копия Андрея протягивает мне ладонь, 
и контроллер в моей руке вибрирует.

Контроллеры, по одному в каждой руке, —  то, 
с чем нужно освоиться, прежде чем являться на 
виртуальные переговоры. Смотреть по сторонам 
в VR-пространстве легко: достаточно крутить голо-
вой, как в обычной жизни. Главное — считать оборо-
ты, чтобы не намотать на себя шнур и не уронить со 
стола ноутбук. Еще проще — махать виртуальными 
руками: камеры, встроенные в шлем, следят за мет-
ками на контроллерах, отслеживая их положение. 
Персонаж точно повторяет движения рук пользова-
теля, лишь изредка смешно заламывая кисти.

Учиться ходить в виртуальном мире придется за-
ново. Есть два способа. Первый — как в компьютер-
ных играх: наклоняешь джойстик на контроллере —  
и плавно движешься вперед. К сожалению, многих 
людей от этого укачивает: глаза видят движение, но 
вестибулярный аппарат чувствует неподвижность 
тела, и от этого несоответствия мозг бьет тревогу. 
Проблему решает второй способ ходьбы —  телепорт: 
«стреляя» из контроллера, указываешь место, куда 
хочешь попасть, и перелетаешь туда мгновенно.

Телепортируюсь за стол переговоров. Андрей 
установил в библиотеке большой экран, на который 
вывел презентацию. Мы видим друг друга, жести-
кулируем, время от времени подходим к экрану 
и тыкаем в него указкой. Все выглядит реалистично 
и очень солидно: деревянные колонны, массивные 

резные столы. Серьезная обстановка настраивает 
на серьезный разговор.

Андрей Булгаков, заместитель директора 
Nomix: 
«В виртуальных переговорах есть особен-
ность: вы полностью сосредоточены на диало-
ге. Мы видим максимальное вовлечение: никто 
не отвлекается на смартфон, не смотрит по 
сторонам или в окно —  это просто невозмож-
но. Степень концентрации, характерная для 
компьютерных игр, переходит в другие сферы 
жизни:  обучение, бизнес.

Перспективы этого перехода раньше других 
разглядел Марк Цукерберг. В начале 2014 года 
Facebook за $ 2,4 млрд выкупил Oculus VR —  
разработчика шлемов виртуальной реаль-
ности, изначально предназначенных для игр. 
А в прошлом году компания Цукерберга пред-
ставила Horizon —  виртуальную социальную 
сеть».

ЭКОНОМНАЯ РЕАЛЬНОСТЬ
Я в кабине складского погрузчика. К счастью, ни 
ходить, ни телепортироваться не нужно, равно как 
и махать контроллерами. Держу в руках обычный 
игровой руль —  такие используются в гоночных 
симуляторах. У меня самого есть похожий гаджет, 
поэтому чувствую себя более чем уверенно.

Легко поднимаю «на вилы» большой ящик, подъ-
езжаю к свободному месту. Поставить груз на высо-
кую полку с первого раза не получается: не хватает 
высоты. Оказывается, как и в жизни, можно не толь-
ко поднимать и опускать вилку, но и менять угол 
ее наклона. Чуть корректирую положение —  ящик 
встает на место.

На картинках 
графика выглядит 
скромнее, чем 
в реальности, так 
как создана специ-
ально для VR
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ШАГ 1. РАЗДОБЫТЬ 
КОРПУС
Шлем виртуальной реальности 
состоит из пары экранов, аудио-
системы, датчиков движения, 
электронных «мозгов»… Ничего не 
напоминает? Эти компоненты есть 
в любом смартфоне. Продвинутые 
гаджеты, такие как Samsung Galaxy,
даже предлагают специальные 
режимы работы экрана для VR. Но 
для экспериментов подойдет самый 
обычный смартфон. Нужно лишь 
найти для него специальный корпус.

ВАРИАНТ 1. СДЕЛАТЬ ИЗ КАРТОНА
Картонный корпус Google Cardboard продается 
в интернете. Но интереснее и быстрее скачать 
с сайта инструкцию по сборке, вырезать и сло-
жить «коробочку» самостоятельно.

ВАРИАНТ 2. НАПЕЧАТАТЬ НА 
3D-ПРИНТЕРЕ
Домашние 3D-принтеры уже не редкость. Са-
мые простые модели стоят дешевле, чем VR-
шлем. Скачать модель для распечатки можно 
с сайтов Thingiverse, Cult 3D или 3D Warehouse.

ВАРИАНТ 3. КУПИТЬ ГОТОВЫЙ
VR-корпусы для смартфонов стоят примерно 
как селфи-палки и также разнятся по качеству. 
Среди производителей есть российские ком-
пании, хотя большинство моделей делается 
в Китае.

ШАГ 2. ОБМАНУТЬ 
МАГАЗИН 
ПРИЛОЖЕНИЙ
Любому геймеру известен сервис 
Steam, где продаются современные 
игры. Его подразделение Steam VR —  
это главный портал в мир виртуаль-
ной реальности. Загвоздка в том, что 
Steam VR доступен только для тех 
пользователей, у которых есть про-
двинутый VR-шлем, такой как Oculus 
Rift или Windows Mixed Reality. Обой-
ти ограничение помогает программа 
VRidge. Она позволяет подключить 
смартфон к компьютеру кабелем или 
по Wi-Fi, да так, что Steam VR прини-
мает его за продвинутый шлем.

ШАГ 3. НАУЧИТЬСЯ 
ХОДИТЬ
Смартфон позволяет увидеть вир-
туальную реальность. Но чтобы 
действовать, нужен контроллер. 
Кратчайший путь —  настроить 
управление с клавиатуры. Для 
ориентирования в VR приходится 
поворачиваться всем телом, поэтому 
держать руки на клавиатуре не-
удобно. «Настоящие» шлемы умеют 
отслеживать положение рук, и же-
сты —  основной метод управления 
в приложениях. Без специального 
контроллера лайфхакер в виртуаль-
ной реальности будет чувствовать 
себя незваным гостем.

ТPAHСΦOРMAЦИЯ.ЦИФPОВОЙ ОКEАH.PΦ

Физика управления погрузчиком проработана 
почти идеально. Подняв груз, я буквально чувствую 
его вес —  даже массу можно передать через зре-
ние! Если неправильно выставить угол платформы, 
погрузчик не сможет двигаться, потому что вилка 
упрется в пол. Правда, я не совсем понимаю, что это 
за локация: магазин, или склад, или что-то другое?

Андрей Булгаков: «Этот тренажер —  скорее 
демонстрация возможностей, но, если нужно, 
его можно развить в полноценный обучаю-
щий симулятор для оператора автопогрузчика 
или любой другой техники. Вся необходимая 
физика там реализована, а сама локация мо-
жет быть любой: гражданский или военный 
склад, промышленное производство и так 
далее.

Обучать работников в VR выгоднее, чем 
в реальности. Пока проводишь виртуальный 
инструктаж или первоначальное знакомство 
с органами управления, реальная техника не 
простаивает».

ДРУЗЬЯ ПОЗНАЮТСЯ
«Парня в горы тяни, рискни…» В непростых путеше-
ствиях проверяются не только друзья, но и деловые 
партнеры. Вот и мы вместе с Андреем отправляемся 
в экспедицию по виртуальным мирам. Не все они 
разработаны в Nomix, и назначение у них разное: 
одни созданы для демонстрации технологий, дру-

гие — как виртуальные экскурсии, третьи — просто 
для развлечения.

Но выглядят они все впечатляюще. Музей Первой 
мировой войны удивляет историческими фотогра-
фиями, переведенными в 3D-формат. Над виртуаль-
ным зданием кружат самолеты и дирижабли начала 
XX века. На Луне ждет спускаемый аппарат Appolo 11:
можно оценить его размер, потрогать и даже за-
глянуть внутрь. Дно океана кишит рыбами, солнце 
пробивается сквозь водную рябь над головой. Где 
назначаем следующую встречу? На Марсе? В Оваль-
ном кабинете? Ну не в Zoom же!

Виртуальная реальность могла бы преобразить 
школьные уроки. Представьте, что на уроке био-
логии вам не показывают кенгуру на картинках, 
а демонстрируют его в натуральном виде. Можно 
вызвать животных, которые давно вымерли: ди-
нозавров, мамонтов, кого угодно. Можно обыграть 
сцены из их жизни. Обсуждаем это с Андреем, а он 
забрасывает к нам в кабинет то чайку, то лису, то 
оленя. Пока что просто смеха ради.

Андрей Булгаков: «Представьте себе мир, где 
нет офисов, компьютеров, мониторов и клави-
атур. Все это больше не понадобится —  нужны 
будут только специальные очки, представляю-
щие собой гибрид шлема виртуальной реаль-
ности (VR) и очков дополненной реальности 
(AR). В них вы будете видеть свою комнату, 
объекты (реальные), которые находятся во-
круг вас. В то же время в виртуальной среде 
перед вами будут и клавиатура, и монитор, 
причем любых размеров, например с диаго-
налью пять метров. Появится „третье измере-
ние“: люди привыкнут к работе не с плоским 
экраном, а с областью в 180 или 360 градусов, 
где можно разместить информационные окна 
по всей сфере обзора. Управлять всем этим 
вы сможете при помощи рук, никакие гадже-
ты будут не нужны. А работать или отдыхать 
можно будет в любом месте, где есть хорошее 
соединение с сетью.

Многие из этих технологий существуют уже 
сейчас. Сектор бурно развивается, его двигают 
вперед такие гиганты, как Facebook, Google,
Apple… Новости появляются каждый день».

Трехмерному изо-
бражению должен 
соответствовать 
3D-звук. Поэтом 
в любой VR-шлем 
встроены каче-
ственные науш-
ники

ΠPОKATИMСЯ 
БEЗ ШЛEMА
VR-ШЛЕМ —  ДОРОГОЙ ГАДЖЕТ. МОЖНО ЛИ, НЕ ВЫКЛАДЫВАЯ НА СТОЛ 
МЕСЯЧНУЮ ЗАРПЛАТУ, ЗАГЛЯНУТЬ В МИР ВИРТУАЛЬНОЙ РЕАЛЬНОСТИ ХОТЯ БЫ 
ОДНИМ ГЛАЗКОМ? МОЖНО, И ДАЖЕ ДВУМЯ!

TECТ-ДPAЙB46

D
RE

AM
ST

IM
E 

/ 
LE

G
IO

N
-M

ED
IA

, S
LA

VE
M

O
TI

O
N

 /
 IS

TO
CK

, S
ER

TS
 /

 IS
TO

CK
, M

IS
SZ

IN
 /

 IS
TO

CK

SA
M

SU
N

G

47



тправившись в магазин за кефиром, шести-
классник Коля Герасимов нашел машину 
времени и оказался в Москве 2080-х. В этих 

сценах «Гостьи из будущего» город конца XXI века 
показан таким, каким он представлялся жителям 
конца XX столетия: обширные зеленые простран-
ства, летающий транспорт и группы инопланет-
ных туристов в поисках Музея Пушкина.

Теперь многие из этих прогнозов выглядят 
наивными. Но некоторые по-прежнему актуаль-
ны, и уже сегодня можно заметить предвестни-
ки будущего, которое ждет нас впереди. Чтобы 
взглянуть на него, последуем примеру Коли: 
запрыгнем на летающий флип и отправимся из 
Института времени… в Москву, конечно.

УРБАНИЗАЦИЯ
В 2080-м столица окончательно слилась с об-
ластью и поглотила соседние крупные центры, 
а уж деревенских жителей во всей стране прак-
тически не осталось. За последние столетия 
урбанизация наступала по нарастающей: еще 
в начале XX века в городах проживало около 15 % 
населения Земли, в 2000-х —  больше 50 %. К се-
редине XXI века горожане составляли уже почти 
68 %*, причем наибольший прирост пришелся на 
крупные города.

Слиянием и поглощением мегаполисы разрас-
тались в колоссальные сверхструктуры с насе-
лением в 10 млн человек и более. Еще в 2020 году 
их насчитывалось более 30, включая крупней-
ший Большой Токио (38 млн жителей) и Москву 
с окрестностями (17–20 млн жителей)**. Высоко-
развитые агломерации привлекали специалистов 
из других мегаполисов и даже стран, многие 
из которых уступали мегагородам в культур-
ной и экономической мощи. На рынке труда 
и инвестиций конкуренция между «полисами» 
в XXI веке стала таким же важным фактором, как 
и соперничество между государствами в XX. Это 
подтолкнуло некоторые правительства вложить-
ся в колоссальные проекты по возведению «спла-
нированных» мегаполисов***.

Но Москва росла сама и в 2080-м сохранила 
положение крупнейшей агломерации в Европе, 
с которой по количеству жителей сравнится раз-
ве что Большой Лондон. Глядя на нее с высоты по-
лета флипа, в это трудно поверить: в городе почти 
не видно ни людей, ни транспорта.

ТPAHСΦOРMAЦИЯ.ЦИФPОВОЙ ОКEАH.PΦ

** По данным отчета 
demographia.com, в 2020 
году Московская агломе-
рация заняла 15-е место 
в мире по численности 
населения с результатом 
17 млн 125 тыс. человек. 
При этом учитывалась лишь 
территория сплошной за-
стройки. По данным Рос-
стата, в Москве и области 
проживает 20 млн 200 тыс. 
человек.

*** В 2005 году саудовский 
король Абдалла дал старт 
строительству города КАЕС. 
Расположенный на берегу 
Красного моря, он должен 
стать инновационной аль-
тернативой «старому», зави-
симому от нефти Эр-Рияду. 
Планируется, что здесь 
заработает промышленный 
парк, крупный порт, обра-
зовательные и финансовые 
учреждения, курорты.

О
ТEКCT АHAСTAСИЯ ЛЯΠУHOBА

ФАНТАСТИЧЕСКИЙ РАССКАЗ — ВСЕГО ЛИШЬ ИНТЕРЕСНОЕ 
ЧТИВО. НО ТОЛЬКО ЕСЛИ ОН НЕ НАПИСАН С ОПОРОЙ 

НА НАДЕЖНЫЕ ИСТОЧНИКИ. В ТАКОМ СЛУЧАЕ ЭТО УЖЕ 
НЕ ФАНТАСТИКА, А НАУЧНО ОБОСНОВАННАЯ КАРТИНА 

БУДУЩЕГО, К КОТОРОМУ МЫ СТРЕМИМСЯ С НАРАСТАЮЩЕЙ 
СКОРОСТЬЮ

* Такой прогноз содержит-
ся в докладе Департамента 
по экономическим и со-
циальным вопросам ООН. 
По оценкам экспертов, 
к 2030 году на планете 
будет 43 мегагорода-агло-
мерации, крупнейшим 
из которых станет Дели, 
обойдя нынешнего лиде-
ра —  Токио.
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ДЕЦЕНТРАЛИЗАЦИЯ
Еще в 2020-х около 8 % всей площади Москвы по-
крывали дороги, и это считалось недостаточным 
на фоне европейской нормы в 15–20 %. Но в 2080-х 
«проезжей части» стало еще меньше: жителям 
почти не приходится покидать окрестности своего 
дома. Децентрализация помогла решить многие 
застарелые проблемы, возникшие во времена, ког-
да типичный горожанин жил на окраине и каж-
дый день отправлялся на работу в центр.

Советские архитекторы пробовали отказать-
ся от радиальной схемы города, продвигая идею 
самодостаточного микрорайона, жители которо-
го могут получить все необходимые услуги —  от 
магазинов до поликлиник и кинотеатров —  в пре-
делах пешей доступности. В мировых масштабах 
эта концепция расцвела* благодаря цифровым 
технологиям. Уже с первой половины XXI века 
потребность в личном присутствии в офисе стала 
снижаться, появилось больше удаленной рабо-
ты, избавляющей людей от ежедневных поездок 
на транспорте. Городские центры окончательно 
превратились в исторические достопримечатель-
ности. Въезд транспорта сюда закрыт.

Далеко не каждый горожанин стремится посе-
тить центральные районы, как и в начале XX века 
далеко не всякий москвич спешил на Красную 
площадь. Всевозможные сервисы и развлечения 
он может найти неподалеку, а дроны доставки 
обеспечивают подвоз даже самых экзотических 
товаров**. Если станет скучно, можно просто сме-
нить жилье: шеринговая экономика, начавшись 
с сервисов по аренде велосипедов и автомобилей, 
распространилась и на сферу недвижимости. Вла-
деть личной квартирой уже не модно: интеллек-
туальные системы управления недвижимостью 
на основе блокчейна позволяют менять апарта-
менты хоть каждый день, как шляпу***.

МОБИЛИЗАЦИЯ
На борту флипа старайтесь сохранять спокой-
ствие: понятно, что для людей из первой четвер-
ти XX века летающий индивидуальный транспорт 
в новинку, но москвичи будущего часто добира-
ются в гости именно так****. Личные автомоби-

ли сохранились, но снова сделались роскошью, 
и пользоваться ими могут только действительно 
богатые люди. Зато проблема парковок снялась 
сама собой: подавляющее большинство горо-
жан выбирают шеринговый или общественный 
транспорт, в зависимости от расстояния поездки.

Принцип мобильности будущего: весь транс-
порт в одном месте. До пересадочного узла легко 
дойти пешком, а там —  изобилие. Для небольших 
поездок горожане пользуются велосипедами, 
скутерами, моноколесами, гироциклами и други-
ми, еще не изобретенными в 2020 году индивиду-
альными средствами передвижения. Для средних 
дистанций арендуют машину: для этого даже 
прав не требуется, ведь все они уже давно беспи-
лотные. Бензиновых или дизельных двигателей 
не встретить вовсе*, их использование начали 
ограничивать еще в 2020-х.

Для дальних путешествий незаменимы поезда, 
левитирующие на магнитной подушке. Дорога 
занимает куда меньше времени: все мы помним, 
что маглевы начали развивать более 500 км/ч 
еще в 2027 году, когда была запущена высокоско-
ростная трасса Токио —  Нагоя**.

ЭКОТРАНСФОРМАЦИЯ
Неудивительно, что многие старые автодороги 
превращены в пешеходные, усаженные деревья-
ми аллеи. Но вы заметили, что густо покрыты 
растительностью и многие здания? В самом деле, 
сады на стенах и крышах начали входить в моду 
еще в конце 2010-х. Такой покров не только сделал 
высотные дома уютнее, но и снизил расходы на 
кондиционирование, дал приют многочисленной 
естественной фауне. Озелененные террасы стали 
обычным местом отдыха горожан, а чистота сре-
ды —  одним из главных предметов их заботы***.

Количество мусора, которое производит 
типичный горожанин, стало намного меньше, 
чем несколько десятилетий назад. Упаковка ис-
пользуется реже и, как правило, производится 
из биоразлагаемых материалов. Прочий мусор 
перерабатывается или уничтожается с помощью 
экологически чистых процессов. Такую возмож-
ность продемонстрировали уже давно: в 2019 году 
в Германии на захоронение отправлялось лишь 

ДОPOЖHAЯ КAPTA ТPAHСΦOРMAЦИЯ.ЦИФPОВОЙ ОКEАH.PΦ

** Еще 7 декабря 2017 года 
интернет-магазин Amazon
доставил клиенту заказ 
с помощью беспилотника 
в рамках проекта Amazon 
Prime. На сегодняшний день 
сервис так и не заработал 
на полную мощность, но 
и отказываться от проекта 
компания не собирается.

*** К середине 2020-х 
правительства Китая и Син-
гапура должны закончить 
строительство Тяньцзиня, 
экогорода будущего, рас-
считанного на 350 тыс. жи-
телей. Для проекта заранее 
определены такие KPI, как 
качество воздуха и воды, 
доля возобновляемой энер-
гетики, немоторизованного 
транспорта и т. п.

**** Пилотный запуск 
службы летающих такси 
в Дубае запланирован на 
2022 год. Morgan Stanley 
Research прог нозирует, что 
к 2040 году этот рынок вы-
растет до 1,5 трлн долларов 
США и в мире будет эксплу-
атироваться более 430 тыс. 
пассажирских дронов.

** Еще в 2015 году на ис-
пытаниях маглев японской 
компании JR Central достиг 
603 км/ч. Однако из-за осо-
бенностей пути на линии, 
которая должна заработать 
в 2027-м, скорость будет 
ограничена всего лишь 
505 км/ч.

* Штаб-квартира Между-
народного агентства по 
возоб новляемым источ-
никам энергии (IRENA)
находится в Масдаре, спла-
нированном городе в ОАЭ. 
Личные автомобили, как 
и автомобили с бензиновым 
двигателем, здесь запре-
щены, а главным средством 
передвижения горожан 
выступают небольшие кап-
сульные электрокары.

*** Исследователи Техас-
ского технологического 
университета продемон-
стрировали, что использо-
вание технологии блокчейн 
обеспечивает надежную 
защиту прав участников 
в сделках с недвижимо-
стью, позволяя отказаться 
от посредников, таких как 
Airbnb или Booking.com, 
и ускорить процесс оформ-
ления.

* Большой Токио суще-
ствует и управляется не 
как единый мегаполис: 23 
специальных района и один 
центральный имеют соб-
ственные муниципалитеты. 
К нему же относят приле-
гающие города соседних 
префектур, также никак не 
связанные общим деловым, 
производственным или 
транспортным центром.
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около 1 % отходов, а в Швейцарии и Швеции —  
и того меньше.

В чистые города переехало сельское хозяй-
ство. Многоуровневые вертикальные фермы не 
занимают много места*. Гидропоника (выращива-
ние растений без почвы, в воде, содержащей все 
необходимые им вещества) позволяет собирать 
отличный урожай прямо в небоскребе, на любом 
этаже, без подъема наверх тяжеловесного грунта. 
Локальные фермерские производства снабжают 
местных жителей свежими ягодами и зеленью, 
овощами и фруктами. Говорят, что в Хамовниках 
самая вкусная черешня.

ЦИФРОВИЗАЦИЯ
Москва еще с конца 2010-х стала одним из миро-
вых лидеров в реализации технологий «умного 
города», а к 2080-м она окончательно превра-
тилась в гаджет. Все взаимодействия жителей 
с муниципальными службами происходят онлайн 
с помощью авторизованных мобильных приложе-
ний**. Каждая деталь городской инфраструктуры, 
от беспилотного автомобиля до уличного фона-
ря, использует технологии «интернета вещей» 
и управляется сложными системами с искус-
ственным интеллектом.

Такие же системы ведут непрерывный мони-
торинг дорожной, экологической и эпидемио-
логической ситуации, управляют транспор-
том, освещением, водо- и электроснабжением. 
Кстати, посмотрите налево: над строящейся 
высоткой поднимается стрела вовсе не крана, 
а 3D-принтера, возводящего здания за считаные 
дни. Такие машины используют «биобетон», полу-
ченный с использованием грибков и бактерий***, 
и тоже не требуют вмешательства людей. Все, что 
им нужно, —  строительные материалы и точный 
цифровой чертеж.

С чертежами, впрочем, проблем не предви-
дится: еще в 2010-х инженеры и архитекторы 
полностью перешли на «цифру». Сама концепция 
«Индустрии 4.0», которая стала внедряться**** 
в те годы, подразумевает тотальную информати-
зацию всех цепочек производства и эксплуатации 
сооружений и техники, начиная от проектирова-
ния и заканчивая ремонтом. Цифровые модели-

двойники точно повторяют реальные инженер-
ные системы, позволяя лучше контролировать их 
работу, заранее прогнозировать любые проблемы 
и даже виртуально проигрывать сценарии воз-
можных катастроф.

СОЦИАЛИЗАЦИЯ
За время экскурсии мы не раз заметили, что 
городу будущего практически не требуются люди. 
Новый технологический уклад, к которому ци-
вилизация перешла в первой половине XXI века, 
полностью поменял правила игры: работать 
и зарабатывать больше не обязательно. Благодаря 
полной цифровизации настал тот долгождан-
ный момент, когда действительно «вкалывают 
роботы, а не человек». Однако он оказался вовсе 
не таким радужным, каким выглядел из 1980-х. 
Миллионы водителей вытеснены с рынка бес-
пилотниками. И даже в области медицины или 
юрис пруденции* нейросети оказываются бы-
стрее и точнее людей и обходятся дешевле.

Люди сохранили за собой лишь задачи, свя-
занные со стратегическим управлением, а также 
с отдельными областями науки и искусства. Рабо-
чих мест на всех не хватает. Возможно, еще и по-
этому в Москве будущего так малолюдно: львиная 
доля населения сидит по домам и предается раз-
влечениям, в основном виртуальным**, получая 
гарантированный базовый доход —  невысокий, но 
достаточный для комфортного существования. 
Помимо развлечений, они общаются, занимаются 
спортом, самообразованием, творчеством, изо-
бретательством —  «мейкерством», как это назы-
вали в 2020-х.

Еще в те годы локальные эксперименты пока-
зали***, что люди, получающие гарантированные 
выплаты, вовсе не деградируют, чаще всего они 
расходуют эти средства на саморазвитие и учебу, 
а также на медицину. Тем не менее жизнь оказав-
шихся на обочине глобального рынка труда вряд 
ли можно назвать полноценной. Возможность 
работать в 2080-х сохранят лишь редкие специ-
алисты, которые взамен получат главное: чувство 
собственной востребованности, причастности 
к прогрессу и развитию всего человечества. Это 
дорогого стоит.

ДОPOЖHAЯ КAPTA ТPAHСΦOРMAЦИЯ.ЦИФPОВОЙ ОКEАH.PΦ

** Большие режиссеры, 
такие как Стивен Спилберг 
и Джон Фавро, используют 
VR-технологии на съемоч-
ных площадках и все чаще 
задумываются о полно-
ценном VR-кино. В VR-
кинотеатры инвестировали 
IMAX, Facebook и Disney.

*** Пилотные эксперимен-
ты с выплатой базового 
безусловного дохода не-
скольким десяткам или сот-
ням человек проводились 
в полутора десятках стран 
мира, включая Россию. 
Один из крупнейших таких 
опытов был поставлен 
в 2017–2018 годах в Фин-
ляндии с привлечением 
2000 участников.

**** Цифровые модели 
здания (BIM), которые соз-
дает компания «Гипрогор 
Проект», позволяют за-
ранее просчитать каждый 
элемент, от фундамента до 
дверных ручек, а в будущем 
проследить за его состо-
янием. Цифровая модель 
города (CIM) реализует эту 
концепцию на более мас-
штабных уровнях —  райо-
нов, мегаполисов и целых 
регионов.

** Жители французского 
Дижона пользуются го-
родским приложением для 
взаимодействия со всеми 
муниципальными службами. 
Заметив на дороге кучу 
мусора или став свидетелем 
ДТП, можно моментально 
сообщить об этом, пере-
дать данные геолокации —  
и помощь быстро придет.

*** В Ньюкаслском универ-
ситете в Великобритании 
выведена ГМ-линия бак-
терий BacillaFilla, предна-
значенная для ремонта бе-
тонных конструкций. Про-
никая в трещины, бациллы 
заполняют их карбонатом 
кальция и клейким полиса-
харидом. Застывая, смесь 
образует прочную пленку.

* Стартап из Сан-Франциско 
Plenty Unlimited управляет 
городской фермой площа-
дью более 4500 кв. м, где 
ежегодно выращивает до 
900 тонн салата практи-
чески без участия людей. 
Цифровизированная си-
стема использует около 
35 000 датчиков и 7500 
инфракрасных видеокамер, 
данные с которых обра-
батываются с помощью 
искусственного интеллекта, 
позволяя получать макси-
мальный урожай.

* Уже в 2020 году граждане 
Великобритании активно 
пользуются приложением 
DoNotPay, которое приме-
няет искусственный интел-
лект для оспаривания штра-
фов за парковку. А корпора-
тивными ИИ-ассистентами 
ROSS пользуются крупные 
адвокатские конторы: об-
ученная американскому 
законодательству система 
позволяет находить подхо-
дящие случаю прецеденты 
в огромных базах данных.
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ДOPоЖHAЯ КAPTA

ΠPEKPAСHOE
НEДAЛEKО

2021 2024

2060

2040 2039

2050

20802070

НАШЕ 
СРАВНИТЕЛЬНО 

БЛИЗКОЕ БУДУЩЕЕ, 
КАКИМ ЕГО ВИДЯТ 

ИНЖЕНЕРЫ, 
ИЗОБРЕТАТЕЛИ 

И, КОНЕЧНО, 
ФУТУРОЛОГИ

2021 Запущен су-
перкомпьютер Aurora
производительностью 
более эксафлопс —  мил-
лиарда миллиардов 
операций в секунду.
Это в 500 млн раз боль-
ше, чем у персональных 
компьютеров на базе со-
временных процессоров 
Intel Core i9. Выпускаются 
первые противоза-
чаточные таблетки для 
мужчин*.

* Согласно прогнозу эксперта 
Wired UK Ричарда Андерсона, 
сделанному в 2009 году.

2039 Глобальный рынок космических услуг пре-
одолевает планку в 1 триллион долларов. Почти 
40 % этого объема приходится на предоставление 
спутникового доступа в интернет*.

* Прогноз аналитиков Morgan Stanley.

2040 Люди могут обме-
ниваться «мыслями» по-
средством интерфейсов 
«мозг —  компьютер»*.
Во Франции запрещены 
продажи новых авто-
мобилей с бензиновыми 
и дизельными двигате-
лями**.

* Такой прогноз дает футуро-
лог Рэймонд Курцвейл. 
** Французский министр эко-
логии в 2017 году официально 
анонсировал грядущий запрет 
на продажу новых автомоби-
лей с ДВС.

2060-е Солнечная 
энергетика обеспечи-
вает треть глобального 
производства электри-
чества*. Подводный 
мегаполис встречает 
первых жителей**. На 
планете проживает 
больше 2 млрд человек 
старше 60 лет.

* Оценки экспертов Между-
народного энергетического 
агентства при Организации 
экономического сотрудниче-
ства и развития (ОЭСР).

** Прогноз израильского футу-
ролога Дэвида Пассига, кото-
рый прославился предсказа-
ниями терактов 11 сентября 
2001 года и финансового 
кризиса 2008-го, сделанными 
за десятилетия до самих со-
бытий.

2050-е Интегриро-
ванные в городские 
сети полностью «умные 
здания» сами следят за 
своей работой*. Еди-
ные устойчивые сети 
электроснабжения охва-
тывают целые континен-
ты**. Население Земли 
стабилизируется на 
уровне около 10 млрд 
человек.
* Прогноз Матеи Джорджеску 
из Университета штата 
Аризона.

** Планы по созданию обще-
европейской энергосети озву-
чили чиновники Еврокомиссии. 
Возможно, дополнительное 
электричество на конти-
нент поставят колоссальные 
солнечные электростанции 
с севера Африки. 

2070-е Получает рас-
пространение термо-
ядерная энергетика*.
Если существующие 
в 2020-х тренды на 
утилизацию использо-
ванных материалов со-
хранятся еще в течение 
полувека, то к этому 
времени почти 100 % 
пластика будет перера-
батываться для повтор-
ного использования.

* Прогноз из доклада Мини-
стерства энергетики США US 
Fusion Energy Future 2000.

2080-е Мясо животных 
повсеместно заменяется 
искусственно выращен-
ным*. Трансатлантиче-
ский тоннель связывает 
Европу с Америкой**. 
Из-за глобального поте-
пления заниматься боль-
шинством зимних видов 
спорта можно только 
в закрытых помещениях.

* По расчетам консалтин-
говой фирмы A. T. Kearney, 
в следующие десятилетия 
глобальное потребление мяса 
будет расти в основном за 
счет вегетарианских за-
менителей, а также мяса «из 
пробирки».

** Футуристический проект 
обосновал бывший инженер 
из Массачусетского техноло-
гического института (MIT) 
Фрэнк Дэвидсон. 

2024 Глобальная спут-
никовая система SpaceX 
Starlink начинает 
предоставлять услуги 
доступа в интернет по 
всему миру. Полностью 
орбитальная группи-
ровка численностью 
в десятки тысяч микро-
спутников должна быть 
достроена в 2027 году*.

* Такие планы озвучил Илон 
Маск после успешного запуска 
первых спутников Starlink.

2030 Начинается рас-
пространение стандарта 
связи 6G*. Ожидается, 
что скорость бес-
проводной передачи 
данных составит от 
100 Гбит до 1 Тбит 
в секунду. На беспилот-
ные автомобили и грузо-
вики приходится около 
четверти глобального 
трафика**.

* Такое предсказание дают 
многие эксперты, исходя из 
уже замеченного эмпирически 
правила, согласно которому 
поколения мобильной связи 
меняются примерно каждые 
10 лет.

** Оценка экспертов компа-
нии Fehr & Peers.

2030 2033

2033 Стартует коммер-
ческая эксплуатация 
тихих сверхзвуковых 
пассажирских авиа-
лайнеров с дальностью 
до 20 тыс. км и крей-
серской скоростью до 
6400 км/ч*. Из Брюсселя 
до Сиднея такой само-
лет долетит всего за 6,5 
часов.

* Экспериментальный проект 
реализуется в рамках общеев-
ропейской программы LAPCAT 
с 2008 года, когда разработ-
чики и обещали, что первые 
реальные полеты состоятся 
через 25 лет.

2024
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ТPAHСΦOРMAЦИЯ.ЦИФPОВОЙ ОКEАH.PΦ

ЕСЛИ ВАС ЗАБОТИТ КОНФИДЕНЦИАЛЬНОСТЬ ЛИЧНЫХ 
ДАННЫХ, У НАС ПЛОХАЯ НОВОСТЬ: С ПОЯВЛЕНИЕМ 

КВАНТОВЫХ КОМПЬЮТЕРОВ БОЛЬШИНСТВО 
СУЩЕСТВУЮЩИХ ПРОТОКОЛОВ ШИФРОВАНИЯ СТАНУТ 

СОВЕРШЕННО БЕСПОЛЕЗНЫ. СЛУЧИТЬСЯ ЭТО МОЖЕТ УЖЕ 
В ОБОЗРИМОЙ ПЕРСПЕКТИВЕ, И ТОГДА ЗАЩИТУ НАШЕЙ 

ИНФОРМАЦИИ СМОГУТ ОБЕСПЕЧИТЬ ЛИШЬ НОВЫЕ 
СРЕДСТВА КВАНТОВОЙ КРИПТОГРАФИИ

КОД
ШPЁДИHΓEРA

аждому есть что скрывать. Один 
озабочен конфиденциальностью 
семейных фотографий, другой —  

тайной личной переписки, и уж, конечно, для всех 
важна безопасность деловых переговоров, финан-
совых транзакций, документов. Поэтому сегодня 
практически все данные для передачи шифруют-
ся, и посторонним не так просто получить доступ 
к ним. Информация кодируется ключом, без которо-
го так и останется для злоумышленника бессмыс-
ленным набором символов. Но для того чтобы со-
общение мог прочесть законный получатель, такой 
же ключ должен получить и он.

Тут-то и начинаются проблемы. «Цифровой 
океан» поговорил с разработчиками Российского 
квантового центра о том, как мы будем передавать 
друг другу ключи в ближайшем будущем.

ОДHОCTоPОHHИЙ ΠОДXОд
В простейшем варианте секретный ключ можно 
записать на физический носитель и отправить с до-
веренным курьером или фельдъегерем. Так порой 
и поступают с информацией, которая нуждается 
в максимальном уровне защиты, —  например, с во-
енными или дипломатическими сводками. Однако 
на всех желающих никаких фельдъегерей не хватит. 
И на деле ключи обычно пересылают через публич-
ные, открытые каналы связи. Впрочем, в РКЦ нас 
заверили, что современные криптографические 
приемы делают эту задачу вполне безопасной.

Возьмем, например, и умножим восемь на девять: 
вычислить результат этой операции не составит 
никакого труда. Но вот обратное действие —  раз-
ложение на множители (факторизация) —  требует 
куда больших усилий. «Такие односторонние мате-
матические функции можно сравнить с соединени-
ем красок: смешиваются они легко, а разделить их 
обратно практически невозможно. Выполнять ту же 
факторизацию приходится банальным перебором, 
причем с удлинением ключа необходимые для этого 
вычислительные мощности растут в геометриче-
ской прогрессии», —  объяснил нам разработчик 
систем квантовой криптографии из РКЦ Вадим 
Родимин.

Односторонние функции позволяют надежно за-
кодировать ключ и без лишних опасений передать 
его по открытому каналу связи. «Математика дает 
уверенность в том, что у всех злоумышленников 
мира не хватит машинного времени на то, чтобы 
перебрать все возможные варианты», —  говорит Ва-

дим. Недаром такое «асимметричное» шифрование 
используется в самых распространенных сегодня 
криптографических стандартах: RSA, DSS, ГОСТ 
34.10–2018 и т. п. Благодаря им наши данные остают-
ся в безопасности. По крайней мере, пока.

ИHфОPМAЦИОНHАЯ БOМБA
Несмотря на свою почтенную древность, матема-
тика продолжает быстро развиваться, обнаружи-
вая весьма хитроумные алгоритмы, лазейки для 
упрощенного «взлома» односторонних функций. 
Параллельно этому растут и доступные вычисли-
тельные мощности. Не далее как в июне 2020 года 
в Японии запустили новый рекордный суперком-
пьютер Fugaku с пиковой производительностью 
более 500 петафлопс (500 триллионов операций 
в секунду). Рано или поздно обе тенденции соеди-
нятся, и тогда расшифровка данных, закодирован-
ных с помощью односторонних функций, станет 
возможной.

Также большую тревогу вселяет стремитель-
ный прогресс в создании квантовых компьютеров, 
которые смогут применить уже существующие ин-
струменты взлома. Например, предложенный еще 
в 1990-х алгоритм Шора позволяет проводить фак-
торизацию почти так же быстро, как и умножение. 
Современные квантовые компьютеры продемон-
стрировали его реализацию на небольших числах, 

К

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

ВАДИМ РОДИМИН, УЧАСТНИК ПРОЕКТОВ 
«КВАНТОВЫЕ КОММУНИКАЦИИ», 
РОССИЙСКОГО КВАНТОВОГО ЦЕНТРА 
(РКЦ, РЕЗИДЕНТ «СКОЛКОВО»), 
РАЗРАБОТЧИК КОМПАНИИ QRATE:
— Наш основатель Юрий Курочкин уже давно горел идеей коммерциали-
зации квантовой криптографии. Так что когда «Газпромбанк» предложил 
Российскому квантовому центру реализовать совместный проект, Юра его 
и возглавил. Задача была прикладной, но все равно оставалась «научно на-
груженной», что потребовало дополнительного финансирования. Это нам 
удалось, и в 2015 году сформировался первый коллектив нашего стартапа. 
QRate стал «спин-оффом» РКЦ, объединив несколько десятков программи-
стов, электронщиков, научных сотрудников. Разработка базовой технологии 
была завершена к 2017 году, когда нам удалось продемонстрировать 
в действии собственную промышленную установку квантового распределе-
ния ключей. Сегодня в QRate работает уже более 70 человек, готовятся но-
вые проекты для различных государственных и коммерческих заказчиков.

ТEКCT РОMAH ФИШМAH ФоTО ОЛЬГA  ЧуМAЧЕHКО
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и уже не за горами системы, способные использо-
вать такие алгоритмы в полную силу.

«Квантовые компьютеры могут стать „информа-
ционной бомбой“, которая сметет защиту большин-
ства привычных нам информационных сервисов», —  
продолжает Вадим Родимин. Недаром спецслужбы 
разных стран старательно накапливают зашифро-
ванные данные из Сети в своих хранилищах. Аме-
риканское Агентство национальной безопасности 
потратило порядка 1,5 млрд долларов на возведение 
в штате Юта колоссального дата-центра, способного 
накапливать порядка эксабайта (миллиона гигабай-
тов) данных. Когда-нибудь, если понадобится, все 
они могут быть декодированы.

КBAHTОВАЯ ТEОPИЯ
Однако существуют методы, позволяющие зашиф-
ровать сообщение еще надежнее. Например, можно 
сгенерировать ключ такой же длины, как и само со-
общение, и «смешать» их бит за битом, так что деко-
дировать результат будет невозможно в принципе, 
какими бы ни были наши вычислительные мощно-
сти. «Невзламываемость таких алгоритмов дока-
зана математически, —  говорит Вадим. —  Все, что 
требуется для их применения, —  безопасно пере-
слать ключ получателю. Именно тут в дело вступает 
квантовая криптография, позволяя создавать и рас-
пределять секретные последовательности-ключи 
между отправителем и получателем».

«Квантовая физика оперирует отдельными 
субатомными частицами, такими как фотоны, кван-
ты света, —  продолжает Вадим. —  Как мы помним 
со школы, эти частицы одновременно проявляют 
и свойства волны. Например, ему может соот-
ветствовать волна, колеблющаяся в определенной 
плоскости, которую называют плоскостью поля-
ризации. Это позволяет использовать их для коди-
рования информации: мы можем договориться, 
что горизонтально поляризованная частица будет 
означать 0, а вертикально —  1. Тогда отправителю 
останется переслать правильным образом поля-
ризованные фотоны, а получателю —  использовать 
светоделитель, чтобы их рассортировать. „Верти-
кальные“ пройдут дальше, „горизонтальные“ отра-
зятся в сторону».

Однако если фотон будет иметь неожиданную 
поляризацию, например диагональную, то резуль-
таты его измерений в той же вертикально-гори-
зонтальной плоскости окажутся непредсказуемы. 
Они случайным образом укажут на вертикальную 
или горизонтальную поляризацию, а данные об 
исходном состоянии частицы будут утеряны. Еще 
в 1970 году Стивену Визнеру пришла в голову мысль, 
что это можно использовать для создания совер-
шенного протокола шифрования. В 1984 году Чарльз 
Беннет и Жиль Брассар из IBM впервые реализовали 
его идеи на практике.

АБСОЛЮТHAЯ ЗAЩИTA
«Идея в том, что отправитель должен пересылать 
фотоны, выбирая базовую плоскость (базис) для по-
ляризации каждого из них случайно: либо прямую, 
либо диагональную, —  объясняет Вадим. —  Получа-
тель измеряет эти частицы, тоже исходя из слу-
чайно заданных базисов. Если их выбор совпал, то 
поляризация будет установлена правильно, а если 
нет, то измерения дадут случайный результат». 
Чтобы удостовериться, какие из измерений верны, 
отправитель и получатель обмениваются списками 
использованных базисов и сравнивают их. Измере-
ния с несовпадающими базисами можно отбросить, 
получив «просеянный» ключ: случайную и одинако-
вую у обоих последовательность.

«Заметьте, что сам по себе этот ключ по каналу 
связи не передается: пересылаются лишь фотоны, 
а затем информация о базисах», —  подчеркивает 
Вадим Родимин. Ну а если неизвестный злоумыш-
ленник сумеет вклиниться в линию связи, его вме-
шательство быстро будет замечено. Ведь для этого 

«КBAHТOВЫЕ 
КОМΠЬЮTЕPЫ 
МОΓуТ СTAТЬ
ИHФОPМАЦИOHНОЙ 
БОMБОЙ, СMЕTAЮЩEЙ 
ЗАЩИTУ ΠРИВЫЧHЫХ 
НАМ СЕPBИCОB
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взломщику придется перехватывать фотоны, из-
мерять их поляризацию и отправлять новые части-
цы получателю. Не зная базисов, использованных 
отправителем, он будет регистрировать случайный 
результат примерно в половине случаев и отправит 
такие же «неправильные» фотоны дальше.

Это и позволит заметить его вмешательство: 
получателю и отправителю достаточно выбрать 
небольшие фрагменты уже «просеянного» ключа 
и сверить их друг с другом. Если взломщик перехва-
тывал частицы и внес дополнительные ошибки, эти 
фрагменты не совпадут, несмотря на одинаковые 
базисы измерений. Невозможность незаметного 
перехвата делает квантовые линии связи почти 
абсолютно безопасными.

КBАHТOBЫЙ ПPAКТИКуМ
Пока что лидерами в реализации сетей связи 
с квантовым распределением ключей выступают 
США, Швейцария и, конечно, Китай, где действует 
самая протяженная из таких линий: более 2000 км 
от Пекина до Шанхая. Экспериментальные сети 
создаются и в России. Например, команда QRate уже 
реализовала опытные проекты квантовой связи для 
«Газпромбанка» и «Сбербанка». Также готовится за-
пуск в интересах «Ростелекома», который планирует 
связать защищенной линией некоторые из своих 
дата-центров.

Вопреки ожиданиям, внешне квантовые крипто-
графические системы мало отличаются от при-
вычных компьютеров. И передатчик, готовящий 
фотоны, и измеряющий их приемник выглядят 
как небольшие черные коробки, установленные 
в стандартный системный блок. Поэтому со сторо-
ны системы квантовой криптографии, которые мы 
увидели в РКЦ, кажутся обыкновенными компью-
терами, разве что с парой дополнительных блоков 
и нитками оптоволокна, по которым происходит 
пересылка фотонов.

Впрочем, даже в самом качественном волокне не-
избежны потери отдельных частиц. Это ограничива-
ет дальность пересылки фотонов расстоянием при-
мерно в сотню километров. Поэтому линия между 
Пекином и Шанхаем представляет собой длинный 
пунктир из нескольких десятков «доверенных уз-
лов», которые обмениваются квантовыми ключами 
друг с другом как промежуточные отправители и по-
лучатели. По счастью, эти проблемы вполне преодо-
лимы, ведь фотоны пересылать можно не только по 
оптоволокну, но и «без проводов», лазерным лучом.

ВЫXОд В КOСМOС
В плотном воздухе лазерный луч быстро рассеива-
ется, позволяя работать на дистанциях лишь около 
10 км. Однако в верхних, намного более разрежен-
ных слоях атмосферы лазер может без критических 
потерь отправлять фотоны на сотни и даже тысячи 
километров. Тем более в космосе: если на орбите 
будет действовать небольшая флотилия «кванто-
вых» спутников, они могут выступать доверенными 
узлами защищенной сети для обмена ключами уже 
в планетарных масштабах. Создание такой сети —  
уже не фантастика.

Запущенный в 2016 году китайский спутник Mozi
сумел установить 7400-километровый квантовый 
канал связи между Пекином и Веной, а к 2030-му 
КНР и Европу должна связать постоянно действую-
щая защищенная линия. Оборудование для манипу-
ляций с фотонами становится все дешевле и ком-
пактнее. В РКЦ уже ведут работу над тем, чтобы 
разместить необходимую аппаратуру на спутнике 
микрокласса — всего из шести модулей CubeSat раз-
мером 10 × 10 × 10 см каждый. Когда-нибудь такие 
устройства обеспечат защищенной связью всех 
желающих. Было бы что скрывать.

СХЕМА

ЗАПУТАТЬ ХОЧУ
На схеме фотоны с прямыми базисами обозначены голубым 
цветом, а с диагональными —  оранжевым. Если цвета (и бази-
сы) у фотона и детектора совпадают, значение попадает в про-
сеянный ключ.

Отправка

Значения

Базисы

Совпадения

Фотоны

Результат

Просеянный
ключ

Отправитель

1

1

-

1

1

1

0

1

-

0

0

0

0

0

0

1

1

1

0

1

-

0

0

-

1

1

1

1

1

1

0

0

-

0

0

0

Получатель

Прием

Сверка
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Закон «о суверенном интернете» вызвал в обществе бурную 
реакцию. Обилие страхов объясняется техническим ха-
рактером документа: он изобилует сложными терминами 
и описывает тонкие нюансы устройства Сети. Непонима-
ние заставляет людей искать политический мотив и гадать: 
то ли нам хотят запретить общаться с иностранцами, то ли 
разворачивают тотальную слежку. «Цифровой океан» разо-
брался, от каких рисков нас охраняет и какие несет в себе 
Федеральный закон № 90-ФЗ от 1 мая 2019 года.

Вводный курс
Доменные имена, фильтрация 
трафика, точки обмена —  чтобы 
вникнуть в терминологию зако-
на, нужно понимать, как работа-
ет Всемирная сеть.

Разбор по пунктам
В законе фигурируют угрозы 
устойчивости, безопасности 
и целостности функционирова-
ния сети интернет. Как нас хотят 
от них защитить?

Словарный запас
Есть в интернете цензура или 
нет, ясно одно: лексикон борцов 
за анонимность в Сети прочно 
вошел в повседневный обиход.

64 72

78
ТEMА HOМEРA
СУBEPEНHЫЙ
ИHТЕPНET

Контурная карта
Многие страны не раз оказы-
вались отрезаны от мирового 
интернета. Это случается чаще, 
чем можно предположить, и по 
самым разным причинам.

70
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ВBОДHЫЙ КуPС

ЕДИНЫЙ ОРГАНИЗМ, 
ОПУТАВШИЙ ВЕСЬ ЗЕМНОЙ 

ШАР. САМОРЕГУЛИРУЮЩАЯСЯ 
СИСТЕМА, НЕ ИМЕЮЩАЯ 

ЕДИНОГО ЦЕНТРА УПРАВЛЕНИЯ. 
ОГРОМНАЯ МАШИНА, КОТОРАЯ 

НИКОМУ НЕ ПРИНАДЛЕЖИТ. 
СВЕРХПРОЧНАЯ ПАУТИНА, 

КОТОРАЯ ЛАТАЕТ СОБСТВЕННЫЕ 
ДЫРЫ. К СОЖАЛЕНИЮ, 

ЗАВОРАЖИВАЮЩИЕ МЕТАФОРЫ 
НЕ ВСЕГДА ПРАВДИВЫ

ТEКCT СЕPΓEЙ АΠРEСоB

TEМA НOМEPА.ЦИФPОВОЙ ОКEАH.PΦ

 Ктов сетихозяин
 Ктов сетихозяин
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ВBОДHЫЙ КуPС

Носителем может быть медный провод, опто-
волоконный кабель или радиоволны. К ком-
пьютерам в широком смысле стоит относить 
и телефоны, и планшеты, и даже «умные холо-
дильники», в которые встроен сетевой чип.

Все подключенные компьютеры выполняют 
одну из трех ролей: клиент, сервер или марш-
рутизатор. Клиенты —  это машины, которые 
непосредственно взаимодействуют с людьми: 
разнообразные гаджеты. Серверы отвечают 
на запросы клиентов. На них хранятся сайты 
и электронная почта «до востребования», базы 
данных, спутниковые карты, видео и все, что 
может понадобиться нам в интернете. Лю-
бой компьютер может работать и клиентом, 
и сервером, в зависимости от установленных 
программ. Но чаще похожие на черные ящики 

Сегодняшний интернет населен гуще, чем вся 
планета Земля. Количество подключенных 
к нему устройств превысило 20 миллиардов, 
и все они живут по вполне человеческим за-
конам: в своей домашней или офисной сети 
каждый сам устанавливает правила, но на выс-
шем уровне главенствуют строгие протоколы, 
регулируемые международными организаци-
ями. «Цифровой океан» объясняет, как рабо-
тает интернет и где у него кнопка, на которую 
можно надавить с недобрыми намерениями.

АДРЕС НЕ ДОМ И НЕ 
УЛИЦА
Слово «интернет» означает «сеть сетей». Любая 
сеть состоит из компьютеров и носителей. 

КОНТРОЛЬНАЯ СУММА

ПРОТОКОЛЬНАЯ СЛУЖБА
Всемирная сеть надежнее, чем «Почта России», и пакеты в ней не теряются. За 
этим следит протокол управления передачей TCP (Transmission Control Protocol). 
В каждом пакете содержится адрес отправителя и получателя, порядковый 
номер пакета (он нужен, чтобы собрать из пакетов исходный файл) и кон-
трольная сумма, вычисляемая на основе передаваемых данных. Компьютер, 
принявший пакет, считывает данные и рассчитывает собственную контроль-
ную сумму. Если она не совпадает с той, что пришла в пакете, значит, данные 
были повреждены при пересылке и нужно запросить повторную отправку. 
При этом страдает скорость передачи, но не качество.

Иногда скорость важнее. К примеру, в интернет-телефонии используется 
протокол без контроля ошибок UDP, потому что от задержек качество звука 
страдает гораздо больше, чем от «шероховатостей» в цифрах.

серверы живут в охлаждаемых шкафах дата-
центров, а клиенты щеголяют яркими экрана-
ми и удобными клавиатурами.

У каждого компьютера в сети есть IP-адрес. 
IP расшифровывается как Internet Protocol. Про-
токолы играют важнейшую роль в интернете: 
это общепринятые «языки», благодаря кото-
рым устройства разных производителей могут 
общаться между собой. У клиентов IP-адреса 
часто меняются. Так, ваш телефон получает но-
вый адрес от сотового оператора при каждом 
подключении. Серверам нужны постоянные IP-
адреса, чтобы другие компьютеры могли найти 
их в сети. К примеру, сайт «Цифрового океана» 
хранится на сервере с адресом 141.101.193.46.

Четыре цифры, разделенные точками, чем-
то напоминают телефонный номер. Но интер-
нет больше похож на почту, чем на телефон. 
Когда мы созваниваемся по телефону, операто-
ры создают между нашими аппаратами линию 
связи. Это единый провод, пусть и составлен-
ный из множества сегментов, который не раз-
рывается до конца разговора.

Интернет работает по-другому. Чтобы от-
править через электронную почту файл, ваш 
компьютер поделит его на множество мелких 
частей —  пакетов. Каждый пакет отправится 
к почтовому серверу по оптимальному марш-
руту. И вполне возможно, что для разных паке-
тов пути будут различаться, как если бы почто-
вая служба отправила одну половину посылки 
самолетом, а другую —  по морю.

Как пакет, отправленный во Всемирную пау-
тину, находит своего адресата среди 20 милли-
ардов устройств? Ему помогают компьютеры 
третьего типа —  маршрутизаторы, или, короче, 
роутеры.

ЧАСТНАЯ ТЕРРИТОРИЯ
Скорее всего, у вас дома есть маршрутизатор. 
Возможно, это коробочка с антеннами, которая 
висит над входной дверью и «раздает Wi-Fi». 
В таком случае носителем в вашей домашней 
сети служат радиоволны. Незаметно для вас 
роутер наделяет все устройства в доме IP-
адресами и распределяет между ними пакеты. 

Например, пакеты с документами для печати 
он передает от ноутбука принтеру, не беспокоя 
при этом телефоны и планшеты.

Продвинутый пользователь может полно-
властно править домашней сетью: назначить 
устройствам постоянные IP-адреса, «поднять» 
сервер с семейными фотографиями и даже 
установить цензуру, запретив устройствам 
подключаться, например, к сайтам «для взрос-
лых». Власть пользователя абсолютна, пока 
роутер не подключен к интернету. Как только 
в разъем включается провайдерский кабель, 
приходится учитывать правила провайдера.

На стороне оператора связи этот кабель под-
ключен к такому же роутеру, только гораздо 
более мощному. Возможности современных 
маршрутизаторов впечатляют: к примеру, 
модель Huawei NE9000–20 способна перенапра-
вить по нужным адресам 36 миллиардов паке-
тов в секунду. Сеть крупного оператора может 
состоять из множества подобных машин, об-
служивающих легионы потребителей. В част-
ности, «Ростелеком» предоставляет широко-
полосный доступ в интернет более чем 13 млрд 
клиентов. Гипотетически если ваш компьютер 
и сервер, на котором хранится любимый сайт, 
подключены к «Ростелекому», то трафик при 
просмотре сайта не покинет внутреннюю сеть 
оператора.

Изюминка интернета в том, что пакеты при 
этом будут идти по оптимальному маршруту. 
Каждый роутер подчиняется правилам марш-
рутизации. В них может быть прописано что-
то вроде «пакеты пересылай роутеру с адресом 
x. x. x.x, а если он не отвечает слишком долго, 
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ВBОДHЫЙ КуPС

Но как получается, что среди миллиардов 
подключенных к сети устройств не найдется 
двух с одинаковыми IP-адресами? Как маршру-
тизаторы узнают, какие адреса стоят за их бли-
жайшими соседями? Кто-то должен управлять 
этим централизованно.

ПОГРАНИЧНАЯ СЛУЖБА
Многочисленных провайдеров и «провайдеров 
провайдеров» связывает в единую сеть прото-
кол пограничного шлюза —  BGP (Border Gateway 
Protocol). Он обеспечивает динамическую 
маршрутизацию трафика между так называе-
мыми автономными системами. Автономной 
системой может быть признана сеть крупного 
оператора, фрагмент такой сети, точка обме-
на трафиком —  физическое воплощение здесь 
не так важно. Суть понятия лежит в другой 
плоскости: автономная система —  это сеть, за 
которой закреплен определенный набор IP-
адресов в организации ICANN.

«Корпорация по управлению доменными 
именами и IP-адресами», сокращенно ICANN —  
это международная некоммерческая органи-
зация со штаб-квартирой в Лос-Анджелесе. 
Свои функции по раздаче адресов она реа-
лизует через региональных интернет-реги-
страторов —  RIR (Regional Internet Registry). 
Ближайший к нам регистратор RIPE NCC рас-
полагается в Нидерландах, но и у него есть сеть 
локальных представителей LIR, в том числе 
и в России.

Компания, получившая в RIR статус авто-
номной системы и пул адресов, должна как-
то сообщить об этом интернету. Для этого ей 
понадобится специальный граничный марш-
рутизатор (border gateway), через который 
устанавливаются BGP-сессии с соседним про-
вайдером. Если сравнить автономную систему 
с густонаселенным городом, то BGP-сессии —  
это скоростные вылетные магистрали.

Но сперва по всему миру разойдется анонс 
о новой автономной системе. Собственно BGP-
протокол позволяет любому роутеру предста-
виться хоть «Яндексом», хоть «Гуглом», чтобы 
попытаться перехватить чужой трафик. Но 
ICANN защищает сеть от роутеров-самозванцев 
с помощью системы контроля анонсов. Уста-
новить BGP-сессию может только то обору-
дование, которое прошло проверку по базам 
данных RIR.

Эти базы вызывают беспокойство сторонни-
ков «суверенного интернета». Ведь получается, 
что даже если маршрутизаторы находятся вну-

ПРОВАЙДЕР 
ПРОВАЙДЕРОВ
Рассказ об этом лучше начать именно с за-
границы, потому что Всемирная сеть возник-
ла и набирала силу в США. В середине 1970-х 
в Америке возникла первая опорная сеть —  что-
то вроде скоростной магистрали, достаточно 
крупной, чтобы обслуживать всех клиентов 
провайдеров по обе стороны от нее. В течение 
последующих тридцати лет в штатах форми-
ровалась сеть таких магистралей —  «хребет» 
интернета (Internet backbone). Для европейских 
провайдеров подключиться к интернету —  зна-
чило подключиться к «хребту». В какой-то 
момент возникла странная ситуация, когда 
трафик между Германией и Францией мог 
идти через США.

Современный международный «хребет» 
состоит из подводных и подземных кабелей, 
проложенных по всему миру. Скоростными 
информационными магистралями владеют 
операторы первого уровня (Tier I) —  своего рода 
«провайдеры провайдеров». На сегодняшний 
день их чуть больше десяти. Ко второму уровню 
(Tier II) относятся национальные операторы, 
обслуживающие одну или несколько сосед-
них стран (тот же «Ростелеком»). Провайдеры 
Tier III предоставляют доступ частным кли-
ентам. «Третьи» собирают пакеты частников, 
«вторые» интегрируют трафик «третьих», 
«первые» —  «вторых».

Ситуация, в которой трафик от одного 
московского провайдера к другому идет через 
Стокгольм, нередка, хотя оптимальной ее не 
назовешь. Чтобы срезать путь, два провайдера 
могут договориться перекинуть друг к другу 
мостик. Они протянут провода, условятся о на-
стройках маршрутизаторов и ударят по рукам. 
Такие отношения называются пирингом.

Пиринг может быть устроен более сложно —  
через точку обмена трафиком, или IX (Internet 
Exchange). Это тоже «провайдер провайдеров», 
но созданный не для того, чтобы подключать 
клиентов к «хребту», а чтобы передавать тра-
фик по кратчайшему пути между локальными 
операторами. Крупнейшая российская точка 
MSK-IX объединяет более 500 участников.

Большой плюс интернета в том, что он 
никому не принадлежит. Отдельными сегмен-
тами сети владеют компании из разных стран. 
Игроки этого рынка взаимозаменяемы: для 
перемещения данных между пользователями 
есть выбор из десятков, а то и сотен альтерна-
тивных маршрутов.

шли по адресу y. y. y.y». Если соседний маршру-
тизатор перегружен, обесточен или оборвался 
кабель, пакеты автоматически найдут другой 
путь. Таким образом, сеть сама распределяет 
нагрузку между отдельными узлами и кана-
лами, создает обходные пути в случае повреж-
дения. Даже если перекусить крупный транс-
атлантический кабель, информация потечет по 
соседним. Интернет будет работать медленнее, 
но не отключится полностью.

Правила маршрутизации внутри своей сети 
определяет сам оператор. Но что происходит, 
если клиент «Ростелекома» обращается к сер-
веру, который находится в сети «Вымпелкома» 
или вовсе за границей?

три страны и соединены кабелями, проложен-
ными внутри страны, то их работоспособность 
зависит от организации, не имеющей к стране 
никакого отношения. Если отключить все про-
вода, соединяющие российские сети с сосед-
ними государствами, внутренние операторы 
перестанут «видеть» друг друга.

Гипотетически, точечно воздействуя на 
инфраструктуру ICANN, предполагаемый 
«противник» может отключать от сети города, 
регионы, страны. Отключать на секунду, на час 
или навсегда. Но это только гипотетически.

ПАУТИНА ДИПЛОМАТИИ
1 октября 2016 года закончился контракт 
ICANN с Министерством торговли США. С этого 
момента ICANN управляется исключительно 
мировым сообществом, и Америка не име-
ет в организации никаких дополнительных 
голосов, несмотря на штаб-квартиру в Лос-
Анджелесе.

В эпоху гибридных войн мало кто верит офи-
циальным статусам. С другой стороны, за по-
следние тридцать лет участники интернет- 
сообщества продемонстрировали удивительную 
способность договариваться, кооперироваться, 
развиваться и решать проблемы сообща, всем 
миром. Дипломатам всех стран стоило бы по-
учиться у интернет-разработчиков.

И все-таки у него есть «кнопка»…

СИСТЕМА ДОМЕННЫХ ИМЕН

ЖЕЛТЫЕ СТРАНИЦЫ
Компьютеры находят друг друга в сети по IP-адресам, но нам, людям, про-
ще запомнить «цифровойокеан.рф», а не 141.101.193.46. Переводом адресов 
с человеческого языка на компьютерный занимается система доменных имен 
DNS (Domain Name System). Даже самый могучий сервер не смог бы вместить 
всю адресную книгу современного интернета и обрабатывать миллионы 
запросов в секунду. Когда вы набираете в браузере название сайта, ваш ком-
пьютер сперва спрашивает IP-адрес у ближайшего DNS-сервера. Скорее все-
го, это сервер провайдера, который запоминает (кеширует) недавние запросы 
пользователей и ответы на них. Если провайдерский сервер не знает искомый 
адрес, он спросит у вышестоящего провайдера, а тот —  еще выше. Так запрос 
дойдет до одного из корневых DNS-серверов. В мире таких серверов всего 
13, но у них много копий —  зеркал. Корневые серверы знают, где найти адрес 
любого сайта в интернете.

Система доменных имен, как и адресация, управляется структурами ICANN
и на данный момент устроена так, что часть DNS-запросов из России проходит 
через серверы, расположенные за пределами страны. Это еще одна причина 
гипотетической неавтономности российского интернета.

ТРАССИРОВКА МАРШРУТА

ЛУЧШЕ ОДИН РАЗ УВИДЕТЬ
Маршрутизация интернет-трафика скрыта от глаз пользователя. Функция 
трассировки позволяет увидеть, сколько роутеров и за какое время проходит 
пакет от вашего компьютера к искомому серверу, например тому, где рас-
положен сайт ICANN. Для начала вызовите командную строку: на Mac нужно 
найти приложение Terminal, на Windows —  «Командная строка» или cmd.exe. 
В строку на Mac введите «traceroute icann.org», на Windows —  «tracert icann.org».
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МEЖΓO-
CУДAPCT-
BЕHHЫE 
CBЯЗИ
РАЗВИТЫЕ СЕТИ С ХОРОШЕЙ 
АВТОНОМНОСТЬЮ ВНУТРИ СТРАНЫ 
МОГУТ ПРИГОДИТЬСЯ В ЛЮБОЙ МОМЕНТ. 
ПАРА СОТЕН ПОДВОДНЫХ КАБЕЛЕЙ 
ОБЕСПЕЧИВАЮТ ЦЕЛОСТНОСТЬ МИРОВОГО 
ИНТЕРНЕТА, И ДОВОЛЬНО ЧАСТО НИТИ 
ГЛОБАЛЬНОЙ ПАУТИНЫ РВУТСЯ, ОСТАВЛЯЯ 
ЦЕЛЫЕ СТРАНЫ БЕЗ СВЯЗИ С ВНЕШНИМ 
МИРОМ

КOHTУPНAЯ КAPTA

В РЕДКИХ СЛУЧАЯХ
Преступный умысел. В мар-
те 2013-го были арестованы 
трое подозреваемых в по-
вреждении кабелей в районе 
Александрии. Тогда скорость 
интернет-соединения в Егип-
те упала на 60 %.

Непредумышленное по-
вреждение. В 2011 году 
Армения на пять часов оста-
лась без доступа к интернету, 
после того как 75-летняя жен-
щина перерубила оптический 
кабель лопатой.

Укусы акул. Когда-то давно 
акулы повредили несколько 
кабелей, еще телефонных 
или телеграфных, но сегодня 
перекушенные рыбами про-
вода —  урбанистический миф. 

Статистику причин 
аварий на подводных ка-
бельных линиях составила 
компания UltraMAP. Она 
собирает данные о про-
хождении судов в районе 
расположения коммуника-
ционных кабелей, чтобы 
при необходимости со-
действовать в расследо-
вании инцидентов.

ИДЕАЛЬНАЯ 
АВТОНОМИЯ

От обрывов подводных кабелей 
в наибольшей степени защищены 

жители США. Большая часть между-
народной интернет-инфраструктуры 

находится в штатах, поэтому аме-
риканцы могут даже не заметить, 

что связь с остальным миром 
пропала.

Многие подводные 
кабели имеют толщи-
ну не больше садо-
вого шланга. Самые 
крупные достигают 
30 см в диаметре. 
Около берега укла-
дывают максимально 
защищенные кабели, 
в открытом море —  
тонкие и легкие.

25 %
оборванных кабелей по-
вреждаются якорями. 
К инцидентам приводит по-
становка судов на якорь вне 
положенных мест, движение 
с опущенным якорем. Коман-
ды торговых судов часто не 
закрепляют якорь должным 
образом во время коротких 
переходов, и он самопроиз-
вольно опускается.

В 2008 году произо-
шло сразу три крупных 
аварии в Средиземном 
море и на Среднем Вос-
токе. Предположитель-
но, инциденты были свя-
заны с якорями. Сильнее 
всех пострадали Египет 
и Индия, серьезные 
сложности со связью 
испытывали Катар, ОАЭ, 
Саудовская Аравия, Бах-
рейн, Кувейт, Пакистан, 
Мальдивская Республи-
ка. Были повреждены 
кабели FALCON близ 
Ирана, SEA-ME-WE-4 
и FLAG в районе Алек-
сандрии.

6 %
аварий связано с трением 
кабелей о морское дно, ко-
торое ведет к постепенному 
абразивному износу. Отказ 
оборудования —  гораздо бо-
лее редкая причина.

Осенью 2019 года 
благодаря техническим 
проблемам сразу на двух 
магистралях Пакистан 
оказался частично от-
резан от интернета. 
В стране не работал ряд 
сервисов, в том числе 
регистрация на рейсы 
в аэропортах. Сбой 
произошел на линиях 
SEA-ME-WE-4 и IMEWE 
(соединяют множество 
стран Европы, Афри-
ки, Среднего Востока 
и Азии). Пакистанская 
телекоммуникацион-
ная компания PTCL не 
раскрыла причины 
неполадок, но, судя по 
кратчайшим срокам их 
устранения, речь шла 
о технической неисправ-
ности.

IMEWEIMEWE

2AFRICA2AFRICA

SEAMEWE-4SEAMEWE-4

30 %
повреждений подводных 
кабелей происходит по вине 
траулеров. Эти рыболовные 
суда буксируют за собой сети 
с тяжелыми якорями. Особен-
но часто подобные инциденты 
происходят в территориаль-
ных водах азиатских стран, ак-
тивно промышляющих рыбной 
ловлей.

Весной 2020 года в Юж-
но-Китайском море 
были повреждены сразу 
два магистральных ка-
беля, обслуживающие 
до 60 % всего между-
народного трафика 
Вьетнама —  AAG (Asian-
American Gateway) и APG 
(Asian-Pacific Gateway). 
В разгар коронавирус-
ной пандемии во всей 
стране резко упала ско-
рость доступа к между-
народным сервисам. 
Официальные причины 
аварии пока не названы.

8 %
обрывов обусловлено зем-
летрясениями и сдвигами 
литосферных плит. Для сти-
хийных бедствий характерны 
массовые повреждения, когда 
из строя выходит сразу не-
сколько кабелей.

В марте 2011 года произо-
шло разрушительное зем-
летрясение у восточного 
побережья острова Хонсю 
в Японии. Пострадали се-
верная и южная трансоке-
анские линии PC-1 (Pacific 
Crossing), паназиатские EAC–
C2C и APCN-2 («кольцо», со-
единяющее Китай, Гонконг, 
Японию, Южную Корею, 
Малайзию, Филиппины, 
Сингапур и Тайвань), японо-
американская JUS.
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Разработчики закона о «су-
веренном интернете» сами 
проводят аналогию с атом-
ной бомбой, утверждая, 
что отключение страны 
от остального мира так же 
маловероятно, как приме-
нение ядерного оружия. Тем 
не менее учения по изоля-
ции рунета проводятся уже 
сегодня: связисты на живых 
сетях отрабатывают защиту 
от угроз, перечисленных в за-
коне и подзаконных актах. 
«Цифровой океан» разо-
брался, что это за угрозы. 
И не опасна ли «бомба» для 
нас самих

ТEКCT KОHСTAHТИН АHИСИМОВ

РАНЬШЕ ВЛАСТИ БОЯЛИСЬ, 
ЧТО РОССИЮ ОТКЛЮЧАТ 
ОТ ИНТЕРНЕТА, КАК ЭТО 
ПРОИЗОШЛО С СИРИЕЙ 
В 2012 ГОДУ. ТЕПЕРЬ 
БОЯТСЯ, ЧТО НЕ ОТКЛЮЧАТ: 
ХАКЕРСКИЕ АТАКИ НА 
КЛЮЧЕВЫЕ ИНТЕРНЕТ-
СЕРВИСЫ В СЛУЧАЕ 
ГИПОТЕТИЧЕСКОЙ 
КИБЕРВОЙНЫ МОГУТ 
БЫТЬ ОПАСНЕЕ, ЧЕМ 
ТОТАЛЬНЫЙ БЛЭКАУТ. 
ПОЭТОМУ ГОСУДАРСТВО 
УСТАНАВЛИВАЕТ 
«РУБИЛЬНИК» НА СВОЕЙ 
СТОРОНЕ
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В  ЧЕМ ОПАСНОСТЬ При отсоединении 
от внешних сегментов сети интернет —  
неважно, по чьей воле, —  связь между 
пользователями внутри страны 
может нарушиться. Отключить 
часть сетей от заграницы можно как 
физически, перерезав кабель, так 
и воспользовавшись особенностями 
работы протокола маршрутизации BGP. 
При этом без связи останутся клиенты 
тех провайдеров, которые не имели 
пиринговых соединений с другими 
российскими операторами, а полагались 
на зарубежные точки обмена трафиком 
(см. материал «Кто в сети хозяин», с. 64). 
Таких провайдеров в России довольно 
много. К ним, например, относится RETN, 
подключающий клиентов по всей стране 
от Брянска до Хабаровска.

ЧТО ПРЕДПОЛАГАЕТСЯ ДЕЛАТЬ В законе 
«о суверенном интернете» фигурируют 
технические средства противодействия 
угрозам (ТСПУ). Это черные ящики 
(они буквально черного цвета), которые 
государство за свой счет устанавливает 
у каждого провайдера. В законодательстве 
прописаны нормы установки ТСПУ: 
оно ставится вразрез с вышестоящим 
соединением или перед граничным 
маршрутизатором.

Такое подключение дает возможность 
Минкомсвязи отключать вышестоящие 

соединения, чтобы проверить, сможет ли 
сеть работать через точки обмена тра-
фиком (IX) и прямые соединения между 
провайдерами (пиринги) внутри страны. 
Во время учений выявляются узкие места: 
проверяются настройки маршрутизации 
у провайдеров, пропускная способность 
у пиринговых операторов —  не каждый 
пиринг технически готов пропускать че-
рез себя «лишние» гигабиты трафика.

КАКОЙ ЦЕНОЙ Распространено мнение, 
что государственное вмешательство 
в архитектуру сетей сделает интернет 
медленнее и дороже. Скорее всего, 
будет немного не так: интернет станет 
быстрее и дороже, причем независимо 
от действий госорганов. Во всем мире, 
прежде всего в США и Европе, удорожание 
связано с массовой заменой сетевого 
оборудования для перехода на новое 
поколение: смотреть Netfl ix всем 
одновременно недешево. Расходы на 
«суверенизацию» архитектуры сети в этих 
затратах могут оказаться едва заметны. 
При этом хорошая связность между 
провайдерами внутри страны сделает 
качество интернета для пользователей 
лучше: связь через пиринг быстрее, 
чем через зарубежные точки обмена 
трафиком.

В  ЧЕМ ОПАСНОСТЬ Когда пользователь 
набирает в браузере имя сайта, его 
компьютер должен узнать IP-адрес 
сервера, на котором этот сайт находится. 
Теоретически часть DNS-запросов может 
проходить через зарубежные серверы. 
В этом случае даже при физически 
связной сети внутри страны российский 
пользователь не сможет найти 
российский же сайт. Однако на практике 
вероятность безответных DNS-запросов 
в РФ крайне низка, так как в стране уже 
более чем достаточно DNS-серверов.

Настоящая угроза, к борьбе с которой 
готовятся разработчики «национальной 
системы доменных имен» (так ее на-
зывают в законе), —  шифрование DNS-
трафика. Новейшую технологию DoH (DNS 
over HTTPS) продвигают Google и Mozilla
Foundation, заставляя волноваться гос-
органы разных стран. Ведь именно на 
«подглядывании» за DNS-запросами 
пользователей основаны средства блоки-
ровки запрещенных сайтов, от детской 
порнографии до идеологической пропа-
ганды. Анализ DNS позволяет отслеживать 
активность пользователей в Сети.

Наконец, создатели DoH не спешат 
разъяснять, как именно будет маршрути-
зироваться и обрабатываться зашифро-
ванный DNS-трафик. Возможно, в случае 
изоляции рунета DoH сделает обработку 
запросов невозможной.

ЧТО ПРЕДПОЛАГАЕТСЯ СДЕЛАТЬ
Технически запретить российским 
провайдерам обрабатывать 
зашифрованный DNS-трафик как 
минимум сложно: пострадает 
значительная часть доступа к web. 
Поэтому, скорее всего, власти 
постараются поставить эту технологию 
«вне закона» для производителей ПО.

КАКОЙ ЦЕНОЙ Российские 
пользователи не смогут рассчитывать 
на ту анонимность, которую обещает 
технология DoH. Провайдер, а вместе 
с ним и госорганы, по-прежнему будет 
видеть, какие сайты человек посещал 
в интернете. Роскомнадзор по-прежнему 
будет блокировать нежелательные сайты, 
скрывая от пользователей их IP-адреса.
Небольшим утешением может послужить 
тот факт, что россияне не одиноки: в част-
ности Mozilla пообещала не включать 
шифрование DNS-трафика на территории 
Великобритании по договоренности с вла-
стями страны.

УГРОЗА 1

HАPУШЕНИE
СBЯЗHOСTИ СEТИ

УГРОЗА 2

НEДОСTуΠНOCТЬ 
СИСTEMЫ ДОMЕHHЫX
ИМEH
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В  ЧЕМ ОПАСНОСТЬ Под казенной 
формулировкой из нормативного акта 
подразумевается стремление государства 
контролировать трафик. Чтобы 
блокировать неугодные сайты. Чтобы 
противодействовать пиратству. Чтобы 
следить за пользователями, которые чем-
то заинтересовали спецслужбы.

ЧТО ПРЕДПОЛАГАЕТСЯ СДЕЛАТЬ
Дополнительно оснастить сети 
оборудованием глубокой фильтрации 
трафика DPI (Deep Packet Inspection). Если 
простейшие технологии блокировки 
препятствуют прохождению пакетов по 
неугодным адресам, то DPI-оборудование 
заглядывает внутрь пакета и ищет в нем 
запрещенные сочетания символов. 
К таким сочетаниям могут относиться 
как фразы на русском, английском 
и любом другом языке, так и фрагменты 
вредоносных программных кодов.
Производитель устройства не раскры-
вается, хотя, проанализировав рынок, 
можно предположить, что это устройство 
глубокой фильтрации трафика от компа-
нии RDP.RU.

КАКОЙ ЦЕНОЙ На перетряхивание 
пакетов требуется время. Именно 
с DPI связаны небезосновательные 
опасения, что закон о «суверенизации» 
сделает интернет в России медленным. 

В пример приводят китайский «Золотой 
щит», более известный как «Великий 
китайский файрвол». Действительно, 
интернет в Поднебесной, мягко говоря, 
небыстрый. Но есть разница: принцип 
китайской системы —  запрещено все, что 
не разрешено. Принцип российской —  
разрешено все, что не запрещено. 
Нагрузки на DPI соответствующие.

Стоит иметь в виду, что операторы 
связи давно используют технологию DPI, 
чтобы определять, какими приложени-
ями пользуются пользователи. Парадок-
сально, но с помощью DPI провайдеры 
делают свои сети быстрее, а не медленнее. 
К примеру, в дневное время они ограни-
чивают скорость для скачивания торрен-
тов, оставляя более широкий канал для 
сайтов, видео и телефонии.

Пожалуй, наиболее заметный для боль-
шинства пользователей недостаток DPI-
фильтрации лежит в финансовой плоско-
сти: провайдеры обязаны устанавливать 
DPI-оборудование за свой счет, то есть 
в конечном итоге на средства клиентов.

В  ЧЕМ ОПАСНОСТЬ Закон о «суверенном 
интернете» не рассматривает 
подобные риски. Отчасти он их даже 
создает. С одной стороны, «сувернет» 
строится преимущественно для 
противодействия угрозам военного 
характера, и отключение России 
от мирового интернета пока что 
выглядит крайне маловероятным. В то 
же время закон является логичным 
продолжением государственных 
инициатив, направленных на поддержку 
хранения и обработки данных внутри 
страны. Сайты и сервисы, размещенные 
на российских серверах, в будущем 
будут лучше защищены от любых угроз, 
внутренних и внешних.

ЧТО ДЕЛАТЬ И КАКОЙ ЦЕНОЙ Бизнесам 
предстоит провести технический 
аудит, чтобы понять, насколько сильно 
они зависят от зарубежных сервисов. 
Маленький пример. Множество сайтов 
используют бесплатную функцию от 
Google для защиты от ботов —  reCAPTCHA. 
Размещается она на серверах Google. 
И если пропадет связь с международной 
сетью, то даже размещенный в России 
сайт станет бесполезными.

Мир как «большая деревня» закан-
чивается. Большинство пользователей 
в ближайшее время вряд ли почувствуют 
изменения. Но бизнесу стоит проработать 
план Б и удостовериться в работоспособ-
ности своих онлайн-систем при любом 
развитии ситуации.

УГРОЗА 3

HАPУШЕНИE
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АВТОРСКОЕ МНЕНИЕ

КОНСТАНТИН АНИСИМОВ,
CEO КОМПАНИИ RUSONYX
— Пара слов о главном. Где 
в истории «суверенного ин-
тернета» не только политика, 
но и экономика? В мире не 
сразу поняли, что компью-
терные данные —  это огром-
ный бизнес. Раньше всем 
было ясно: чтобы сделать 
газету, нужна бумага, для 
которой нужен лес, который 
нужно рубить и перевозить. 
Потом появились компью-
теры, и люди решили: будем 
читать новости с экрана, а на 
дереве и бумаге сэкономим! 
И как-то не заметили, как на 
месте одной индустрии вы-
росла другая: кабели, серве-
ры, центры обработки дан-
ных, которые нужно строить, 
питать и обслуживать. Вслед 
за СМИ в «ловушку» попали 
почти все остальные отрасли: 
образование, здравоохране-
ние, транспорт, торговля.

Любой региональный 
руководитель, который по-
нимает, как работает эконо-
мика, всегда будет тащить 
в свой регион всю произ-
водственную цепочку, по-
тому что это деньги, рабочие 
места и развитие. В 1990-е 
годы в России сработало 
несколько неблагоприят-
ных факторов: общий слом 
экономики страны, смена 
технологического уклада, 
да еще вера в то, что «парт-
неры» помогут, а мы все 
сможем купить. О том, что 
данные нужно хранить на 
своей территории, задума-
лись только к концу 2000-х. 

Между тем индустрии ЦОД 
и хостинга в развитых эконо-
миках к этому времени уже 
сформировались и забрали 
к себе львиную долю данных 
из нашей страны, обеспечив 
свои компании работой.

Сложная работа по 
возвращению данных на 
суверенную территорию 
началась с закона «О персо-
нальных данных», который 
запретил хранить значитель-
ную часть данных за рубе-
жом. Кстати, наш закон пред-
ставляет собой довольно 
мягкую форму европейского 
GDRP (General Data Protection 
Regulation), который ведет 
свою историю от европей-
ской директивы 1995 года. 
Обратите внимание, на-
сколько раньше в Европе 
озаботились сохранением 
своего рынка. Далее, только 
с 2017 года, вводом в дей-
ствие закона, который полу-
чил в просторечии название 
«налог на Google», в нашей 
стране уравняли условия 
работы локальных и глобаль-
ных провайдеров облачных 
услуг.

Несмотря на то что 
в обществе чаще говорят 
о политических причинах 
принятия закона, новый до-
кумент работает прежде 
всего на экономику страны:  
органично вписывается 
в стратегию возвращения 
данных на родину и развития 
собственной облачной инду-
стрии в России.
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«Анонимус» —  
международная 
сеть интернет-ак-
тивистов и хакеров 
(Anonimuous —  англ. 
«безымянный, ано-
нимный»). В широ-
ком смысле —  лю-
бой анонимный 
пользователь сети. 
Один из символов 
анонимусов —  ма-
ска Гая Фокса.

ЛEKCИKОH 
AHОHИМУCA
ВОЗМОЖНОСТЬ СКРЫТЬ СВОИ ДЕЙСТВИЯ 
В СЕТИ ИЩУТ МОШЕННИКИ, КОНТРАБАНДИСТЫ 
И КИЛЛЕРЫ. ОСТАТЬСЯ НЕУЗНАННЫМИ ХОТЯТ 
ЖУРНАЛИСТЫ, ПРАВОЗАЩИТНИКИ И СЫЩИКИ. 
НЕВАЖНО, ДРУГ ВАМ АНОНИМУС ИЛИ ВРАГ, —  
ЕГО НУЖНО ЗНАТЬ В ЛИЦО

ВEБ-АHOНИМAЙЗЕP
Сайт, предназначенный для просмотра 
заблокированного контента. Пользоваться 
им просто: достаточно ввести нужный адрес 
в специальную строку, как в поисковике. Такие 
анонимайзеры практически бесполезны: закон 
предписывает им блокировать запрещенный 
контент наравне с интернет-провайдерами. 
Сайты, которые не соблюдают требования, 
сами отправляются в блокировочный список.
Эффективность низкая
Сложность минимальная

VPN
Виртуальная частная сеть (Virtual Private 
Network). Инструмент создавался для 
компаний с филиальной сетью. Представьте, 
что у вас в офисе закрытая сеть, в которой 
можно смело хранить секретные документы. 
У компании появляется филиал в другой 
стране, который тоже нужно подключить 
к сети. Для этого между удаленными сетями 
создается туннель —  соединение, в котором 
данные передаются по открытым каналам 
интернета, но в зашифрованном виде. 
Подсматривать внутрь туннеля не могут ни 
хакеры, ни надзорные органы. В наши дни 
многие зарубежные компании предлагают за 
плату «стать их филиалами» и выходить в Сеть 
через зарубежную «голову». Национальные 
ограничения в этом случае не действуют.
Эффективность высокая
Сложность низкая

I2P
Анонимная сеть, работающая «поверх» 
интернета, аналог TOR. Сочетание I2P, или 
IIP, означает «проект невидимого интернета» 
(Invisible Internet Project). Информация 
передается в многократно зашифрованном 
виде через цепочку компьютеров 
пользователей (в настоящий момент их 
насчитывается более 55  000).
Эффективность высокая
Сложность высокая

IPTABLES
Некоторые операторы, вместо того чтобы 
разорвать соединение с запрещенным 
сайтом, просто посылают заглушку: пакет, 
который заставляет компьютер пользователя 
игнорировать дальнейшую информацию. 
Тонкая настройка утилиты iptables в ОС Linux 
позволяет обойти эти заглушки.
Эффективность средняя
Сложность высокая

ПРИНЦИП МАТРЕШКИ
Закон обязывает VPN-
провайдеров блокировать доступ 
к запрещенным сайтам. Запрет 
обходят, подключаясь к двум VPN 
последовательно: если провайдер 
из Германии думает, что пользо-
ватель во Франции, он не блоки-
рует российские сайты.

ПPОКCИ-СEРBEР
Промежуточный сервер, который принимает 
запросы пользователя и перенаправляет их 
в Сеть от своего имени. Для подключения через 
прокси существуют приложения и расширения 
для браузеров. Информация между клиентом 
и прокси-сервером часто передается 
в незашифрованном виде, делая технологию 
менее безопасной, чем VPN. Термин происходит 
от английского proxy —  «уполномоченный, 
представитель».
Эффективность средняя
Сложность низкая

ВЫДЕЛEHHAЯ ЛИHИЯ
Участок кабеля, арендованный у оператора 
связи частным клиентом. Обычно используется 
для передачи внутренней информации между 
удаленными подразделениями крупных 
компаний. Теоретически «подразделения» 
могут находиться в разных странах, и одно 
из них (зарубежное) может подключать 
к интернету всю «компанию». Этот вариант 
не для всех: дорого, сложно и может сильно не 
понравиться надзорным органам.
Эффективность очень высокая
Сложность очень высокая

TOR
Система луковой маршрутизации (The Onion 
Router). Браузер TOR позволяет посещать сайты 
полностью анонимно. Система заворачивает 
передаваемые данные в несколько слоев 
шифрования и пропускает через несколько 
случайно выбранных прокси-серверов —  
отсюда аналогия со слоями луковицы. Правда, 
сам факт использования TOR конкретным 
пользователем известен провайдеру 
и в некоторых странах преследуется по закону. 
TOR частично финансируется Министерством 
обороны, Государственным департаментом 
и Национальным научным фондом США.
Эффективность высокая
Сложность средняя

Пакеты с душком
Луковая маршрутизация, используемая в про-
екте TOR, разрабатывалась для военных и была 
запатентована ВМС США в 1998 году. Создатель 
технологии, применяемой в сетях I2P, Майкл 
Фридман назвал свое изобретение по аналогии —  
чесночной маршрутизацией.

Лук
Пакет, адресованный 
одному пользователю, 
многократно зашифро-
ван и проходит через 
несколько серверов-
посредников. Каждый 
промежуточный 
сервер снимает лишь 
один слой шифрования 
и не может увидеть 
«сердцевину лукови-
цы»: содержимое паке-
та, адреса отправителя 
и получателя.

Чеснок
Множество зашиф-
рованных кусочков 
информации, адре-
сованных отдельным 
пользователям («зубчи-
ки»), упакованы в один 
пакет («чеснок»). 
«Чеснок» передается 
по цепочке, и никто 
из промежуточных 
звеньев, равно как 
и потенциальный 
взломщик, не знает, 
кому предназначены 
отдельные «зубчики» 
и как их открыть.
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ОБЩEE МECTО
  Страны со свободным 

интернетом
  Страны с ограниченно 

свободным интернетом
  Страны с несвободным 

интернетом

МИPОBAЯ ΠPAKTИKА

ПОЧТИ ВСЕ ГОСУДАРСТВА МИРА СТРЕМЯТСЯ РАСПРОСТРАНИТЬ СВОЙ 
СУВЕРЕНИТЕТ НА ЦИФРОВОЕ ПРОСТРАНСТВО, ИСПОЛЬЗУЯ ДЛЯ ЭТОГО 
СХОЖИЕ МЕТОДЫ: ЗАКОНОТВОРЧЕСКИЕ, ТЕХНИЧЕСКИЕ И ТЕНЕВЫЕ

Неправительственная органи-
зация Freedom House, основанная 

в 1941 году, проводит ежегодный 
мониторинг ограничений в интер-

нете в 65 странах. Ее Индекс сетевой 
свободы учитывает доступность интер-

нета для граждан, уровень цензуры 
и случаи нарушения прав пользова-
телей, к которым организация от-
носит слежку, кибератаки и угро-

зы. В таблице представлены 
данные за период с июня 

2018 года по май 
2019-го.

Государство Индекс сете-
вой свободы

Блокируются 
некоторые 
соцсети 
и мессендже-
ры

Блокируется 
политиче-
ский, соци-
альный 
и религиоз-
ный контент

Практикуется 
намеренное 
отключение 
интернета

Правитель-
ство нанимает 
комментато-
ров в соци-
альных сетях

Вышел новый 
закон или 
нормативный 
акт, усилива-
ющий цензу-
ру или уже-
сточающий 
наказания

Вышел новый 
закон или 
нормативный 
акт, направ-
ленный 
на деано-
нимизацию 
пользовате-
лей

Практикуют-
ся кибератаки 
на оппозици-
онные орга-
низации

Исландия 95
Эстония 94
Канада 87
Германия 80 X
Австралия 77 X X
Великобритания 77 X X
США 77
Армения 76
Франция 76 X
Грузия 75 X
Италия 75 X
Япония 73 X
Аргентина 72
Венгрия 72 X
ЮАР 72 X
Кения 68 X
Колумбия 67 X
Филиппины 66 X X X
Ангола 64 X
Бразилия 64 X
Нигерия 64 X X X
Южная Корея 64 X X
Тунис 64 X
Эквадор 61 X
Киргизия 61 X X X
Мексика 60 X X
Замбия 58 X
Малави 57 X X
Малайзия 57 X X
Сингапур 56 X X
Уганда 56
Украина 56 X X X X
Индия 55 X X X X
Марокко 54 X X
Ливан 52 X
Индонезия 51 X X X
Ливия 49 X
Шри-Ланка 49 X X X
Гамбия 48 X
Иордания 47 X X X
Бангладеш 44 X X X X
Камбоджа 43 X X
Зимбабве 42 X X X X
Руанда 41 X X X X
Азербайджан 39 X X X X
Турция 37 X X X
Мьянма 36 X X
Беларусь 35 X X X X X
Таиланд 35 X X X X
Казахстан 32 X X X X X X
Россия 31 X X X X X X X
Венесуэла 30 X X X X
Бахрейн 29 X X X X X
Эфиопия 28 X X X X X
ОАЭ 28 X X X X X
Египет 26 X X X X X X X
Пакистан 26 X X X X
Узбекистан 26 X X X X X
Саудовская Аравия 25 X X X X
Судан 25 X X X X X
Вьетнам 24 X X X X X
Куба 22 • X X X
Сирия 17 X X X X
Иран 15 X X X X
Китай 10 X X X X X X X

Число стран, прибегаю-
щих к методу 20 34 18 38 17 15 32
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Мы больше не вешаем трубку, зато часто проклинаем Т9.
Не ходим за получкой, но кидаем с карты на карту. Не запи-
сываемся в паспортный стол, а регистрируемся на «Госус-
лугах». Технологии меняют наши привычки, речь, вкусы. 
Смещаются представления об искусстве, успехе, морали. 
Следуя закону природы, мы адаптируемся в реалиях неза-
метно для самих себя. И осознаем перемены, только огля-
дываясь назад.

Цифровая школа
Не можешь победить —  воз-
главь. Преподаватели все чаще 
обращаются к компьютерным 
играм, чтобы увлечь молодых 
людей учебой.

Цифровая этика
Искусственный интеллект может 
лечить людей. Но способен ли 
он хранить врачебную тайну? 
Похоже, конструкцией это не 
предусмотрено. Цифровой детокс

При всей важности компьютер-
ных технологий усталость от гад-
жетов никто не отменял. Поза-
ботиться о душевном здоровье 
можно на Курильских островах.

Цифровое 
искусство
Старые перфоленты, данные 
о составе воздуха, компьютеры 
и камни, добытые с многоки-
лометровой глубины, —  вот из 
чего делаются современные 
скульптуры.

98
92

104

ЖИЗHEНHO

ЖИЗHЕHHО.ЦИФPОВОЙ ОКEАH.PΦ

84
83

U
BI

SO
FT

M
AR

II
A 

K
H

M
EL

N
YT

SK
A 

/ 
IS

TO
CK

, D
O

BL
E-

D
 /

 IS
TO

CK
, D

RE
AM

SF
O

TO
 /

 L
EG

IO
N

-M
ED

IA
, Д

АН
И

И
Л

 П
РИ

М
АК

, Д
М

И
ТР

И
Й

 М
О

РО
ЗО

В



КОМПЬЮТЕРНЫЕ ИГРЫ ЗАХВАТИЛИ МИР ПОДРОСТКОВ, 
ТОТАЛЬНО ПОГЛОТИВ ВНИМАНИЕ МОЛОДЫХ ЛЮДЕЙ. 
ПОНИМАЯ, ЧТО НЕ МОГУТ СОСТАВИТЬ НОВОЙ ЗАБАВЕ 

КОНКУРЕНЦИЮ, ПРЕПОДАВАТЕЛИ РЕШИЛИ ПОСТАВИТЬ 
ИГРУ НА СЛУЖБУ ОБРАЗОВАНИЮ, ПРЕВРАТИВ ВРАГА 

В ДРУГА. ТОГДА И РОДИЛСЯ ТЕРМИН «ГЕЙМИФИКАЦИЯ»

ЖИЗHЕHHО.ЦИФPОВОЙ ОКEАH.PΦЦИфPОBAЯ ШKОЛA

ТEКCT AЛEКСEЙ HОЧЬ

Житьигра-ючи
Житьигра-ючи
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ЭKОHOМИКА И МEHЕДЖМEHT
В начале 2000-х менеджер банка Wells Fargo решил 
научить студентов обращаться с деньгами. Они 
создали игру, в которой участникам выдавали вир-
туальные денежные средства, и их нужно было пра-
вильно использовать. В награду обещали тем, у кого 
будет высокий рейтинг в игре, в будущем давать 
кредиты под лучший процент. Ничем хорошим это 
не кончилось: сначала играли сотни человек, затем 
десятки, а потом идею забросил даже сам банк.

Причина неудачи, вероятно, в том, что люди не 
любят, когда их обманывают. Банк стремился за-
работать на игроках, а не увлечь их. Популярные 
стратегические игры действительно развивают 
скорость мышления и гибкость ума —  это подтвер-
дило исследование Университета Куин Мэри в Лон-
доне. Ученые анализировали умственные способ-
ности людей, играющих в космическую стратегию 
StarCraft и симулятор домохозяйства The Sims.

Есть целый поджанр экономических симулято-
ров —  например, Capitalism, Industry Giant, Railroad 
Tycoon (и другие многочисленные игры серии 
Tycoon, то есть «Магнат») или знаменитый SimCity, —  
в которых игрокам нужно решать весьма непростые 
экономические и математические задачи. Хотя они 
об этом даже не задумываются.

ИCTОPИЯ
Есть множество игр, базирующихся на реальных 
исторических событиях. Одной из самых известных, 
положившей начало жанру «глобальных стратегий» 
с глубокой привязкой к реальной истории, стала 
Europa Universalis. В первоначальной версии, вышед-

МATЕMАTИKА
Год назад Министерство просвещения России в рам-
ках нацпроекта «Цифровая экономика» предложило 
использовать в обучении «игровые виды цифровых 
образовательных ресурсов», то есть, по сути, серьез-
ные игры. В первую очередь речь шла о таких пред-
метах, как математика, информатика и технологии.

Обучающие игры в этих сферах уже есть, в том 
числе относительно известные,  например Euclidea. 
В ней нужно строить виртуальные фигуры при по-
мощи виртуальных же циркуля и линейки. Всего 
в игре на настоящий момент примерно полторы 
сотни заданий, сложность которых постепенно воз-
растает. Причем если первые легко выполнить чисто 
интуитивно, то для более продвинутых придется 
заглянуть в учебник по евклидовой геометрии.

Как и львиная доля других математических игр, 
Euclidea относится к жанру головоломок. По сути, 
они представляют собой сборник задач, загружен-
ный в телефон ученика. Но в этом же состоит и про-
блема Euclidea: игра может привлечь только тех 
детей, которые уже интересуются геометрией.

Гораздо охотнее игроки применяют математиче-
ские навыки в развлекательных играх. К примеру, 
в «Героях меча и магии» (Heroes of Might and Magic) 
нужно все время считать ходы, количество жизней 
противника, наносимый урон. И судя по популяр-
ности игры, расчеты никому не кажутся утомитель-
ными: игрок сам не осознает, какое огромное число 
вычислений он вынужден делать в течение одной 
игровой сессии. Конечно, для ученика старших клас-
сов посчитать все это в уме не составляет особого 
труда. А вот для тех, кто учится в младшей и средней 
школе, это важная и очень полезная задача.

шей еще в 2000 году, игроку предлагалось сыграть 
за одно из европейских государств в период с 1492 
по 1792 год, а в последующих выпусках исторические 
рамки значительно расширились, так что благодаря 
игре стало возможно изучать и античный период, 
и Наполеоновские войны.

За последующие 20 лет мы пережили настоящий 
бум исторических стратегий —  трудно найти пери-
од, который нельзя было бы «отыграть» в какой-то 
из игр. Это и большие серии, где можно выбрать 
конкретную эпоху, такие как Total War, и «специ-
ализированные» стратегии, в которых речь идет об 
узком периоде, —  например, Victoria (Викторианская 
эпоха), Hearts of Iron (1936–1948 годы) или Geopolitical 
Simulator (Новейшее время, включая события по-
следних 20 лет).

В 2017 году группа разработчиков из постсовет-
ского пространства выпустила стратегию «Кризис 
в Кремле». Хорошая новость —  вам предстоит вести 
игру от лица генерального секретаря ЦК КПСС, 
плохая —  на дворе будет стоять 1985 год. И хотя, в за-
висимости от ваших действий, развитие событий 
пойдет по различным сценариям, вам все равно 
придется решать афганский вопрос, справляться 
с последствиями катастрофы в Чернобыле, вести 
антиалкогольную кампанию и так далее. А при недо-
статочно умелой внешней политике все закончится 
ядерной войной.

AHГЛИЙСKИЙ ЯЗЫК
Профессор Нью-Йоркского университета Эдд Шнай-
дер и гейм-дизайнер Кай Чжэн обучали китайских 
школьников английскому языку в World of Warcraft —  
самой популярной на тот момент многопользова-
тельской ролевой игре. Никакой специальной про-
граммы не понадобилось: аспиранты просто играли 
с учениками из Шанхая в одной команде, общаясь 

ЖИЗHЕHHО.ЦИФPОВОЙ ОКEАH.PΦЦИфPОBAЯ ШKОЛA

ВЕСЕЛЫЕ КАНИКУЛЫ
УРОК СТЕРЕОМЕТРИИ
Чарльз Кумбер, учитель из Сан-
Диего, провел урок геометрии 
в новейшей игре Half Life: Alyx. 
Он рисовал схемы виртуальным 
маркером на стекле оранжереи 
и демонстрировал физические 
эффекты, бросая на пол пред-
меты. Игра Half Life: Alyx предна-
значена для шлемов виртуальной 
реальности.

ВЕСЕЛЫЕ КАНИКУЛЫ
ВНЕКЛАССНОЕ  ЧТЕНИЕ
Сотрудники международной 
организации «Репортеры без 
границ» построили во вселенной 
Minecraft грандиозную библиоте-
ку. Можно зайти в здание, взять 
с полки книгу и читать ее —  прямо 
в игре. В библиотеке собраны 
статьи, подвергшиеся цензуре 
в разных странах.
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только на английском. Для победы в бою необходи-
ма координация между членами команды, и выбор 
невелик: учись говорить или проиграешь.

Многопользовательские игры —  интересное и до-
ступное пространство для встреч учеников и пре-
подавателей. «Одна моя коллега в какой-то момент 
решила, что будет преподавать и консультировать 
в игре Second Life, —  рассказывает Олег Родерик, 
преподаватель и аналитик данных из США. —  Она 
честно сделала виртуальную копию своего офиса 
с доской и всем остальным и выбрала очень смелую 
аватарку молодой женщины с яркой внешностью 
и рыжими волосами. Внимание учеников было обе-
спечено».

Правда, в виртуальной среде царят свои законы, 
к которым преподавателям необходимо адапти-
роваться. К примеру, как-то онлайн-конференцию 
решили провести в среде World of Warcraft. Но орга-
низаторам пришлось внутри игры нанять охрану, 
потому что о конференции стало известно. А какой 
же игрок откажется от идеи «убить» сразу 50 про-
фессоров!

ЕCTEСТBЕHHЫE HAУKИ
Из-за примитивной кубической графики игру 
Minecraft часто сравнивают с Lego, но совершенно 
напрасно. Купив конструктор Lego в виде ракеты, 
вы можете собирать его сколько угодно раз —  и у вас 
все равно получится ракета. В Minecraft никаких 
ограничений нет: игрок может прокапывать шахты, 
строить дома, создавать материалы, предметы или 
даже приборы. Можно сделать и ракету, после чего 
запустить ее в космос.

Именно эти качества привлекли и преподавате-
лей. Дети любят играть в Minecraft? Отлично, давай-
те поиграем вместе и построим, например, точную 
копию Колизея или воссоздадим «Титаник». Или 
можно изучать химические соединения, «собирая» 
их из элементов на виртуальном верстаке. И нет 
лучше способа узнать структуру ядерного реактора, 
чем создать его самостоятельно и самому запустить.

Потенциал Minecraft в обучении рассмотрели 
практически сразу после появления игры в 2011 году, 
первыми это сделали преподаватель и программист 
из Финляндии Сантери Койвисто и его американ-
ский коллега Джоэль Левин. Они создали специаль-
ную версию игры, MinecraftEdu, которая отличалась 
дополнительными возможностями для преподава-
ния и контроля над действиями учеников. В 2016 
году компания Microsoft выкупила MinecraftEdu (сам 
Minecraft корпорация купила двумя годами раньше), 
после чего выпустила собственную образователь-
ную версию игры — Minecraft: Education Edition.

Сегодня эту версию используют в образовании 
более 15 тысяч школ по всему миру. С ее помощью 
учащиеся изучают историю, математику, физику, 
химию, биологию. К примеру, пятиклассник «Бау-
манского» лицея Йошкар-Олы создал в Minecraft для 
урока биологии модель движения эритроцита по 
большому кругу кровообращения. По сути, модель 
представляла собой большой тоннель с дверьми на 
месте клапанов сердца, вместо молекул кислорода 
и углекислого газа использовалась белая и черная 
шерсть, а в роли эритроцита выступал сам играю-
щий. Человек, самостоятельно построивший по-
добную модель, вряд ли когда-нибудь забудет, как 
устроена кровеносная система.

ЖИЗHЕHHО.ЦИФPОВОЙ ОКEАH.PΦЦИфPОBAЯ ШKОЛA

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

МАРК ШУЛЬЖИЦКИЙ, 
АВТОГОНЩИК, УЧАСТНИК 
ГОНКИ «24  ЧАСА ЛЕ-
МАНА»:
— Я с детства увлекался гонками и много 
времени проводил в компьютерных играх, 
все они были гоночного жанра. И спасибо 
огромное отцу: он никогда не запрещал мне 
играть, сам покупал разные рули, мы пробова-
ли и экспериментировали с обратной связью. 
Большой опыт езды в разных симуляторах 
и на разных рулях позволил мне в 2012 году 
пройти онлайн-отбор в Nissan GT Academy 
и стать настоящим автогонщиком. Выиграть 
финал конкурса помогло то, что я с восьми лет 
занимался картингом. На самом деле, нужно 
и то и другое. Чем больше гонок — реальных 
и виртуальных, — тем лучше.

Конечно, если хочешь покорить реальные 
трассы, то и гонять нужно в реальных усло-
виях. Но симулятор —  это дополнительные 

тренировки, которые тоже не будут лиш-
ними. Например, там можно оттачивать 

мастерство обгона. Мне нравилось 
специально стартовать с послед-

него места и обгонять сопер-
ников. Или другой вариант: 
тренировать стабильность. 
Когда я готовился к «24 
часам Ле-Мана», то специ-
ально накатывал по не-
сколько часов подряд на 
профессиональном си-
муляторе. Это помогало 
смоделировать темп.

ВЕСЕЛЫЕ КАНИКУЛЫ
ЭКСКУРСИЯ 
В ПРОШЛОЕ
Кевин Пелоквин, преподаватель 
истории из Монреаля, планировал 
отправиться вместе со своими 
студентами в путешествие по 
Греции. Пандемия нарушила его 
планы. Учитель не растерялся: он 
дал учащимся задание пройти 
компьютерную игру Assasin’s Creed 
Odyssey, действие которой проис-
ходит в Древней Элладе, и напи-
сать доклады по ней.

ВЕСЕЛЫЕ КАНИКУЛЫ
ПРОДЛЕНКА ДЛЯ 
УЧИТЕЛЯ
Rolbox —  это онлайн-платформа 
со 120 миллионами пользовате-
лей, в которой можно создавать 
собственные игры. В апреле, 
в разгар пандемии и ограничи-
тельных мер, разработчики Rolbox 
выпустили серию семинаров для 
преподавателей, чтобы научить 
их делать обучающие игры само-
стоятельно.
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ИЗОБРЕСТИ ЛЕКАРСТВО, ПОЗАБОТИТЬСЯ О ДЕТЯХ 
И ПТИЦАХ, СОГРЕТЬ ЗАБЛУДИВШИХСЯ ПУТНИКОВ —  
ВСЕ ЭТО ПОД СИЛУ ОБЫЧНОМУ СМАРТФОНУ

TPУБKA
MОЖET

ЖИЗHЕHHО.ЦИФPОВОЙ ОКEАH.PΦЦИфPОBOЙ БЫT

ВАШ ГАДЖЕТ 
СЛИШКОМ ХОРОШ, 
ЧТОБЫ ПРОСТО 
ЗВОНИТЬ ПО НЕМУ

НAЙTИ HОBУЮ ЗBEЗДУ УСИЛИTЬ СИΓНAЛ WI-Fi ΠOСИДETЬ
С PеБEHКOМ

РAЗЖEЧЬ
КОСTEР

ΠОЧИHИTЬ МAШИHУУЗHAТЬ ΠTИЦУ 
ΠO ΓОЛОCу

Приложение BOINC

Поучаствовать в благом деле можно не только 
деньгами. Распределенные вычисления —  это спо-
соб решения ресурсоемких задач на множестве 
удаленных компьютеров. Платформа BOINC помо-
гает выбрать, на какое исследование пожертвовать 
часть мощности вашего смартфона —  из тех, что 
работают не только со стационарными компью-
терами, но и с мобильными гаджетами. Например, 
проект FightAIDS@Home ищет средство от СПИДа, 
Einstein@Home высматривает в далеком космосе 
пульсары (подвид нейтронных звезд), а LHC@Home
прорабатывает возможности улучшить работу 
Большого адронного коллайдера.

Приложение NetShare

Когда «дальнобойности» Wi-Fi не хватает, исполь-
зуют специальные устройства —  репитеры, или по-
вторители. Репитер ловит слабый сигнал, усиливает 
его и передает дальше. С этой ролью справится 
и смартфон при наличии подходящего приложения. 
Большинство телефонов умеют раздавать Wi-Fi, 
подключаясь к интернету по сотовой связи. Телефон- 
репитер принимает Wi-Fi и тоже раздает Wi-Fi.

Приложение Baby Monitor Teddy

Дано: теплый курортный вечер, двое любящих 
взрослых, настроение спуститься в бар. Плюс спящий 
ребенок, которого не с кем оставить. Решение: «теле-
фон-мама» остается с младенцем, «телефон-папа» 
отправляется с родителями в бар, а специальное 
приложение превращает гаджеты в видеоняню. Если 
малыш вдруг проснется и заплачет, «папа» призыв-
но завибрирует, а «мама» поможет успокоить дитя 
с помощью голосовой обратной связи и встроенных 
колыбельных.

Приложение Любое!

Экстремальная ситуация: вы заблудились в дремучем 
лесу, помощи ждать неоткуда, отсутствие сотовой 
связи и слабый сигнал GPS превращают дорогой 
смартфон в бесполезный кирпич. Как бы не так: 
именно гаджет поможет вам согреться.  Чтобы раз-
жечь костер, нужно извлечь из аппарата батарею. 
Даже если она разрядилась, мощности в ней до-
статочно, чтобы «высечь» несколько искр, закоротив 
клеммы ножом. Если же это не помогло, просто прот-
кните батарею гвоздем — из-за начавшейся химиче-
ской реакции она вскоре вспыхнет. Будьте осторож-
ны: литиевая батарея с нарушенной герметичностью 
может взорваться.

Приложение Car Scanner и аналоги

Современные автомобили —  это компьютеры на 
колесах, которые умеют сами определять, что с ними 
не так. Почти любой ремонт в автосервисе начина-
ется со считывания кодов неисправностей, или, как 
называют эту недешевую процедуру мастера, с ком-
пьютерной диагностики. Посмотреть коды можно 
самостоятельно с помощью смартфона и копееч-
ного адаптера для разъема OBDII. У большинства 
автомобилей такой разъем прячется 
где-то под приборной панелью. Кроме 
диагностических кодов он передает 
и другую техническую информацию, 
в том числе скорость движения, оборо-
ты двигателя, температуру технических 
жидкостей. Виртуальная приборная 
панель с возможностью записи телеме-
трии может быть полезна для гонщи-
ков-любителей.

Приложение ChirpOMatic

Слово «шазамить» —  искать песню по ее звучанию 
с помощью приложения Shazam —  давно стало оби-
ходным. Но шазамить можно не только музыку и не 
только в записи. Приложение ChirpOMatic распознает 
птиц по голосу. Слышите красивую трель? Нажмите 
на красную кнопку —  и вы узнаете, кто поет: чижик, 
вьюрок или соловей. Разработчики позаботились не 
только о людях, но и о птицах: в «безопасном режи-
ме» приложение не позволяет громко воспроизво-
дить записанные трели. Доказано, что такие записи 
отвлекают птиц и мешают им кормить птенцов.

А ЧТО ЕЩЕ?

Управлять конди-
ционером —  Uni TV 
zaza Remote, iOS

Найти на небе со-
звездия —  Stellarium 
Mobile Sky Map iOS, 
Android

Расставить ме-
бель —  Planner 5D 
iOS, Android

Посмотреть в «ми-
кроскоп» —  «Лупа 
и микроскоп» 
Android

Измерить длину 
«линейкой» —  «Ру-
летка» iOS

Ничего не де-
лать —  Nothing 
Android
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ЦИфPОBAЯ ЭTИKА

ВРАЧЕБНАЯ

В ИЮЛЕ МИНИСТЕРСТВО ЭКОНОМИЧЕСКОГО 
РАЗВИТИЯ ПРЕДЛОЖИЛО ОТМЕНИТЬ ВРАЧЕБНУЮ 

ТАЙНУ —  В ПОРЯДКЕ ЭКСПЕРИМЕНТА. ИНИЦИАТИВА 
РИСКУЕТ ПОКАЗАТЬСЯ КОЩУНСТВЕННОЙ, ЕСЛИ НЕ 

ЗНАТЬ: СОВРЕМЕННЫЕ МЕДИЦИНСКИЕ ТЕХНОЛОГИИ 
НЕ ПОДДЕРЖИВАЮТ КОНФИДЕНЦИАЛЬНОСТЬ

ТАЙ-
НАКАК ТАЙНОЕ

СТАНОВИТСЯ
ЯВНЫМ

ЖИЗHЕHHО.ЦИФPОВОЙ ОКEАH.PΦ

ТEКCT СEРΓEЙ СEРΓAHОB
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ЖИЗHЕHHО.ЦИФPОВОЙ ОКEАH.PΦ

диаг нозы и назначать лечение запрещено. При 
таком подходе Терешкова во время своего полета 
осталась бы без поддержки с Земли.

Еще более серьезная проблема —  требование 
идентифицировать пациентов через ЕСИА (то есть 
«Госуслуги»). И это ставит перед телемедициной 
серьезный этический вопрос, ведь в связке «врач —  
пациент» появляется третья сторона, так что 
врачебная тайна оказывается под угрозой. При этом 
пациент, пользуясь такой услугой, может поставить 
галочку —  и запретит врачу видеть свои персональ-
ные данные. Но вот галочки, запрещающей «Госус-
лугам» знать о консультации, в системе нет.

ДОКТОР «СКАЙНЕТ»*
В мире собрано огромное количество медицинских 
данных —  например, рентгеновских снимков лег-
ких. Это ценнейший материал для анализа, но ни 
один человек не способен все их изучить и система-
тизировать, чтобы затем использовать для опре-
деления болезней у других пациентов. Нейросеть 
же справляется с этой задачей легко, для нее эта 
задача ничуть не сложнее, чем, например, распоз-
навание лиц.

Качество диагноза обычно зависит от квали-
фикации, опыта и внимательности конкретного 
врача, который смотрит снимок. Нейросеть же 
способна определять болезнь точнее, чем лучшие 
специалисты мира. Доступ к такой нейросети тео-
ретически можно получить откуда угодно, поэтому 
неважно, кто ведет прием: профессор с мировым 
именем или начинающий специалист. И тому 
и другому нужно будет лишь отправить снимок 
в Сеть, после чего они получат точный диагноз 
и схему лечения.

Подобные массивы информации существуют 
уже сейчас. Например, американский Университет 
Джона Хопкинса в 2007 году создал базу данных 
Oncospace, в которой хранятся трехмерные снимки 
нескольких тысяч опухолей вместе с информаци-
ей о сопутствующих заболеваниях и особенностях 
течения болезни у конкретного пациента. Такая 
база —  настоящая находка для нейросетей, которые 
на ее основе могут научиться не только опреде-
лять болезнь, но и давать точные рекомендации по 
лечению конкретного пациента с учетом всех его 
особенностей.

Однако есть и обратная сторона медали. Напри-
мер, этой весной в Москве база данных на 8000 
человек с результатами анализов на антитела 
к коронавирусу распространялась между специ-

сли вы поставили себе диагноз по 
Google, то за вторым мнением идите 
в Yahoo!» —  анекдоты про лечение 
по интернету были смешными, 
пока не разразилась коронавирус-
ная пандемия. Сегодня никому не 
нужно объяснять, насколько ценна 

и удобна возможность проконсультироваться с вра-
чом онлайн.

Телемедицина родилась лет сто назад. Уже  
в 1920-х медики консультировали заболевших мо-
ряков по радио. А когда человек полетел в космос, 
понадобилось следить за его состоянием постоян-
но —  как при помощи телеметрии, передававшей 
пульс, давление и частоту дыхания космонавта, так 
и визуально, через телекамеру.

КОСМОС КАК 
ПРЕДЧУВСТВИЕ
Хорошо известен случай, когда Валентине Терешко-
вой стало плохо во время полета в 1963 году. Уже на 
второй день состояние первой женщины-космонав-
та заметно ухудшилось, и отвечавший за медицин-
ское сопровождение всех ранних полетов в космос 
Владимир Яздовский даже посоветовал ей выпить 
успокоительное (в «космической» аптечке для этого 
был мепробомат). Терешкова отказалась, но можно 
сказать, что именно в этот момент родилась теле-
медицина.

Сегодня, для того чтобы воспользоваться таки-
ми технологиями, лететь в космос не обязатель-
но. Можно связаться с врачом через интернет по 
видеосвязи и рассказать о своих симптомах. В не-
которых странах для этого используют специальные 
телемедицинские киоски, в которых установлены 
высококачественные видео- и тепловые камеры. 
Благодаря им врач может осмотреть пациента так, 
будто видит его своими глазами.

Еще более перспективное направление —  ис-
пользование устройств наподобие фитнес-трекеров 
или «умных часов», которые постоянно считывают 
информацию о состоянии организма и при необхо-
димости передают лечащему врачу. Израильский 
стартап TytoCare предложил целую портативную 
систему, состоящую из множества устройств, кото-
рые подключаются к смартфону и позволяют врачу 
провести полноценный осмотр пациента, включая 
легкие, сердце, горло и даже уши.

С 1 января 2018 года телемедицина получила офи-
циальный статус и в России —  в законе «Об основах 
охраны здоровья граждан в Российской Федерации» 
появилась соответствующая статья. Правда, фак-
тически закон скорее ограничил развитие направ-
ления: разрешена только консультация, а ставить 

*  «Скайнет» (SkyNet) —  вымышленный суперкомпьютер, наделенный сво-
бодой воли, главный антагонист фильмов о Терминаторе.

ЦИфPОBAЯ ЭTИKА

«Е«НEВAЖНО, КTО BEДET 
ПPИEМ: ПPОфEСCОP 
С мИPОBЫМ ИМEНEМ 
ИЛИ НAЧИHAЮЩИЙ 
СПEЦИAЛИСT. НEЙРOСETЬ 
ДACТ ТОЧHЫЙ ДИAГНOЗ 
И СХEMУ ЛЕЧEНИЯ
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алистами при помощи обычного файла в Google Docs 
без каких-либо паролей и защиты. Увидеть файл 
мог любой человек, у которого была ссылка. Подоб-
ное происходит именно тогда, когда медицинские 
работники воспринимают данные как простую 
информацию для анализа. Но за каждым тестом, 
каждым снимком легких, каждым образцом опухо-
левой ткани стоят конкретные люди и их родствен-
ники, которые, вполне возможно, вовсе не хотят, 
чтобы данные об их болезнях попали в интернет. 
Даже если они отправляются туда только для того, 
чтобы поставить диагноз.

Подобные вещи провоцируют недоверие паци-
ентов ко всей медицинской системе. К примеру, 
в Индии после создания единой системы иденти-
фикации Aadhaar, подключенной к программам 
системы здравоохранения, больные туберкулезом 
и синдромом приобретенного иммунодефицита на-
чали отказываться от лечения из опасений, что об 
их болезни станет известно всем.

АНОНИМИЗИРУЙ 
НЕАНОНИМИЗИРУЕМОЕ
Казалось бы, есть два очевидных пути решения 
проблемы конфиденциальности данных. Первый —  
брать с клиентов расписку о том, что они не воз-
ражают против использования информации об их 
болезни. Второй —  предоставлять данные в де-
персонализированном, то есть в анонимном виде. 
Но у обоих путей есть серьезные недостатки.

Расписка теоретически решает проблему, 
но взять ее правильно не так просто. Видов ис-
пользования данных очень много, все они пред-
ставляют собой достаточно специфические задачи, 
непонятные людям, далеким от медицины, так что 
на добросовестное объяснение всех нюансов уйдет 
несколько часов. Разумеется, заниматься этим у вра-
чей нет ни времени, ни желания.

Анонимизация данных позволяет сохранить всю 
ценную информацию о течении болезней, заменив 
имена и фамилии на «Пациент 1», «Пациент 2» и так 
далее. Казалось бы, так можно работать с базой, 
не опасаясь раскрыть чью-то личную информацию. 
Но это не так. Пытаться анонимизировать медицин-
ские данные —  все равно что пробовать деперсони-
фицировать базу отпечатков пальцев. Нейросети 
без особых проблем смогут соотнести одни данные 
с другими и определить, о каком человеке идет речь. 
К примеру, по тому, какие лекарства принимает че-
ловек, можно определить, какие у него хронические 
заболевания, а затем свериться с историей болезни 
и установить его личность.

Похоже, решение придется искать уже после 
того, как в России появятся медицинские «большие 
данные». Начиная с 2018 года в стране запущен про-
цесс создания Единой государственной информа-
ционной системы в сфере здравоохранения (ЕГИСЗ). 
По замыслу Минздрава, эта база будет объединять 
информацию о пациентах всех клиник России —  как 
государственных, так и частных.

Пока процесс объединения данных идет медлен-
но, многие поликлиники в России вообще не имеют 
собственных электронных баз и не подключены 
к интернету. А те, что подключены, ведут базы в соб-
ственных форматах —  универсальных критериев 
нет. Вероятность запуска ЕГИСЗ в 2021 году, как это 
изначально планировалось, равна нулю, но рано 
или поздно это произойдет. И можно не сомневать-
ся, что желающих получить эту единую базу будет 
предостаточно.

«ΠЫTAТЬСЯ 
АНОHИМИЗИРOВАTЬ 
МEДИЦИНСKИE 
ДАHHЫЕ —  ВСЕ РАВНО 
ЧTО ПPОБОBATЬ 
ОБEЗЛИчИTЬ БAЗУ 
ОТΠEЧАTКОВ ПAЛЬЦЕВ

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

ЕКАТЕРИНА ПОМЕРАНЦЕВА, ВРАЧ-ГЕНЕТИК, 
НАУЧНЫЙ КОНСУЛЬТАНТ ЦЕНТРА ГЕНЕТИКИ 
И РЕПРОДУКТИВНОЙ МЕДИЦИНЫ «ГЕНЕТИКО»
— С точки зрения медицины делиться 
информацией полезно. От этого все вы-
игрывают: исследователи получают данные 
для построения моделей и правильных вы-
водов, а медики и биотехнологи, собравшие 
эти данные, проходят своего рода аудит: 
их информацию проверят и укажут на воз-
можные ошибки. Но для этого процесса 

есть и преграды. Некоторые медицинские 
организации не торопятся делиться свои-
ми данными, так как по ним будут видны 
нарушения и подтасовки в их отчетности. 
А одна из ключевых проблем —  в открытом 
доступе могут оказаться не только меди-
цинские данные, но и персональные, то есть 
информация о конкретных людях. Риск 

того, что подобное произойдет, вполне 
реален, примеры есть. Это очень серьезная 
проблема, она широко обсуждается на кон-
ференциях и семинарах медиков и ученых, 
и универсального решения пока никто 
не придумал. Медицинские данные не так 
просто защитить. К примеру, генетические 
данные по своей сути не могут быть полно-
стью анонимными. Как вы понимаете, если 
по геному ищут конкретных людей, напри-
мер преступников или пропавших без вести, 
то они уже сами по себе достаточно иденти-
фицируют личность.
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ВНЕ ЗОНЫ
ДОСТУПА

ПОРОЙ ЕДИНСТВЕННЫЙ СПОСОБ ПО-НАСТОЯЩЕМУ 
ОТДОХНУТЬ ОТ ДЕЛ —  ОКАЗАТЬСЯ ВДАЛИ ОТ ВЕЗДЕСУЩИХ 

СОТОВЫХ ВЫШЕК. ЦИФРОВЫХ УБЕЖИЩ, ГДЕ НЕ ЛОВИТ 
НИ ТЕЛЕФОН, НИ ИНТЕРНЕТ, В МИРЕ ОСТАЕТСЯ ВСЕ МЕНЬШЕ. 

КУРИЛЬСКИЕ ОСТРОВА —  ОДНО ИЗ ТАКИХ МЕСТ

ВЗДОXИ 
BУЛKAHOB
Курилы расположены в Тихоокеанском вулканическом 
кольце —  области, где находится большинство дей-
ствующих вулканов мира. Из 68 вулканов на островах 
36 активны, и многие очень необычны по форме. Так, 
вулкан Креницына на острове Онекотан —  «вулкан 
в вулкане», Тятя на Кунашире имеет двухъярусный 
кратер и несколько кратеров на вершине.

ПОСЧИТАТЬ

ТEКCT ДИЛЯ МEлЬHИК
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ПРЯМАЯ РЕЧЬ

ВАДИМ 
МАМОНТОВ, 
ОСНОВАТЕЛЬ 
И ГЕНЕРАЛЬНЫЙ 
ДИРЕКТОР 
RUSSIADISCOVERY:
— Чаще всего туристы посещают 
Южные Курилы:  острова Шико-
тан, Кунашир и Итуруп. Добраться 
туда можно самолетом или тепло-
ходом, предварительно прилетев 
в Южно-Сахалинск. Пройти вдоль 
всей Курильской гряды можно 
в формате экспедиционного 
круи за. Маршрут идет через Са-
халин и Камчатку, продолжитель-
ность его примерно две недели. 
Курилы —  пограничная зона. Для 
посещения необходимо получить 
пропуск —  и иностранцам, и граж-
данам России. Мы помогаем 
сделать такой пропуск, от туриста 
требуется только паспорт.

Курилы —  одно из самых 
фантастических мест на Дальнем 
Востоке и с точки зрения дикой 
природы, и в плане необычности 
этого места, и из-за приключений, 
которые предлагает этот край. 
Открывая данное направление, 
мы готовились к трудностям: 
дорогие и долгие перелеты, 
немного отелей хорошего 
уровня, пропуска, изме-
нения программы вслед-
ствие изменчивой по-
годы. Но надеялись, что 
оно будет «благодарное»:  
именно само место и ак-
тивности точно впечатлят 
туристов. Так и вышло.2 3ΓОЛОС 

НEДP
OБAЯHИE
БEЗДHЫ

Отверстия на склонах вулканов, через которые вы-
ходят горячие газы, —  это фумаролы. Они принимают 
причудливые формы столбов, воронок и трещин, окра-
шиваются в яркие цвета из-за серы, различных окси-
дов и других химических соединений. А еще фумаролы 
издают глубокий низкочастотный гул, идущий прямо 
из-под земли.

Советский фильм про Робинзона Крузо снимали на Ку-
рилах. Почти все виды острова с моря —  это мыс Край 
Света на Шикотане. Как здесь побыть Робинзоном? 
Встать на краю 50-метровой скалы, обрывающейся 
в море, и смотреть вдаль —  впереди 8 тысяч киломе-
тров водной глади, до самой Америки.

ПОСЛУШАТЬПРИНЯТЬ22мы готовились к трудностям: 
дорогие и долгие перелеты, 
немного отелей хорошего 
уровня, пропуска, изме-
нения программы вслед-
ствие изменчивой по-
годы. Но надеялись, что 
оно будет «благодарное»:  
именно само место и ак-
тивности точно впечатлят 
туристов. Так и вышло.2
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66
5

HЕΠУГAHАЯ 
ФAУHА

ЗAСТЫBШAЯ
ПEHА

Симпатичные выдры, катающие на пузе своих дете-
нышей, —  это каланы. Они привязывают себя к водо-
рослям, чтобы не унесло течением. Если доведется 
встретить очень большого тюленя, то наверняка им 
окажется сивуч, который включен в Красную книгу. 
Среди пернатых жителей выделяется «морской по-
пугай» топорок — птица рода тупики.

При подводном извержении вулкана лава, насы-
щенная горячими газами, пузырилась и пенилась, 
а позже застыла в виде пемзы. Сдвиги литосферных 
плит вытолкнули отложения пемзы на поверхность. 
Так появились Белые скалы, которые тянутся вдоль 
прибрежной линии острова Итуруп.

ПООБЩАТЬСЯ

ПОТРОГАТЬ

4ИДEAЛЬHЫE
КAМHИ
Ровные пяти- или шестигранники —  казалось бы, природе не свой-
ственна такая строгость форм. Мыс Столбчатый сформировался, 
когда раскаленная жидкая лава затвердела и продолжила охлаж-
даться. Остывающий базальт уменьшался в объеме, что привело 
к растрескиванию, причем не беспорядочному, а по определенным 
направлениям.

ИЗУЧИТЬ

ЛАЙФХАК

ГРУППА 
ПОДДЕРЖКИ
Этим технологиям не нужна сото-
вая связь, чтобы быть полезными 
в путешествии.
Навигация Приложение «Совет-
ские военные карты» (Android) по-
зволяет скачать топографические 
карты, которые содержат све-
дения о рельефе, гидрографии, 
растительности, геодезических 
опорных пунктах.
Бюджет Если вы путешествуете 
группой и оплачиваете счета по 
очереди, приложение Settle Up 
(iOS, Android) поможет рассчитать-
ся друг с другом.
Экипировка Датчики, встроен-
ные в белье Hexoskin, непрерывно 
записывают кардиограмму, от-
слеживают температуру тела, уро-
вень кислорода в крови, оценива-
ют усталость и качество сна.
Энергия Пауэрбанк-фонарик 
Celestron Elements поддерживает 
жизнь не только в навигаторах 
и фотоаппаратах — он согревает 
руки самого путешественника.
Исследования Сфотографиро-
вав кита, отправьте фото ученым 
на сайт happywhale.com. Они уз-
нают животное по пигментному 
рисунку хвоста и расскажут о нем 
историю.
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ΠЯTЬ ИСTОPИЙ 
ДMИТPИЯ 
МОPОЗOBA

БОЛЬШИЕ ДАННЫЕ, 
МИКРОСХЕМЫ, РОБОТЫ… 
ДЛЯ ОДНИХ ЭТО РАБОТА, 

ДЛЯ ДРУГИХ —  ХОББИ, 
А ДЛЯ ХУДОЖНИКА 

ДМИТРИЯ МОРОЗОВА, 
ИЗВЕСТНОГО ПОД 

ПСЕВДОНИМОМ ::VTOL::, —  
ГЛИНА, ИЗ КОТОРОЙ 

ОН ЛЕПИТ СКУЛЬПТУРЫ 
НОВОГО ВРЕМЕНИ. 

ДМИТРИЙ РАССКАЗАЛ 
«ЦИФРОВОМУ ОКЕАНУ» 

ИСТОРИИ ПРО…

ТEКCT ФEДОP СОHHОB

Дмитрий Морозов 
(::vtol::)
Художник, музыкант, 
робототехник. Ро-
дился в 1986 году 
в Москве, получил об-
разование искусство-
веда. Его проекты 
и инсталляции демон-
стрируются в музеях 
и галереях разных 
стран, от Франции 
и России до Тайваня 
и Сингапура. Лауре-
ат Премии Сергея 
Курехина (2013), Prix 
Cube (2014) и других 
профессиональных 
наград.

УЗAКОHEНHAЯ
ΠОЛOМKA
УЗAКОHEНHAЯ
ΠОЛOМKA
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ПPO СИHTЕЗAТOP ДЛя 
APHEX TWIN
В какой-то момент я начал собирать 
синтезаторы, различные электрон-
ные инструменты, а потом стал 
их модифицировать, перепаивать, 
пересобирать. Это были довольно 
странные цифровые устройства, не 
предназначенные для того, чтобы 
исполнять на них мелодии или ими-
тировать тот или иной музыкальный 
инструмент. Их задачей было соз-
дать странный звук, всеми правдами 
и неправдами извлечь из электрон-
ного контура необычный шумовой 
объект. За несколько лет я собрал 
несколько сотен таких инструмен-
тов, они стали известны на экспери-
ментальной сцене.

Особенной популярностью поль-
зовался аналогово-цифровой син-
тезатор Volfram. Со стороны он был 
немного похож на телефонный 
коммутатор, который генерировал 
разные звуки в зависимости от того, 
какие разъемы соединены провода-
ми. Как помню, Volfram был построен 
на основе микросхемы из гитарной 
педали, модифицированной для ра-
боты в новых режимах, не предусмо-
тренных производителем. Мне нра-
вится идея «узаконенной поломки». 
Если она дает результат, то почему 
бы не следовать за ней? Таких моде-
лей я сделал больше 50, они хорошо 
разошлись по миру, а одна досталась 
самому Афексу Твину. Насколько по-
нимаю, он приобретает много таких 
сделанных вручную инструментов 
и экспериментирует со звуком.

ΠPО 
ШВEЙЦАPСKИЙ 
BОЗДуХ
В середине нулевых я часто бывал 
в «Термен-центре», работавшем тог-
да при Московской консерватории. 
Это была известная во всем мире об-
разовательная и экспериментальная 
лаборатория, где читались лекции, 
проводились опыты с шумовой 
музыкой, мультимедиа и т. п. Здесь 
я стал создавать первые звуковые 
инсталляции, сперва довольно бес-
хитростные. По сути, это были те же 
электронные инструменты, только 
увеличенные в размерах. Но прак-
тика сильно помогла, стало понятно, 
что «не звуком единым». Стали по-
являться работы, все больше похо-
жие на настоящую художественную 
практику.

Оказалось, что электронные 
устройства позволяют комбиниро-
вать почти бесконечное количество 
всевозможных методов и техник, 
будь то интерактив, аудио, ви-
део, свет, шум, да хоть бы и запах. 
В 2014 году я сделал карманный объ-
ект, который определяет качество 
воздуха и превращает эту инфор-
мацию в абстрактное цифровое 
изображение, распечатывая его на 
небольшом листе, как Polaroid. При-
чем алгоритм устроен так, что чем 
сильнее загрязнение, тем красивее 
и разнообразнее получается картин-
ка. Я демонстрировал это устрой-
ство много раз. Меня удивило, что 
на фестивале в Цюрихе распечатки 
получились особенно яркими, хотя 
казалось, что в Швейцарии воздух 
должен быть каким-то особенно 
чистым.

«ЭЛEКTРОHНЫE 
УСTPОЙСТBA 
ПОЗBОЛЯЮТ 
КОMБИНИРОBAТЬ 
ИHТEРAКТИВ, 
BИДЕО СBЕТ, 
ШуМ, ЗAПАХ

Volfram
Модульный шумовой 
синтезатор и аудио-
процессор на основе 
8-битного микрочипа 
Ht-8970. Используется 
для создания звуков 
и звуковых эффектов 
реверберации, эха, 
«фузза» и т.  п.

Ричард Джеймс 
(Aphex Twin)
Ирландский 
композитор, про-
дюсер и диджей, 
один из самых 
влиятельных 
электронных му-
зыкантов в мире. 
Выступает под 
множеством псев-
донимов, самым 
известным из них 
стал Aphex Twin, 
пластинка кото-
рого в 2014 году 
была удостоена 
премии «Грэмми».

Digioxide
«Электронный нос» 
на основе платформы 
Arduino и детской 
игрушки. Оснащен 
датчиками, которые 
регистрируют со-
держание в воздухе 
вредных загряз-
нений —  угарного 
и углекислого газов, 
метана и других. 
Результаты выводит 
на вмонтированный 
фотопринтер, ал-
горитмически пре-
образуя эти данные 
в изображение.

Лаборатория 
электроакусти-
ческой музыки 
(«Термен-
центр»)
Некоммерческий 
проект, работав-
ший «под крылом» 
Московской кон-
серватории с 1992 
по 2012 год. Был 
создан группой 
музыкантов, 
ученых-электро-
техников и про-
граммистов под 
руководством 
Андрея Смирнова. 
Служил базой 
для эксперимен-
тальных проектов 
в области компью-
терной музыки, 
интерактивных 
и мультимедийных 
систем.

Volfram

Digioxide
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ПPO БOЛЬШИE
ДAHHЫЕ
Сама по себе визуализация данных 
мне кажется не особенно интерес-
ной: думаю, что это чересчур про-
сто, слишком в лоб. Впрочем, можно 
находить и по-настоящему классные, 
неожиданные способы использова-
ния данных. Мы делали такой проект 
на основе информации с сейсми-
ческих станций. Ведь каждый день 
в мире происходит до 200 земле-
трясений, и ученые регистрируют 
их координаты, магнитуду и другие 
характеристики.

В зависимости от них в нашем 
объекте срабатывали моторизиро-
ванные звуковые генераторы —  не-
что вроде барабанов, по мембране 
которых бьют пружины, издавая 
довольно зловещий звук. По ряду ин-
струментов пробегает мощная, рас-
катистая волна. Эта работа показы-
вает действительную силу больших 
данных в искусстве. Они позволяют 
создавать объекты —  не теряющие 
своей художественности, оригиналь-
ности, но при этом высоко инфор-
мативные. Используя такие массивы 
данных, весь мир можно поместить 
в одной комнате. И поставить перед 
ним зрителя.

ΠРO СОBETСKУЮ
ΠЕPфоЛEНTУ
В рамках фестиваля Dark Ecology
я попал на Кольскую сверхглубо-
кую скважину, точнее на то, что от 
нее осталось. Я, конечно, и раньше 
слыхал про нее, но на месте все это 
произвело прямо-таки громадное 
впечатление. Бродя по оставленным 
лабораториям, наткнулся на старую 
перфоленту, мокнущую в ледяной 
и ржавой воде. Я сохранил ее и решил 
использовать для какого-нибудь про-
екта. Было понятно, что прочесть ее 
сегодня вряд ли получится: достать 
такую технику слишком трудно. По-
этому я собрал цифровой оптический 
декодер и сам придумал, как будет 
интерпретироваться информация 
с этой перфоленты.

В инсталляции «12262», словно 
в старинных механических пианино, 
бумажная лента трансформируется 
в звук. Считанные с нее данные при-
водят в движение пять небольших 
буров, которые сверлят образцы 
минералов, поднятых геологами 
с большой глубины. Под каждым из 
камней установлены микрофоны, 
так что перфолента становится чем-
то вроде партитуры для бурения. 
Этот проект можно назвать квинтэс-
сенцией моего опыта: он и кинети-
ческий, и музыкальный, и цифровой, 
он обращается к любимой моей теме 
«медиаархеологии», то есть расшиф-
ровки и использования устаревших 
форматов данных. Ну и, наконец, 
получился своего рода памятник 
Кольской сверхглубокой.

«САMA ΠO СEБE
ВИЗуАЛИЗАЦИЯ
ДAHHЫХ MHЕ НЕ 
ОСOБЕHНО ИHTЕPЕCHА — 
ЭTО ЧEРЕCЧуР ΠPОCТО, 
СЛИШKОM В ЛOБ

R x2
Кинетическая зву-
ковая инсталляция, 
использующая от-
крытые данные USGS 
ComCat о проис-
ходящих на планете 
землетрясениях. Эта 
информация превра-
щается в электрон-
ный сигнал, запуская 
согласованное дви-
жение 20 гремящих 
барабанов. Совмест-
ный проект с худож-
ницей Анастасией 
Алехиной.

Наглядный ката-
лог землетрясе-
ний (ComCat)
Открытый проект 
поддерживается 
Геологической 
служба США 
(USGS), представ-
ляя актуальные 
данные о ре-
гистрируемых 
землетрясениях: 
их гипоцентрах, 
магнитудах и т. п. 
В постоянном 
режиме полу-
чает и обобщает 
информацию 
сейсмического 
мониторинга от 
сотен партнерских 
организаций со 
всего мира, вклю-
чая 13 из России.

«12262»
Инсталляция на 
основе нерасшиф-
рованных данных, 
сохранившихся на 
перфоленте 1980-х. 
Оптический деко-
дер считывает с нее 
информацию, пре-
вращая ее в команды 
для пяти сервопри-
водов, контролиру-
ющих миниатюрные 
буры. Работа буров 
и звук меняются в за-
висимости от интен-
сивности и глубины 
сверления.

Кольская сверх-
глубокая сква-
жина (СГ-3)
Самая глубокая 
в мире. Бурение 
с целью достичь 
верхних слоев 
мантии велось 
советскими уче-
ными с 1970 по 
1991 год. Сква-
жина ушла на 
12 262 м и принес-
ла массу бесцен-
ных данных и об-
разцов. В 1994-м 
разработка была 
остановлена 
и оставлена. Рас-
сматривается 
возможность пре-
вращения СГ-3 
в туристический 
объект.

R x2

«12262»
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ΠPO ЛЮБИMОE
Одну из последних больших работ 
я закончил незадолго до панде-
мии. Проект, во многом похожий 
на «12262», тоже начался с экспеди-
ции к необычному объекту, частью 
природному, частью научному. Мы 
отправились в Приморский край, где 
в середине прошлого века упал круп-
ный Сихотэ-Алиньский метеорит, ко-
торый стал одним из самых изучен-
ных в истории. Его фрагменты так 
густо засыпали тайгу, что их находят 
до сих пор, и у меня в коллекции есть 
несколько таких обломков —  почти 
чистое железо. Я задумал повторить, 
воспроизвести момент падения ме-
теорита техническими средствами.

В инсталляции Guest его облом-
ки нагреваются до температуры, 
близкой к той, которая достигалась 
во время прохождения метеорита 
сквозь атмосферу. При этом железо 
достигает точки Кюри, после которой 
его структура теряет упорядочен-
ность и ферромагнитные свойства. 
Раскаленные обломки, которые удер-
живались за счет магнитов, падают. 
Но, упав, они понемногу остывают 
и снова становятся магнитными. 
За этим следят камеры, и в нужный 
момент они включают манипулято-
ры, которые возвращают фрагменты 
обратно на магниты.

Guest
Мультимедийная 
инсталляция с ис-
пользованием пяти 
образцов железного 
метеорита, удержи-
ваемых на весу маг-
нитами. Нагреваясь 
до 850 °C, они теряют 
магнитные свойства 
и падают. За их дви-
жением и темпера-
турой наблюдают 
видеокамеры, управ-
ляющие манипулято-
рами и генерацией 
звука.

Сихотэ-Алинь-
ский метеорит
Метеорит, взор-
вавшийся при 
входе в атмосфе-
ру и выпавший 
над уссурийской 
тайгой в 1947 году 
железным дож-
дем. Общая масса 
фрагментов мо-
жет составлять до 
100 тонн, из них 
собрано около 
трети, включая 
самый крупный 
обломок, который 
весит больше 
1750 кг и при 
ударе ушел в зем-
лю на несколько 
метров. Возраст 
данного метео-
рита оценивается 
в 450 млн лет.«НAΓPEBAЯСЬ ДО 850 °C, 

ОБРAзЦЫ ЖEЛEЗHОГо 
МEТEОPИTА ТEPЯЮТ 
МАΓHИTНЫЕ СВОЙСТВА  
И ΠAДAЮТ

Guest
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ЦИфPЫ
597
м лн ру блей
потратила Россия 
на создание 
«суверенного ин-
тернета» —  с. 72

200 
м лр д ча сов
ежемесячно 
люди проводили 
в мобильных 
приложениях во 
время само-
изоляции. Самые 
популярные при-
ложения: TikTok, 
Zoom, Facebook, 
WhatsApp
и Instagram —  
с. 90

32 000
населенных 
пунктов в РФ не 
имеют сотовой 
связи —  с. 98

ОБPATHAЯ
PAЗPAБOTКA*
КРАСНОРЕЧИВЫЕ ЦИФРЫ К КЛЮЧЕВЫМ МАТЕРИАЛАМ НОМЕРА —  
ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛИСТАЕТ ЖУРНАЛЫ С КОНЦА

* Обратная разра-
ботка —  исследование 
готового устройства 
или программы с це-
лью понять принцип 
его действия

Столько весил бы 
гигабайт информа-
ции, представлен-
ный в виде перфо-
карт —  с. 104

1 к илобит
столько информации могла 
вместить первая коммер-
ческая микросхема дина-
мической памяти DRAM, вы-
пущенная компанией Intel
в 1970 году —  с. 22

33
зеттабайта
информации насчитала 
компания IDC на всем 
земном шаре в 2018 году. 
Зеттабайт —  это секстил-
лион байтов, цифра с 21 
нулем —  с. 26

1/5мирово-
го электричества будут 
потреблять дата-центры 
в 2025 году —  с. 30

6–18 лет
в этом возрастном интерва-
ле люди легче всего адап-
тируются к виртуальной 
реальности, воспринимая 
ее как обычное простран-
ство —  с. 40

69 %
скорости света —  с такой 
максимальной скоростью 
фотоны могут перемещать-
ся по оптоволоконному 
кабелю. Дело в том, что 
мы привыкли говорить 
о скорости света в вакуу-
ме, однако в стекле свет 
распространяется на 31 % 
медленнее —  с. 56

213 с лу чаев
намеренного отключения интернета 
в 33 странах зафиксировал сервис мони-
торинга Accessnow в 2019 году —  с. 70

33  000 000  000 000  000 000  000 байт 
тридцать три секстиллиона байт
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Расскажите о вашем путешествии мечты. 
Может быть, это Камчатка или Алтай? 
Плато Путорана или остров Врангеля?
Мы создали коллекцию одежды, 
которая приведет вас навстречу
открытиям и приключениям.

Интернет-магазин
designdiscovery.ru

Одежда, которая
исполняет мечту

Shop.Russia discovery

Одежда RussiaDiscovery

Качественные материалы
прослужат долго

Комфорт - то, что 
вы почувствуете

Светоотражающие элементы
обеспечат безопасность

Красивые внутренние лейблы:
«заряжены» на путешествие

Легкий уход:
можно стирать и гладить
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