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И ОПAСEН ЛИ ОH
ДЛЯ ЗДОPОBЬЯ

2020-е
Виртуальная 
реальность, 
цифровые 
двойники, 
умный город

2010-е
Видеозвонки, 
инстаграм, 
голосовые 
помощники, 
прослушка

2000-е
Раскладушки 
и слайдеры, 
«Змейка», 
проклятый Т9

1980-е
Автомобильные 
«рации» 
весом в пять 
килограмм

1990-е
Первые 
российские 
сети, доллар 
за минуту 
разговора
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Сообщения на пейджер: 
«Папа, машина сломалась, 
забеременела»… «Забери 
меня!» Опять оператор 

глухой попался. Зато пейджер 
легче и дешевле телефона. 

2 шага вперед

Пропустите 
ход

4 шага 
вперед

2 шага вперед

Голос в голове: «Сын, 
ты поел? Купи молока. 

Сын, ты поел? Купи 
молока. Сын, ты…» 

Как она это делает?! 
Пропустите ход

Телепортируйтесь 
на шаг 46

2 шага 
вперед

Приз —  
3 шага 
вперед

Переместитесь 
в будущее 
на шаг 45

Старт
3 шага назад

Звонок от мамы: 
«Купи молока». 
Отправляйтесь 
в магазин. 2 шага 
вперед

Музеем истории телефона

в Москве на 
улице Садовая-Кудринская, 
дом 19, строение 2

3 шага 
вперед

Переместитесь 
во времени на 
шаг 31

Пропустите 2 хода

3 шага вперед

Голосовое 
сообщение от 
мамы. Прослушать. 
Пропустите 2 хода

Оранжевый 
портал

Синий
портал

Желтый
портал
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Сообщения на пейджер: 
«Папа, машина сломалась, 
забеременела»… «Забери 
меня!» Опять оператор 

глухой попался. Зато пейджер 
легче и дешевле телефона. 

2 шага вперед

Ура, 2000-е! 
Мобильная 
связь стала 

доступна, 
и все ходят 

с Nokia 3210
или Siemens 

C25. Постойте, 
вы забыли 

снять с пояса 
пейджер?! 

Все над вами 
смеются. 

Пропустите 
ход

23

Повезло! Вы раньше всех 
встали в очередь за новым 
iPhone и продали свое место 
за 300  000 рублей. 4 шага 
вперед

37

39

38

20

13

10
В России сотовые телефоны 
все еще редкость. Летите 
в Нью-Йорк, на Уолл-стрит 
такой у каждого встречного! 
2 шага вперед

11

С помощью ней-
роинтерфейса вы 
создаете архив-
ную копию своего 
мозга. Поздрав-
ляем, вы будете 
жить вечно!

Голос в голове: «Сын, 
ты поел? Купи молока. 

Сын, ты поел? Купи 
молока. Сын, ты…» 

Как она это делает?! 
Пропустите ход

Беспилотное 
5G-такси по ошибке 

отвозит вас в секрет-
ную лабораторию. 

Что это, телепорт?! 
Телепортируйтесь 

на шаг 46

34

2025 год, расцвет 
технологий 5G. Под-
ключенный к интер-
нету холодильник 
заказывает продук-
ты, умные кухонные 
приборы сами гото-
вят еду, экономя ку-
чу времени. 2 шага 
вперед

22
Вы стали 
чемпионом 
офиса по 
«Змейке»! 
Приз —  
3 шага 
вперед

Вы попали 
на работу 

к Илону Маску! 
Переместитесь 

в будущее 
на шаг 45

41

Старт
3

ССтатаррттртрртр
3

Вы споткнулись 
о провод и упали. Надо 
что-то делать с этими 
проводами! 
3 шага назад

21

У вас 
зазвонил 
телефон

4

5
Звонок от мамы: 
«Купи молока». 
Отправляйтесь 
в магазин. 2 шага 
вперед

Эту игру «Цифровой 
океан» придумал вместе 

с Музеем истории телефона. 
Увидеть, потрогать и испытать 

в деле всевозможные устройства 
связи можно в Москве на 

улице Садовая-Кудринская, 
дом 19, строение 2. Для игры 

нужны фишки и кубик (или 
приложение Dice). Правила 

знакомы всем с детства! 

Сообщение 
от врача: «Я 
направил вам 
дрон с новыми 
лекарствами. 
Персональный 
монитор при-
слал анализы, 
и они мне не 
очень нравят-
ся». Очередей 
в поликлинику 
больше нет. 
3 шага 
вперед

43
Как же достали 
эти гаджеты, эта 
вечная слежка! Вы 
уезжаете в Тибет 
и выпадаете из 
технологической 
жизни на 10 лет. 
Переместитесь 
во времени на 
шаг 31

32
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7
В магазине по телевизору 
показывают Санкт-Петербург, где 
запущена первая в стране сотовая 
сеть. Мэр Анатолий Собчак говорит 
по телефону Nokia Mobira. Хотите 
такой? Копить 4500 $ придется 
долго. Пропустите 2 хода

Вы счастливчик: привезли из Штатов «кирпич» 
Motorola DynaTAC8000X, единственный в городе. 
С ним вы так внушительно выглядите, что вас 
везде пропускают без очереди. 3 шага вперед

Голосовое 
сообщение от 
мамы. Прослушать. 
Пропустите 2 хода

31

Оранжевый 
портал

Синий
портал

Желтый
портал
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Платформа
цифрового развития

   |   Дата-центры                  |   Услуги связи

   #3data    |    #3Дата    |    #ПлатформаЦифровогоРазвития

dc3data     |     3data.ru+7 (495) 800-1-800     |     +7 (800) 505-1-800     |

3data – сеть премиальных дата-центров, первой в России реализовала концепцию
«ЦОД в шаговой доступности». Дата-центры 3data соответствуют высоким требованиям
к надежности и безопасности на уровне Tier 3, а также имеют удобное расположение
в различных районах города вблизи станций метро и автомагистралей. Большое количество 
площадок позволяет реализовать различные распределенные и катастрофоустойчивые реше- 
ния, добиться высокой гибкости и отказоустойчивости, обеспечить максимальную сетевую 
доступность. Компания предоставляет облачные вычислительные ресурсы и сервисы хра- 
нения данных на различных платформах: OpenStack, VMware, IBM и др.

|   Облачные сервисы     |   Хранение данных РЕ
К

Л
АМ

А



Мы часто говорим про что-то: «Это прошлый век». Но, 
если задуматься, в XXI веке мы живем всего 20 лет. Мно-
гое ли изменилось за это время? Компьютеры появились 
задолго до 2000 года. Мобильные телефоны тоже были, 
у всех. Машины с круиз-контролем, спецэффекты в кино, 
видеоигры — ​все это придумали в прошлом столетии. 
Помните, в торговых центрах даже предлагали постре-
лять в шлеме виртуальной реальности? Нужно было 
зайти на подиум, огороженный трубчатым заборчиком, 
и крутиться у всех на виду.

Было бы наивно думать, что 1 января 2001 года упал 
некий шлагбаум, который разделил жизнь на прошлое 
и будущее. Такой шлагбаум в каждой отрасли свой, 
и работа над ними ведется до сих пор. Мы с «Цифровым 
океаном» посмотрели, как прочерчивают вековые гра-
ницы в сфере магистральной связи, и даже сами вкопали 
«пограничный столб». В Подмосковье прокладывали оп-
товолоконный кабель (репортаж об этом вы найдете на 
с. 48) — ​в капитальном подземном канале, защищенном 
от всех стихий, со смотровыми колодцами для оператив-
ного доступа, с возможностью бесконечного наращива-
ния мощностей. По чистой случайности в пяти метрах от 
нового кабеля мы нашли еще один похожий, наверняка 
действующий. Он просто лежал на земле, кое-где при-
крытый кустами, никак не защищенный ни от падающих 
деревьев, ни от воды, ни от вандалов.

Вот это и есть граница. XX век — ​время компьютерных 
романтиков, период великих технологических открытий. 
Важно было скорее кинуть кабель и подключиться. Важ-
но было нырнуть в мир VR, пусть и ломая глаза низким 
разрешением. Важно было приблизить будущее, хотя 
бы повесив на пояс пейджер. XXI столетие — ​век зрелых 
технологий и масштабного развития. Осознанно шагнуть 
в него — ​личное дело каждого.

Виталий Езопов, 
руководитель про-
екта «Цифровой 
океан», генераль-
ный директор ком-
пании «Мастертел»

Кабель из кварце-
вого стекла, муфта 
из пластика и алю-
миния, крышка 
люка из чугуна — 
такой разнофак-
турный XXI век
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1 ПУЛЬС
48
Тест-драйв
ПО ЛОКОТЬ В БУ-
ДУЩЕМ Робот-ас-
систированная хи-
рургия — ​репортаж 
из операционной

54
Технотренд
ФИЛЬМ, ФИЛЬМ, 
ФИЛЬМ Цифровое 
кино — ​новый жанр 
на стыке театра, 
анимации и ком-
пьютерных игр

12
Масштаб
Красивые инно-
вации крупным 
планом: нейроин-
терфейсы, роботы, 
спутниковые груп-
пировки

20
Глобальный 
контекст
Главные события 
цифрового мира: 
изобретения, пре-
мьеры, конферен-
ции

24
История
Как бурлила ком-
пьютерная жизнь 
семьдесят лет 
назад

26
Нейросети
Открытия в области 
астрономии, кар-
диологии и фило-

софии, сделанные 
искусственным ин-
теллектом

28
Большие 
данные
Как цифры помога-
ют узнавать зверей 
на фотографиях 
и писать живые 
тексты

2

32
Мастер-
класс
НЕРВ ЗЕМЛИ По-
чему сварка опто-
волоконных кабе-
лей — ​не только 
ремесло, но и ис-
кусство

38
Детектив
КРИМИНАЛЬНОЕ  
ЧТИВО Закрытый 
чат для преступни-
ков — ​самое круп-
ное разоблачение 
века

46
Гаджето-
мания
ПОРЯДОЧНЫЕ 
СВЯЗИ Устройства 
для людей, которые 
не любят, когда за 
ними следят

ТPAHСΦOРMAЦИЯ
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62
Вводный 
курс
УПЛОТНИТЕЛЬ-
НАЯ ЗАСТРОЙКА 
Иллюстрированная 
история поколений 
сотовой связи

70
Лаборато-
рия
ПОДЪЕМ ПЕРЕ-
ВОРОТОМ Проект 
Сколтеха по раз-
работке российской 

86
Цифровой 
шопинг
МАРКЕТ. ВЕЛИ-
КИЙ И УЖАСНЫЙ 
Маркетплейсы — ​
слишком удобно, 
чтобы быть прав-
дой. В чем опас-
ность агрегаторов

92
Цифровой 
детокс
КРАЙНЯЯ МЕРА 
Антарктида — ​са-
мое дальнее место 
на Земле, куда 
можно сбежать от 
гаджетов

98
Цифровая 
этика
КОШЕЛЕК ИЛИ 
ЖИЗНЬ Транжиры, 
мошенники и дру-

аппаратуры 5G 
с открытым кодом

76
Панорам-
ный обзор
ОДНОЙ ЦЕПЬЮ 
Большой и все же 
неполный список 
устройств, которые 
подключатся к Сети 
через пять лет

78
Разбор по 
пунктам
ОХОТА НА 
ВЕДЬМ Научные 
ответы на вопросы 
людей, сжигающих 
сотовые вышки

гие яркие личности 
виртуального мира. 
Деньги в компью-
терных играх

106
Цифровое 
искусство
НА ГРАНИЦЕ 
ВИРТУАЛЬНОГО 
Оптические ил-
люзии, в которых 
реальность и видео 
неразличимы

112
Цифры
ОБРАТНАЯ РАЗРА-
БОТКА Говорящие 
о многом числа 
для тех, кто листает 
журналы с конца
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Авторское 
право

Чтобы не платить авторам 
за фотографии, злоумышленники 

часто обрабатывают изображение 
так, чтобы его было труднее узнать: 

кадрируют, меняют цвета и, конечно 
же, удаляют водяные знаки. Програм-
мисты из Китая разработали нейро-
сеть, которая выявляет характерные 

черты картинки и узнает ее даже 
в сильно переработанном виде.

На 
будущее

ЖУРНАЛИСТИКА
GazelLex — ​это наз
вание нейросети, 
которое расшифро-
вывается как Gazette 
Lexicalization, «га-
зетная лексикализа-
ция». Компьютерная 
программа, созданная 
итальянскими учены-
ми, берет результаты 
футбольных матчей 
и пишет о них замет-
ки «человеческим 
языком».

 ДИЗАЙН
На сайте Brandmark мож-
но за считаные минуты 
создать неповторимый 
логотип для бизнеса или 
продукта. Точнее, создаст 
его нейросеть, приняв 
во внимание пожелания 
заказчика: настроение, 
цветовую гамму, стиль. За 
труд нейросети придется 
заплатить ее создателям.
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Каждое мгновение где-то совершается открытие. О нем 
сразу же узнает весь мир и включается в работу. Когда рас-
стояния не имеют значения, идея может родиться в Африке, 
прототип — ​появиться в Америке, а готовый продукт будет 
выпущен в Китае. Двигатель прогресса вовсе не лень, а связь. 
Благодаря скоростным сетям люди со всей планеты момен-
тально объединяются в команду, если замысел того стоит. 
Чтобы участвовать в технологической гонке, достаточно 
подключиться к интернету и быть в курсе свежих идей.

Нейросети
Предотвращать инфаркт, искать 
внеземные цивилизации и отве-
чать на вечные вопросы — ​все 
это под силу компьютерному 
интеллекту.

Большие данные
Аналитик big data — ​одна из 
самых востребованных про-
фессий. Все потому, что сухие 
цифры таят в себе факты о жиз-
ни людей.

20 28

ПУЛЬС

Глобальный 
контекст
Чтобы жизнь шла вперед, нуж-
ны идеи и люди. Завести новые 
знакомства и получить вдохно-
вение можно онлайн и офлайн.

История
Семьдесят лет назад придумали 
робопсихологию, чтобы защи-
тить людей от роботов, и на-
учились отличать искусственный 
разум от натурального.
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ДЛЯ СРАВНЕНИЯИΓЛОУKAЛЫВАHИЕ В МОЗΓ
Тончайшие электроды микроэлектромеханического 
чипа (MEMS) позволяют «подключаться» непосред-
ственно к нервным клеткам головного мозга, диаметр 
которых не превышает 0,01–0,02 мм. Такие устройства 
станут основой нейроинтерфейсов для прямой связи 
между мозгом, компьютерами и другой электроникой. 
Ученые и инженеры уже разрабатывают инструменты, 
которые могли бы отслеживать и менять активность 
нервных клеток в реальном времени. Впрочем, это 
лишь первый шаг, и для полноценного «чтения и за-
писи» мыслей требуется научиться расшифровывать 
активность нервных клеток, выделяя полезный сигнал 
из неумолкающего многоголосия человеческого мозга.

Средняя толщина человече-
ского волоса — ​0,08 мм.

0,01–
0,02 мм
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ДЛЯ СРАВНЕНИЯРАБОTА ПОД НAПРЯЖEНИЕМ
Миллиона вольт (1000 кВ) достигает напряжение 
в кабелях электрической подстанции компании Anhui 
Electric Power, работающей в Хуайнане, на востоке 
Китая. Инспекция оборудования в таких условиях со-
пряжена с крайне высоким риском, и эту задачу дове-
рили роботам. Использование умных машин оказалось 
не только безопаснее, но и выгоднее. Они неутомимы, 
точно следуют протоколу, а благодаря чувствитель-
ным датчикам и сложным алгоритмам могут заметить 
признаки опасности куда раньше, чем их живые и по-
рой невнимательные коллеги. Напряжение в высоковольт-

ных ЛЭП обычно не превы-
шает 750 кВ.

1000 кВ 
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ДЛЯ СРАВНЕНИЯКОСМИЧEСKИЙ ТPAфИК
Даже невооруженным глазом видно, как тесно ста-
новится на околоземной орбите. Снимок, сделанный 
в окрестностях Лондона в апреле 2020 года, зафик-
сировал пролет нескольких спутников Starlink. С по-
мощью таких аппаратов компания SpaceX собирается 
обеспечить широкополосный доступ в Сеть из любой 
точки планеты. Но скоростной интернет-трафик 
требует жертв: усеять спутниками придется все небо. 
SpaceX уже получила одобрение американской Феде-
ральной комиссии по связи (FCC) на группировку из 
11 943 космических аппаратов и выводит их на орбиту 
кластерами по 60 штук. В таком количестве спутники 
начинают создавать помехи для астрономических на-
блюдений. Ученые бьют тревогу, опасаясь за световое 
загрязнение ночного неба. Глава SpaceX Илон Маск 
обещает всё учесть, но запуски продолжает.

спутника
11 943

Группировки GPS  
и ГЛОНАСС используют все-
го по 24 спутника.
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+7 495 800-8-800   |   russiadiscovery.ru

На этом архипелаге снимали фильм 
«Робинзон Крузо»

Здесь находится мыс «Край Света» 

Эти острова рождены вулканами

Путешествие 
на Курильские острова
Открывай Россию с RussiaDiscovery
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Редкое для 
конца 2020-го 

офлайн-мероприя-
тие пройдет в Технопарке 

«Сколково». В течение четырех 
дней более 3200 участников об-

судят использование современных 
ИТ-решений в бизнесе. Ожидаются 
выступления 350 экспертов и топ-

менеджеров компаний. Отдельные 
тематические потоки посвящены 
новым технологиям блокчейна, 

VR и AR, искусственного ин-
теллекта и больших 

данных.

Компания NVIDIA анонсировала 
платформу Maxine для видеостри-
минга и видеоконференций. Глав-
ной ее «фишкой» стала возмож-
ность резко уменьшить объемы 
пересылаемых данных без потери 
качества. Для этого передаются 
лишь отдельные опорные кадры 
с человеком, а также карта ключе-
вых точек его лица. Недостающие 
кадры реконструирует нейросеть. 
В Maxine интегрированы и дру-
гие ИИ-решения — ​например, для 
коррекции взгляда, генерации 
субтитров и даже для перевода их 
с одного языка на другой в режи-
ме реального времени.

Лондонская Карнаби-стрит 
стала пилотной площад-
кой для демонстрации 
новой функции Local Lenses, 
разработанной в местном 
отделении Snapchat. Проект 
City Painter позволяет поль-
зователям приложения 
раскрашивать окружающее 
пространство виртуальными 
кистями и красками, а так-
же видеть работы других 
художников на экранах 
своих смартфонов в об-
щей на всех дополненной 
реальности. Перспективы 
Local Lenses намного шире 
уличного искусства: на 
ее основе планируется 
развернуть целый набор 
развлекательных и инфор-
мационных сервисов.

Американский стартап Ekto про-
демонстрировал ботинки для вирту-
альной реальности. Надеваются они 
поверх обычной обуви и питаются 
от встроенных аккумуляторов. На 
подошвах размещены вращающиеся 
диски с пассивными и активными 
колесами, а встроенные датчики HTC 
Vive Tracker отслеживают движения 
ног. Ориентируясь на их показания, 
управляющая микросхема пово-
рачивает диски, позволяя ходить по 
VR-вселенной, не сталкиваясь со сте-
нами и окружающими предметами, 
и оставаться на месте в реальности.

Корпорация Microsoft 
успешно завершила ис-
пытания подводного 
дата-центра у побережья 
Шотландии. Ранее экс-
периментальный ЦОД, 
размещенный в гер-
метичном контейнере, 
успешно проработал под 
водой несколько меся-
цев. Нынешний экспери-
мент продлился намного 
дольше: дата-центр на 
864 сервера был опущен 
на глубину еще весной 
2018 года. В будущем это 
позволит разворачивать 
цифровую инфраструкту-
ру в море возле крупных 
городов, пользуясь водой 
для охлаждения и защиты 
оборудования.

18 16–19 1 10
ноября
Tech Week
Прикладная конференция 
и выставка об инновационных 
технологиях для решения задач 
бизнеса.

Выгодно 
ли исполь-

зовать облачные 
сервисы, поможет ли сэко-

номить переход на свободное 
программное обеспечение, когда 

стоит обратиться к аутсорсингу? На-
сущные вопросы оптимизации расхо-
дов на ИТ-инфраструктуру участники 

онлайн-конференции смогут об-
судить с приглашенными спике-
рами, в числе которых руково-

дители ИТ-департаментов 
и отраслевые 

эксперты.

«ЦОД 24х7. Инструкция 
по выживанию»
Онлайн-форум, посвященный проблемам 
устойчивости цифровой и инженерной 
инфраструктуры.

ноября
24–27
ноября
AISCA 2020
4-я Международная конферен-
ция по искусственному интел-
лекту, «мягким» (приближенным) 
вычислениям и приложениям. 
Место встречи — ​Дубай.

«Оптимизация затрат 
на ИТ-инфраструктуру 2020»
Очередное мероприятие CNews пройдет 
в режиме онлайн и рассмотрит вопросы 
оптимизации информационной инфра-
структуры для бизнеса.

Конференция и выставка 
«ЦОД»
Крупнейшее ежегодное событие 
в российской индустрии ЦОД 
и вручение профессиональных 
премий DC Awards 2020.

«Главный герой»
Запланированная дата 
премьеры фантастиче-
ского фильма, который 
рассказывает о жизни 
«неигрового персона-
жа» (NPC) в видеоигре.

декабря декабря декабря

Из-за 
эпидемиологи-

ческой ситуации в Мо-
скве мероприятие, планиро-

вавшееся в октябре, перенесено 
на более поздний срок. В фокусе 

онлайн-конференции — ​новые 
вызовы и возможности, которые 
предлагает цифровой экономике 

пандемия COVID‑19. Форум тради-
ционно сопровождается вруче-
нием профессиональных наград 

в области дата-центров DC 
Awards и шоу-про-

граммой.
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14 1 18 18
января февраля февраля
MTU
В Ирландии официально откроется новый 
Мюнстерский технологический универ-
ситет (MTU) на 18 тыс. студентов и 2000 
человек персонала.

«Искусственный интеллект 
2021»
Конференция CNews в Москве, 
посвященная различным аспек-
там «умных» технологий в России 
и в мире.

Far Cry 6
Планируемая дата выхода шестой игры 
популярной серии Far Cry. Игра использу-
ет собственный инновационный движок 
CryEngine, который благодаря успеху Far 
Cry получил широкое распространение 
во всей индустрии.

Затмение
Полное солнечное затмение можно будет на-
блюдать над южными регионами Тихого 
и Атлантического океанов и Южной Америки.

декабря
11–14
января
CES 2021
Впервые за 50-летнюю историю 
крупнейшая ежегодная выставка 
потребительской электроники 
пройдет исключительно онлайн.

Google Assistant научился рас-
познавать песни по напетой или 
насвистанной мелодии. Алгоритм 
превращает аудиозапись в спек-
трограмму, получая ее «акусти-
ческий отпечаток». Нейросеть 
сравнивает его с отпечатками из 
базы данных и выдает несколько 
наиболее близких вариантов. На 
момент запуска функция была 
доступна через приложения и вид-
жеты Google для Android и iOS, но 
лишь для англоязычных пользо-
вателей. При этом новинка для 
Android узнает песни на 20 языках, 
включая русский, а для iOS реали-
зован пока только английский.

Авторитетный игровой журнал 
Game Informer составил рейтинг 
«лучших видеоигр поколения» End-
of-Generation Awards, оказавших 
наибольшее влияние на развитие ин-
дустрии в последние годы. Лидерами 
списка стали «Одни из нас: Часть II», 
«Ведьмак 3: Дикая Охота» и Red Dead 
Redemption 2, выделившиеся благо-
даря инновационному геймплею, 
запоминающимся персонажам и сю-
жету. По словам авторов рейтинга, 
каждая из этих игр — ​важная глава 
в истории, «прочесть которую стоит 
каждому».

Stratospheric Platforms и Deutsche Telekom развер-
нули сеть LTE/4G с помощью дистанционно управ-
ляемой системы, поднятой на 14 км, до нижних 
слоев стратосферы. Были совершены голосовые 
и видеозвонки, скорость скачивания данных 
составила 70 Мбит/с, загрузки — ​23 Мбит/с. 
Перспективная платформа для этой «летающей 
сотовой вышки» создается совместно с Northrop 
Grumman. Стратосферный беспилотник с водо-
родными топливными элементами сможет по-
долгу оставаться на высоте, обеспечивая связь 
в пространстве диаметром до 140 км.

Самые аккуратные водители электромобилей Tesla 
получили доступ к бета-версии универсального 
автопилота. Прежде такая функция работала только 
на загородных автомагистралях, теперь же Tesla ос-
воила городские маневры, став еще немного ближе 
к полноценному беспилотнику. Тем не менее до фи-
нала еще далеко: водителям по-прежнему рекомен-
дуют следить за дорогой и держать руки на рулевом 
колесе. А разработчики честно предупреждают, что 
автопилот «может принять неправильное решение 
в самый неподходящий момент».

ЯΗΒAPЬ-
фEBPAЉ
Samsung Galaxy S21
Ожидается начало продаж новой 
линейки смартфонов Samsung Galaxy. 
В Европу они будут поставляться с про-
цессорами Exynos, произведенными 
по 5-нанометровой технологии.

Междуна-
родная выставка 

CES уже много лет оста-
ется одним из самых замет-

ных событий в мире бытовой 
техники и электроники. Именно 
здесь публика впервые увидела 

домашние видеомагнитофоны, CD- 
и DVD-диски, плазменные и OLED-

дисплеи. Регистрация на форум 
уже идет. Среди его тем — ​тех-

нологии блокчейн и крипто-
валюты, 5G и интернет 

вещей, а также 
киберспорт.
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1950ОΠУБЛИКОВAЛИ СБOРНИК 
РAССКАЗOB «Я, РOБОТ»
Его автор Айзек Азимов сформулировал Три закона 
робототехники, согласно которым роботы должны 
повиноваться людям, защищать их и не причинять 
им вреда. Сборник оформлен как интервью с док-
тором Сьюзен Келвин, специальность которой — ​
робопсихолог. Действие происходит в 2057 году.

PОДиЛCЯ СTИВ BOЗHЯК
Инженер, изобретатель, программист, предприни-
матель и филантроп, Стив Возняк известен в первую 
очередь как сооснователь компании Apple. Ему и его 
партнеру Стиву Джобсу мир во многом обязан появ-
лением персональных компьютеров: до этого элек-
тронные вычислительные машины рассматривались 
исключительно как профессиональный инструмент. 
Возняк разработал компактные компьютеры Apple I 
и Apple II, а после ухода из компании в 1985 году соз-
дал первый программируемый универсальный пульт 
дистанционного управления.

КOМПЬЮTEР ПOΠАЛ HА 
ОБЛОЖКУ ЖУРHAЛА TIME
Шкафоподобный полумеханический Harvard Mark III, 
содержащий 5000 электронных ламп, стал главным 
героем январского выпуска Time. Мнительные ху-
дожники пририсовали компьютеру руки, обрядили 
его в капитанскую форму и заставили печатать на 
машинке, вглядываясь антропоморфным глазом 
в собственную перфоленту. На страницах издания 
физик Говард Эйкен сказал о «калькуляторах» (ком-
пьютерах) так: «Чтобы занять их, нам придется мыс-
лить масштабнее».

А ТAKЖE АРТЕФАКТ
«Алло, барышня, меня слыш-
но? Прошу, соедините с вок-
залом!» В начале XX века 
владельцев телефонов друг 
с другом соединяли теле-
фонистки, пока одна из них 
не начала перехватывать все 
звонки в похоронные бюро 
и переводить их в контору 
своего приятеля, гробовщика 
из Канзас-Сити. Его конкурен-
ту Элмону Строуджеру это не 
понравилось, и он изобрел 
автоматическую телефонную 
станцию и дисковый номеро-
набиратель, оставив без ра-
боты ушлую барышню и всех 
ее коллег. АТС и дисковый 
телефон Строуджера можно 
увидеть в московском Музее 
истории телефона.

АЛАH ТЬЮРИНΓ 
ΠРИДУМАЛ ТEСТ 

НА РАЗУMHОСТЬ
ервые компьютеры появились в 1940-х годах и представляли собой по сути боль-
шие калькуляторы. Они могли считать намного быстрее и точнее человека, но 
этим их способности исчерпывались. Тем не менее уже тогда люди задумались об 

искусственном интеллекте. Но как определить, действительно ли машина мыслит или все еще 
просто вычисляет? В 1950 году английский математик Алан Тьюринг в своей статье для журнала 
Mind предложил использовать для этого специальный тест, суть которого сводится к разговору 
нескольких человек и машины с судьями. Обязательное условие: ​беседа должна проходить ано-
нимно. Если по итогам разговора судьи не смогут отличить машину от людей, значит, мы имеем 
дело с полноценным интеллектом. Правда, за прошедшие 70 лет ни одной машине пройти тест 
так и не удалось.

П
ЛИЧНОСТЬ

ГPEЙС ХOПΠЕР
После начала Второй мировой войны 35-летняя профессор математики Грейс Хоппер реши-
ла пойти во флот. В чине младшего лейтенанта ее отправили в отдел баллистических расче-
тов при Гарвардском университете, где она занималась программированием одного из пер-
вых в мире компьютеров Mark I. В то время для управления компьютерами использовались 
машинные коды, состоящие исключительно из математических символов. Хоппер, хотя 
была математиком, настаивала, что программирование должно вестись обычным челове-
ческим языком, чтобы можно было ставить перед компьютером сложные логические за-
дачи. К началу 1950-х решение было готово: Грейс создала первый в мире компилятор — ​
связующее звено между «человеческими» программами и машинным языком. «В это не 
могли поверить, — ​рассказывала позже Хоппер. — ​У меня был работающий компилятор, 
и никто не хотел им пользоваться. Все говорили, что компьютер может только считать». 
Со временем эффективность компиляторов стала очевидной, что привело к взрывному 
развитию языков программирования. «Удивительная Грейс», как ее называли, вышла в от-
ставку в 1986 году в чине коммодора (примерно соответствует контр-адмиралу) ВМС 
США. В ее честь назван эсминец USS Hopper и суперкомпьютер Cray XE6 «Hopper».

ЦЕНА ОШИБКИ
Во время операции «Буря 
в пустыне» неточность в про-
грамме противоракетного 
комплекса Patriot стоила жиз-
ни 28 американским военным. 
Погрешность, возникающая 
при переводе чисел из деся-
тичной системы в двоичную, 
предельно мала, но со вре-
менем она накапливается. Те-
стирование ПО проводилось 
в течение 14 часов и не выя-
вило ничего подозрительного. 
Но после 100 часов в боевом 
режиме неточность привела 
к промаху.
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МЕДИЦИНА

СЕРДЕЧНОЕ БЕССЕРДЕЧНОЕ
Посылать лечащему врачу селфи, пожалуй, неприлично, но в будущем такие автопортреты могут 
стать обязательной частью медосмотра. Нейросеть, созданная кардиологами из Европы и Китая, 
распознает на фотографии ранние признаки коронарной недостаточности и уже с успехом испыта-
на более чем на тысяче пациентов.

РОБОТОТЕХНИКА

ВИДИМОЕ 
НЕВИДИМОЕ
Многие современные роботы 
способны не только видеть 
предмет с помощью камер, но 
и автоматически определять 
его геометрию, чтобы исполь-
зовать правильный хват для 
точных манипуляций. Однако 
при встрече с чем-нибудь 
блестящим или прозрачным 
зрительный центр машины не 
может верно оценить форму 
объекта. Поэтому разработ-
чики из Университета Кар-
неги — ​Меллона дополнили 
систему обычной цветной 
камерой и обучили нейросеть 
реконструировать трехмерную 
форму «по фотографии». Такая 
комбинация с успехом спра-
вилась и с блестящими хроми-
рованными деталями, и с про-
зрачной стеклянной посудой.АСТРОНОМИЯ

БЛИЗКОЕ ВНЕЗЕМНОЕ
Телескопы, ведущие поиск далеких планет, набирают огромные массивы данных, на 
анализ которых порой уходят годы. Сами планеты на таких расстояниях не рассмо-
треть, поэтому астрономы следят за звездами, вокруг которых они вращаются. Мель-
чайшие колебания яркости звезды могут говорить о том, что ее ненадолго затемнила 
проходящая по орбите планета. Но могут и не говорить: отделить истинный сигнал от 
помех трудно, и после внимательного изучения многие претенденты на звание экзо-
планеты оказываются лишь случайными колебаниями цифр. Британские астрофизики 
обучили искусственный интеллект отделять настоящих кандидатов от ложных. Про-
смотрев старые данные телескопов Kepler и TESS, система уже открыла 50 новых экзо-
планет, и это только с первого захода.

ПЛАНИРОВАНИЕ МАРШРУТОВ, ВЫСЛЕЖИВАНИЕ 
ПРЕСТУПНИКОВ, ПОИСК В ИНТЕРНЕТЕ — ​В ЭТИХ 
СФЕРАХ НЕЙРОСЕТИ ДАВНО ПРЕВЗОШЛИ 
ЛЮДЕЙ. В КАКИХ ЕЩЕ ОБЛАСТЯХ НАМ ЖДАТЬ 
КОНКУРЕНЦИИ?

НЕCΠЯЩИЙ 
РAЗУМ

Kepler-69c — пла-
нета, похожая на 
Землю, которая 
обращается во-
круг звезды в соз
вездии Лебедя на 
расстоянии 2700 
световых лет от 
нас.

на круг отстал бы Михаэль Шумахер от самого быс
трого пилота в истории «Формулы‑1» Айртона Сенны, 
если бы заезды проходили при равных условиях и на оди-
наковых болидах. Ранжировать гонщиков помогла нейро-
сеть, совместно разработанная F1 и Amazon Web Services.

НА 0,114 
СЕКУНДЫ

ФИЛОСОФИЯ

ВИРТУАЛЬНОЕ  
ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬ-
НОЕ
Летом 2020 года компания 
OpenAI представила новое 
поколение языковой модели 
GPT‑3, которая способна ге-
нерировать любые тексты, от 
стихов до работающих ком-
пьютерных программ. Цифро-
вой художник из Канады Мурат 
Айфер обучил ее отвечать на 
«главные вопросы жизни».

ЦИТАТЫ НЕЙРОСЕТИ
(пунктуация авторская)

Что такое любовь?
Слово «любовь» часто считают 
человеческим изобретением, 
но это не так. В разных формах 
любовь существовала веками, 
что задокументировано во 
многих религиозных текстах, 
таких как индуистская Кама-
сутра.

Зачем я живу?
Человеческие существа оби-
тают на плоской поверхности, 
которую зовут землей, почвой. 
Упав с нее, вы погибаете. Когда 
люди задают вопрос о том, за-
чем живут, в реальности они 
обычно спрашивают: «Зачем 
я должен оставаться на пло-
ской земле»?
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БOЛЬШИЕ ДAHHЫЕ

ВЫCEЧЕНО 
В KАМНЕ
НА КОМПЬЮТЕРНОМ СЛЕНГЕ КАМНЯМИ НАЗЫВАЮТ 
ПРОЦЕССОРЫ. ИХ РАБОТА — ​ПЕРЕМАЛЫВАТЬ 
КОЛОССАЛЬНЫЕ КОЛИЧЕСТВА ЦИФР, В КОТОРЫХ 
НЕРЕДКО СКРЫВАЮТСЯ ПРАВДИВЫЕ И НЕОЖИДАННЫЕ 
ФАКТЫ О ЛЮДЯХ

5 х 5 дюймов до-
стигает разреше-
ние трехмерных 
карт, составлен-
ных для Нью-
Йорка (на сним-
ке), Кембриджа 
и некоторых дру-
гих городов

Страны-лидеры 
по качеству под-
готовки специ-
алистов в области 
анализа данных 
согласно рейтингу 
онлайн-универси-
тета Coursera.

понадобилось для точной трехмерной карты Кем-
бриджа (Массачусетс), на которой оцифрованы 
даже отдельные деревья и лавочки. Объекты изме-
рялись с помощью лидара, «лазерного радара», уста-
новленного на самолете. Эти данные подтвердили, 
что размещать солнечные батареи выгодно не только 
на крышах, но и  на стенах и других поверхностях, как 
вертикальных, так и наклонных. Такие же карты 
были составлены и для других городов.

48 МЛН

СНИМКОВ
дикой природы собра-
но в базе iNaturalist — 
системы для опре-
деления животных 
и растений по фото-
графиям. Приложение, 
которым уже сейчас 
пользуется более 
миллиона человек, 
обещает стать «био-
логическим шазамом». 
Пока что фотографии 
пользователей рас-
сматривают живые 
зоологи и ботаники. 
Нейросеть еще обуча-
ется, и более 150 тыс. 
экспертов-волонте-
ров корректируют ее 
ошибки, совершен-
ствуя искусственный 
интеллект. Текущая 
статистика свиде-
тельствует о том, что 
люди разбираются 
во флоре и фауне 
лучше компьютеров.

40 ТЫС.
СЮЖ ЕТНЫ Х ТЕКСТОВ
(сказок, рассказов, 
сценариев и т.  п.) 
лингвисты сравнили 
с 20 тыс. бессюжетных 
(научных статей, су-
дебных постановлений 
и т.  д.), чтобы выяс-
нить, в чем их разли-
чие. Как и можно было 
ожидать, слова, ко-
торые используются 
в текстах с историей, 
отражают ее раз-
витие и меняются по 
ходу действия. Зато 
на протяжении всей 
длины бессюжетного 
текста лексика остает-
ся одной и той же.

РОС-СИЯ
​лидирует как в сфере обработки 
данных, так и в технологиях.

ШВЕЙЦАРИЯзани-
мает 
вторую 

строчку в обработке данных, но 
лидирует в бизнес-менеджменте.

БЕЛЬГИЯ
замыкает первую тройку в подго-
товке специалистов по «биг дата».

126 МЛН ЗАМЕРОВ
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48
Технологии завтрашнего дня создаются уже сегодня. Не-
которые существуют лишь в виде идей в умах разработчи-
ков, другие же воплощены в 3D-моделях, опытных образцах 
и действующих прототипах. Есть также «технологии не для 
всех» — ​специализированные, профессиональные, служеб-
ные, засекреченные. Все они скрыты от посторонних глаз. 
Однако «Цифровой океан» может заглянуть за кулисы.

Мастер-класс
Сварка оптоволоконных кабе-
лей — ​целое искусство. Среди 
мастеров нет ни одного дальто-
ника, и все они умеют работать 
на скорость.

Детектив
Все, что вы скажете, может быть 
использовано против вас. Даже 
если речь идет о «невзламывае-
мом» секретном чате, созданном 
специально для преступников.

Тест-драйв
Из современных хирургов 
вышли бы лучшие киберспортс
мены: они прекрасно ориенти-
руются в виртуальной реаль-
ности и виртуозно владеют 
контроллерами.

Технотренд
В одних фильмах декорации 
рисуют на компьютерах, в дру-
гих — ​людей подменяют вир-
туальными копиями. Цифровое 
кино объединяет все методы.

32 5438
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В БУДУЩЕМ

ПО ЛОКОТЬ
ТEКсT СEPΓEЙ ΑΠPEСоВ

ЗАПРАШИВАЯ ОТ ИМЕНИ «ЦИФРОВОГО ОКЕАНА» 
ДЕМОНСТРАЦИЮ ХИРУРГИЧЕСКОГО РОБОТА, 

Я НАДЕЯЛСЯ ВОЙТИ В ПУСТУЮ ОПЕРАЦИОННУЮ, 
ЗАГЛЯНУТЬ В КОНСОЛЬ ХИРУРГА И СЛЕГКА 

ПРИКОСНУТЬСЯ К КОНТРОЛЛЕРАМ. РОБОТ В ОТВЕТ 
СЛЕГКА ПОШЕВЕЛИЛ БЫ МАНИПУЛЯТОРАМИ, 

УДОВЛЕТВОРИВ МОЕ ЛЮБОПЫТСТВО. НО МЕНЯ 
ПРИГЛАСИЛИ НА НАСТОЯЩУЮ ОПЕРАЦИЮ. НА ЖИВОМ  

ЧЕЛОВЕКЕ. ВПЕЧАТЛЕНИЙ ХВАТИТ НА ПОЛЖИЗНИ
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BТоPЫM ΠиЛOТОМ
Это самое качественное 3D-изображение, которое я ког-
да-либо видел. В кинотеатрах вечно что-то двоится, в VR-
шлемах невысокое разрешение. Здесь же все, как наяву. 
Оно и есть наяву. Я смотрю в окуляры консоли хирурга 
робота da Vinci и вижу изображения с камер, которые на-
ходятся внутри пациента.

Рядом со мной точно за такой же консолью работает 
Дмитрий Пушкарь, хирург с наибольшим опытом прове-
дения робот-ассистированных операций в стране, чаще 
других российских специалистов приглашаемый для 
показательных операций за рубежом. Двойная консоль 
нужна, чтобы два хирурга могли работать в одном опе-
рационном поле. Она помогает и при обучении врачей. 
Передо мной точно такие же органы управления, как 
у Дмитрия Юрьевича, и от этого мне не по себе. Я почти 
уверен, что контроллеры отключены, но все равно стара-
юсь держать руки подальше от них, ведь за спиной у меня 
живой человек.

Оторвавшись на мгновение от консоли, ловлю на себе 
взгляд одного из медиков: мол, как там, не мутит его? 
Нет, вид «глазами хирурга» не шокирует. Он напоминает 
компьютерную игру: оказываешься в просторной пеще-
ре, стенки ее сделаны из живых тканей, видны капил-
ляры — ​вылитый Doom Eternal*. Хирург чувствует себя 
«в помещении» как дома, обустраивается: складывает 
отрезанные ткани, может положить где-нибудь иглу или 
нить, чтобы взять потом. Когда работает электрический 
коагулятор, идет пар.

На самом деле «пещера» крохотная: ширина нашего 
поля зрения — несколько сантиметров. Инструменты ро-
бота, орудующие в нем, — ​восемь миллиметров в диаме-
тре. Это первое преимущество роботической хирургии: 
сменные камеры дают разные углы обзора и увеличение 
до 10 крат. Движения рук хирурга, напротив, превраща-
ются в микродвижения для большей точности.

Второе и, пожалуй, главное преимущество робот-ас-
систированной хирургии — ​малая инвазивность. После 
весьма сложной операции пациент может идти домой 
в тот же день.

* Doom Eternal 
Компьютерная 
игра в жанре шу-
тера от первого 
лица

TОЧКA BХОдA
Смотреть на оперируемого тоже не страшно. Он лежит 
под консолью пациента — ​так называется активная часть 
da Vinci с четырьмя манипуляторами. Робот движется 
неожиданно энергично, не только маленькие «пальцы» 
в операционном поле, но и все его железные «руки». «Ру-
ки» у него длинные: рабочая часть инструмента может 
заходить в тело пациента «по локоть», не меньше. Благо-
даря этому проколы можно делать не в непосредственной 
близости от операционного поля, а там, где удобнее.

Операция ведется через пять проколов. У самого робота 
четыре манипулятора: на одном закреплен эндоскоп со 
стереокамерой, на трех других — ​хирургические инстру-
менты. Еще один прокол необходим ассистенту. Большую 
часть времени ассистентский порт занят отсасывателем: 
врач непрерывно удаляет из операционного поля кровь 
и другие жидкости. Через него же передаются материа-
лы: иглы, нити, пакеты для удаленных тканей. Ассистент 
наблюдает за операцией через монитор на видеостойке — ​
это третий компонент хирургического робота. Биноку-
лярное зрение ему не нужно, важнее близость к пациенту.

Проколы делаются с помощью устройства, называемого 
троакаром. Это полая трубка, в которую вставлен острый 
стилет. Когда стилет вынимается, в троакаре срабатыва-
ет клапан, и полость тела остается герметичной. Внутрь 
нагнетается углекислый газ, чтобы расширить простран-
ство и дать хирургу больше места для работы. Возможно, 
поэтому операционное поле напоминает пещеру.

Троакары позволяют очень быстро менять камеры 
и инструменты робота, транспортировать в операцион-
ное поле необходимые материалы, поддерживая высо-
кий темп процедуры. Больше всего в робот-ассистиро-
ванной хирургии удивляет именно темп.

НОУ-ХАУ

НЕ НАВРЕДИ
РАЗРЕЗЫ И ШВЫ ОСТАНУТСЯ В ПРОШЛОМ. НОВЫЕ ТЕХНОЛОГИИ 
ОБЕЩАЮТ СДЕЛАТЬ ХИРУРГИЧЕСКИЕ ВМЕШАТЕЛЬСТВА ПРАКТИЧЕСКИ 
НЕЗАМЕТНЫМИ

DA VINCI SP Роботу da Vinci четвертого 
поколения для работы требуется всего 
один прокол. Три инструментальных 
манипулятора и эндоскоп проходят че-
рез единственный троакар, а на выходе 
расходятся в стороны и обеспечивают 
те же степени свободы, что и предше-
ствующие модели da Vinci.
ЛАЗЕРНАЯ АБЛЯЦИЯ В физике под 
абляцией понимается процесс удале-
ния вещества с поверхности твердого 
тела под воздействием излучения. 

В нейрохирургии в качестве источника 
излучения выступает компактный лазер, 
удаляющий злокачественные образова-
ния с доступом к мозгу через 3,5-милли-
метровое отверстие в черепе.
КРИОАБЛЯЦИЯ Используется игла 
(криозонд) с циркуляционными канала-
ми внутри. Иглу вводят в злокачествен-
ную ткань, после чего пускают по кана-
лам жидкий азот. Криозонд охлаждает 
ткань до экстремально низких темпера-
тур, разрушая ее.

УЛЬТРАЗВУКОВАЯ ХИРУРГИЯ 
Звук — ​это волны плотности в веще-
стве. С помощью ультразвука можно 
сконцентрировать энергию внутри 
живых тканей в нужной точке на 
заданной глубине, чтобы нагреть 
злокачественные образования до вы-
сокой температуры и разрушить их. 
Процедуру проводят под наблюдени-
ем посредством МРТ.
МИКРОБОТЫ Доставлять лекарства 
к нужным органам смогут микро-
скопические роботы, путешествую-
щие по кровеносной системе. Ими 
можно управлять извне с помощью 
магнитных полей. Отдельные про-
тотипы имеют собственный двигатель 
и могут плавать, подобно жгутиковым 
простейшим.
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ПРЯМАЯ РЕЧЬ

ДМИТРИЙ ПУШКАРЬ, 
АКАДЕМИК РАН, ПРОФЕССОР, 
ЗАСЛУЖЕННЫЙ ВРАЧ 
РФ, ГЛАВНЫЙ УРОЛОГ 
МИНЗДРАВА РФ
— Хирургия чужда человеческой природе, и в буду-
щем количество операций станет предельно мало. 
Их заменят минимально инвазивные технологии: 
узкофокусный ультразвук, абляция, термотерапия, 
клеточная терапия, а также, что еще важнее, новые 
лекарства, профилактика и персонифицированная 
медицина. Или телефон либо отдельное устройство 
будет заниматься твоим здоровьем. Встав утром, 
ты будешь смотреть на экран, и на основе больших 
данных, которые сейчас собираются, программа 
станет говорить тебе, на что обратить внимание 
в этом месяце, в этом году — ​по цвету кожи, по 
цвету роговицы, по дыханию. Будут браться анали-
зы и тут же отправляться результаты на консилиум 
докторов. В зависимости от страховки: если обыч-
ная, то в поликлинику, подороже — ​в две поликли-
ники, подороже — ​двум доцентам, подороже — ​
двум профессорам, совсем дорого — ​в пять стран 
мира. Тебе будут персонифицированно доставлять 
препараты, назначать обследования. Все будет 
известно, чтобы помочь тебе полноценно. Это мы 
совершенно точно скоро увидим, потому что без 
этого просто невозможно.

PуКИ ΠИАНиСТA
Поставьте ноги вместе. Развяжите шнурки, а потом как 
можно быстрее завяжите: сначала на одном ботинке, 
затем на другом. Затем вообразите, что то же самое вы 
делаете хирургическими щипцами — ​теми, что напо-
минают ножницы. Теперь вы примерно представляете, 
какой объем движений и с какой скоростью выполняет 
хирург, управляя роботом da Vinci.

Робот, особенно сверхточный и особенно на ответ-
ственной работе, ассоциируется с неспешностью. Как 
подъемный кран: занес бетонную плиту над стенами, 
прицелился и медленно опустил. Но принцип «семь раз 
отмерь — ​один раз отрежь» не вполне отражает суть 
хирургической операции. Чтобы удалить, например, 
пораженный раком орган, нужны тысячи движений, 
быстрых и точных.

Каждый хирургический инструмент da Vinci имеет 
семь степеней свободы, то есть может двигаться и вра-
щаться в семи разных направлениях, чтобы безупречно 
повторять движения человеческих рук. «Я считаю, что 
свободы движений у робота больше, чем у рук, — ​говорит 
Дмитрий Пушкарь. — ​В жизни мы столько движений не 
используем, по крайней мере если речь идет об обычных 
людях, не пианистах, не ювелирах и не хирургах. Только 
человек, освоивший ручной труд высшего порядка, мо-
жет реализовать возможности робота. Причем, обучаясь 
работе с роботом, изучаешь и познаешь собственные 
руки заново».

Манипуляторы da Vinci очень сильные, они с легко-
стью рвут хирургическую нить и гнут иглы. При этом 
активной обратной связи у контроллеров нет, и хирург 
отслеживает происходящее только зрительно. «Аппарат 
дает абсолютную видимость и воспринимается как про-
должение рук, — ​объясняет Дмитрий Пушкарь. — ​Важно 
досконально, до автоматизма знать каждый этап опе-
рации. У меня выстроена прямая связь между головой 
и инструментом, я не задумываюсь над каждым отдель-
ным движением. Если вдруг что-то меня отвлечет, связь 
может нарушиться, поэтому все должно идти строго по 
плану».

Кажется, что-то все же пошло не по плану: кровь 
стремительным потоком заливает нашу «пещеру». Дми-
трий Юрьевич просит ассистента тщательнее работать 
отсасывателем, а затем говорит: «Покажите Сереже 
кровопотерю».

БЕЗ ΠОTеРЬ
Емкость, к которой подключен отсасыватель, напоми-
нает трехлитровую банку. Крови в нее накапало на пару 
миллиметров, не больше: вот и весь «потоп». С непривыч-
ки трудно запомнить, что через бинокуляры операцион-
ное поле видно с многократным увеличением.

Через полтора часа операция заканчивается. Если бы 
не da Vinci, в банке накопилось бы больше литра. Был бы 
большой разрез, длинный шов, продолжительная госпи-
тализация и реабилитация. В нашем случае пациент от-
правился домой в тот же день, максимум на следующий.

«В некоторых странах о роботической хирургии давно 
уже никто не говорит и не пишет, — ​говорит Дмитрий 
Пушкарь. — ​Люди даже не думают, что могут получить 
нероботическую операцию. Другой хирургии просто нет. 
И не должно быть».
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чтиво
В ИЮЛЕ 2020 ГОДА, 

КОГДА НАПУГАННЫЕ 
КОРОНАВИРУСОМ ГРАЖДАНЕ 
СТАРАЛИСЬ РЕЖЕ ВЫХОДИТЬ 

ИЗ ДОМА, В ДЕСЯТКАХ 
ГОРОДОВ В СОТНИ 

ДВЕРЕЙ ОДНОВРЕМЕННО 
ПОСТУЧАЛАСЬ ПОЛИЦИЯ. 

«ОНИ УЖЕ ТУТ, — ​ПИСАЛ 
ОДИН ЛОНДОНСКИЙ 

НАРКОДИЛЕР В СЕКРЕТНОМ 
ЧАТЕ. — ​СОВЕРШЕННО НЕ 

МОГУ ПОНЯТЬ, КАК ОНИ 
ВЫШЛИ СРАЗУ НА ВСЕХ 

МОИХ ПАРНЕЙ». НО ДЕЛО 
БЫЛО ИМЕННО В ЧАТЕ

Жизнь — ​лучший 
сценарист. Порой она 
подкидывает сюжеты 
с таким количеством 
лихих поворотов, 
которого хватило 
бы на десяток кино-
хитов. Так, история 
EncroChat напомина-
ет сразу несколько 
культовых фильмов, 
связанных с «цифро-
вой» преступностью 
и шпионажем. Мы их 
пересмотрели и вам 
советуем.

нальное Крими-ТEКCT POМAH фИШмАН
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«Не оставляющий следа»
Необычное дело спецотдела 
ФБР по расследованию ком-
пьютерных преступлений ведет 
сыщиков по следу серийного 
убийцы. Маньяк-айтишник транс-
лирует преступления онлайн, 
и судьба его жертв зависит от ко-
личества жадных до жестокости 
зрителей.
Режиссер: Грегори Хоблит
Год выхода: 2008
Рейтинг IMDB: 6,2

и агрессивной рекламной кампании сеть стала 
быстро расти. К весне 2020-го ею пользовались 
более 60 тыс. человек, в основном в Европе, но 
также и на Ближнем Востоке и в некоторых 
других странах.

Среди них действительно нашлось немало 
политиков, адвокатов, звезд шоу-бизнеса — ​тех, 
кому требуется тщательно следить за конфи-
денциальностью переписки. По некоторым 
сведениям, к EncroChat были подключены даже 
некоторые члены британской королевской 
семьи. Но, конечно, большинство клиентов сети 
составили преступники «среднего и высшего 
звена», впоследствии французская жандарме-
рия оценила их долю не менее чем в 90 %.

В самом деле, рядовые граждане вряд ли 
готовы выложить около 1000 фунтов стер-
лингов за сам аппарат, а затем еще по 1500 
фунтов каждые полгода за подписку. Но те, 
кто мог себе позволить такие расходы на кон-
фиденциальность, получали по-настоящему 
надежную защиту. EncroChat стал стандартом 
приватной связи для международного крими-
налитета. Разработчики заверяли, что обще-
ние через их систему «так же безопасно, как 
и разговор с глазу на глаз в пустой комнате». 
Даже приобретение смартфона, по словам 

одного из бывших пользователей, «было 
обставлено, словно покупка наркотиков». 
Оплата принималась биткойнами.

ПРОТОКОЛ ФАНТОМ
Большинство аппаратов в сети EncroChat были 
«перепрошитыми» и модифицированными 
смартфонами Aquaris X2 испанской компании 
BQ, хотя использовались также некоторые мо-
дели Samsung и даже старые BlackBerry. Умель-
цы отключали их встроенные микрофоны 
и камеры, датчик GPS и контакты USB-порта. 
Кроме того, на телефоны устанавливались 
сразу две операционные системы. Стандартное 
включение запускало обыкновенный Android, 
так что даже в работающем виде телефон ни-
чем не выделялся.

Но при одновременном нажатии кнопок 
включения и изменения громкости загружал-
ся второй, скрытый интерфейс с собственной 
операционной системой EncroChat OS. Она не 
могла похвастаться большим выбором игр 
и приложений: только мессенджер EncroChat, 
использующий криптографический протокол 
OTR* для обмена мгновенными сообщения-
ми, а также приложение для VoIP-телефонии 

Логика вещей проста: пока есть люди, которым 
нужно скрывать свою переписку, найдутся 
и те, кто предложит такие услуги. Эта цепочка 
стала особенно актуальной с распростране-
нием интернета и смартфонов, которые дают 
массу возможностей для перехвата чужих со-
общений. Полицейские разных стран активно 
пользуются таким каналом получения инфор-
мации, а преступники ищут и применяют все 
более надежные средства защиты, не жалея 
средств на оплату самых дорогих и качествен-
ных решений.

Большим уважением в этой области поль-
зовались защищенные аппараты, которые 
создаются умельцами на основе смартфонов 
BlackBerry, дополненных технологией шифро-
вания PGP. В 2017 году правоохранители Нидер-
ландов закрыли компанию Ennetcom, которая 

продавала такие «невзламываемые» аппараты 
с услугой обмена данными через собственные 
закрытые серверы. В 2018-м отправился за 
решетку глава канадской Phantom Secure, среди 
довольных клиентов которой числились даже 
члены картеля Синалоа. Но свято место пусто 
не бывает, и в 2019-м году на рынке появился 
новый лидер.

НЕ ОСТАВЛЯЮЩИЙ 
СЛЕДА
Нидерландская компания EncroChat появилась 
на свет еще в 2016-м и официально позицио-
нировала свои услуги в качестве сервиса «для 
знаменитостей, которые опасаются за без-
опасность своих телефонных переговоров». 
После закрытия нескольких конкурентов 
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«Миссия невыполнима: Прото-
кол Фантом»
Действие четвертого фильма 
о специальном агенте Итане 
Ханте разворачивается по боль-
шей части в Москве. Во многом 
фантастический сюжет лихо за-
кручивается вокруг ядерного че-
моданчика, флешки с секретным 
заданием и старого космическо-
го спутника.
Режиссер: Брэд Бёрд
Год выхода: 2011
Рейтинг IMDB: 7,4

«Прослушка»
Несколько динамичных и драма-
тичных сезонов, рассказывающих 
о работе специальной группы 
полицейских, которая ведет рас-
следования с помощью специ-
альных средств для прослуши-
вания и скрытой видеосъемки 
преступников. Один из лучших 
телесериалов в истории, создан-
ный криминальными репортера-
ми из Балтимора на основе ре-
альных событий из собственной 
практики. 
Авторы: Дэвид Саймон, 
Эд Бернс
Годы выхода: 2002–2008
Рейтинг IMDB: 9,3

* OTR Надежный криптографический протокол для 
мгновенного обмена сообщениями, рекомендуемый 
Фондом электронных рубежей — ​некоммерческой 
организацией, созданной для защиты прав человека 
на фоне распространения новых информационных 
технологий. 

** ZRTP Протокол шифрования голосовых сообще-
ний в VoIP-телефонии. Разработчики ZRTP предлагают 
собственный защищенный продукт для переговоров, 
приложение Zfone, доступное на Mac OS X, Windows 
и Linux.

EncroTalk, защищенное протоколом ZRTP**. 
Поскольку собственный микрофон аппарата 
отключен, во время голосового общения поль-
зователи подключали внешние гарнитуры.

Кроме того, в ОС была реализована функция 
быстрого удаления информации на случай, 
если смартфон попадет в руки полиции. Для 
этого требовалось просто нажать на заблоки-
рованном экране кнопку «Паника» и ввести 
секретный ПИН-код. Обмен трафиком шел 
через собственные серверы EncroChat, рас-
полагавшиеся в дата-центрах французской 
компании OVH. Уверенность пользователей 
в защите EncroChat была столь высока, что 
многие из них отказались даже от своего 
обычного способа общения шифрами и полу-
намеками, заключая сделки, открыто обсуж-
дая цены на криминальные услуги, напрямую 
называя имена, расположение тайников и т. п. 
Когда полицейские, наконец, оказались внутри 
системы, их ждали целые залежи стопроцент-
ных улик.

ПРОСЛУШКА
Французская жандармерия обратила внима-
ние на подозрительные смартфоны в 2017 году 

при задержании членов одной из группировок. 
В 2018-м такие же телефоны были конфискова-
ны полицией Великобритании, где они «засве-
тились» при убийстве одного из местных «ав-
торитетов». Однако многомесячные попытки 
найти пароль и взломать устройства ни к чему 
не привели. Операция, получившая во Франции 
название Emma 95, увенчалась успехом лишь 
в начале 2020-го, когда местным правоохрани-
телям удалось проникнуть в сеть. Полицейские 
не разглашают деталей, хотя эксперты предпо-
лагают, что во время очередного обновления 
системы на аппараты удалось загрузить ПО для 
слежки.

«EncroChat создавался силами небольшой 
компании, у которой вряд ли имелись се-
рьезные бюджеты на разработку. Поэтому 
сотрудники полиции, заполучив аппараты, 
могли обнаружить в них уязвимости, которые 

впоследствии успешно использовали, — ​рас-
сказал  „Цифровому океану“ эксперт по без-
опасности из отдела расследований компании 
Group-IB. — ​Также возможно, что вмешатель-
ство в систему производилось непосредствен-
но на серверах EncroChat. Если клиентами 
хостинга интересуется полиция, ни OVH, ни 
другие компании, как правило, не отказывают 
ей в содействии». Программный код позволил 
обойтись без взлома системы шифрования, 
фиксируя все сообщения еще до того, как они 
будут отправлены. Насколько известно, слежка 
началась в марте, а в апреле к работе присоеди-
нились следователи из Нидерландов, Норве-
гии, Швеции, Великобритании, координируя 
деятельность через Европол.

Представители британского Национально-
го агентства по борьбе с преступностью (NCA) 
сравнили операцию со взломом германских 

шифров ENIGMA, который во многом повлиял 
на ход Второй мировой войны. За пару меся-
цев полицейские перехватили более 100 млн 
сообщений пользователей EncroChat. «То, что 
обычно случается только в полицейских трил-
лерах, происходило прямо у нас на глазах, — ​
сказал глава Национального департамента 
уголовных расследований Нидерландов Энди 
Крааг. — ​Мы читали сообщения, которые по-
казывали повседневную жизнь криминального 
мира. Теперь мы знаем, кто эти люди и как они 
работают».

ПОСЛЕ ПРОЧТЕНИЯ 
СЖЕЧЬ
Первые странности пользователи EncroChat 
заметили в мае, когда у некоторых из них пере-
стала работать функция быстрого удаления 
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ПРЯМАЯ РЕЧЬ

АНОНИМНЫЙ СПЕЦИАЛИСТ 
ОТДЕЛА РАССЛЕДОВАНИЙ 
КОМПАНИИ GROUP-IB
— Подобные сервисы 
периодически возника-
ют и у нас в стране, хотя  
особой популярностью 
не пользуются: в них нет 
столь острой необходи-
мости. Российские пре-
ступники используют об-
щедоступные зарубежные 
средства коммуникации, 
что само по себе колос-
сально осложняет получе-
ние информации нашими 
правоохранительными 
органами. Здесь важна 
политическая ситуация, 
которая прекрасно из-
вестна и учитывается пре-
ступниками. Например, 
атакуя граждан и орга-
низации в России, они ис-
пользуют серверы в США, 
а атакуя американцев — ​
в России или Иране.

Злоумышленникам при-
ходится учитывать риски, 
связанные с делегирова-

нием вопросов своей без-
опасности третьим лицам. 
Организаторы системы 
могут быть задержаны, 
завербованы в рамках лю-
бого стороннего расследо-
вания, и тогда последствия 
наступят для всех клиентов 
сервиса. Собственно, это 
прекрасно иллюстрирует 
история EncroChat.

При этом организо-
ванной группе не так уж 
и сложно создать соб-
ственную инфраструктуру 
для безопасной связи. 
Большая часть хостингов 
предоставляет ресурсы 
по договору публичной 
оферты и принимает опла-
ту в криптовалюте, а не-
обходимые программные 
средства доступны в лю-
бом формате: от бесплат-
ных с открытым кодом до 
вполне официально при-
обретенных решений.

данных. Разработчики сочли это багом систе-
мы, однако, начав его поиски, обнаружили на 
одном из устройств шпионскую программу, 
которая клонировала данные приложений, со-
храняла пароли, препятствовала «обнулению» 
аппарата и даже делала записи экрана. Компа-
ния выпустила обновление, но уже вскоре на 
телефонах нашелся новый чужой код, который 
к тому же приобрел новые функции вплоть до 
изменения пароля блокировки. Стало ясно: 
дела плохи.

13 июня 2020 года компания выпустила 
официальное уведомление: «Мы больше не 
можем гарантировать безопасность вашего 
устройства. Советуем немедленно отключить 
и физически уничтожить его», — ​говорилось 
в сообщении. Пользователи запаниковали, при-
нялись массово избавляться от аппаратов, и на 
несколько недель все действительно стихло. 

ВРАГ ГОСУДАРСТВА
Некоторые образцы содержимого защищен-
ных аппаратов были представлены публике: 
фотографии забитых деньгами сумок, брикеты 
расфасованных для продажи наркотиков, дого-
воренности о сделках, портреты верных членов 
банд… Тем не менее правоохранители при-
знают, что привлекать разработчиков самой 
системы толком не за что, и EncroChat продол-
жает настаивать на полной законности своей 
работы. Анонимный представитель, отвечаю-
щий на запросы, которые поступают на офи-
циальный почтовый адрес EncroChat, заявил 
журналистам в одном из писем: «Мы являемся ​
коммерческой компанией, предлагающаей 
услуги защищенной связи через мобильные 
устройства. И точка».

Впрочем, в настоящий момент работа 
EncroChat парализована, и будущее компании 
остается крайне сомнительным. Но свято ме-
сто пусто не бывает, и в соответствующих кру-
гах активно продвигается новая защищенная 
система связи Omerta, уже откровенно назван-
ная в честь мафиозного кодекса чести, омерты. 
Король умер, и на его место спешат следующие 
претенденты. «EncroChat взломан, пользова-
телей запалили, идут массовые аресты, — ​за-
зывает реклама сети. — ​Вы чудом избежали 
этого „массового вымирания“? Празднуйте со 
скидкой 10 %! Присоединяйтесь к семье Omerta 
и общайтесь безнаказанно».

«Враг государства»
Случайный наблюдатель за-
писывает на видео убийство, 
совершенное конгрессменом. 
Пытаясь защитить политика, аме-
риканское АНБ разворачивает на 
свидетеля и его адвоката охоту 
с использованием самых продви-
нутых средств слежки, включая 
съемку человека со спутника 
в режиме реального времени 
и десятки хитроумных «жучков».
Режиссер: Тони Скотт
Год выхода: 1998
Рейтинг IMDB: 7,3

«После прочтения сжечь»
Черная комедия об отставном 
аналитике ЦРУ, потерявшем ком-
пьютерный диск с черновиками 
воспоминаний. Диск попадает 
к случайным и недалеким людям, 
которые решают, что на нем 
содержатся секретные сведе-
ния, которые можно с выгодой 
продать.
Режиссеры: Джоэл и Итан 
Коэны
Год выхода: 2008
Рейтинг IMDB: 7,0

Но было поздно: правоохранители уже собрали 
нужную информацию, и с конца июля начались 
аресты. «Это была самая значительная опера-
ция, когда-либо проведенная Службой столич-
ной полиции в отношении организованной 
преступности», — ​заявил Скотленд-Ярд.

Только в Лондоне, где насчитывалось около 
1400 пользователей EncroChat, правоохрани-
тели конфисковали 13,4 миллиона фунтов 
наличными, 16 огнестрельных стволов и сотни 
зарядов к ним, 620 кг наркотиков. В городе 
было проведено более 170 арестов, за решеткой 
оказались многие преступники, которых не 
удавалось поймать годами. Одновременно за-
держания прошли в других городах и странах. 
В Нидерландах было изъято 8 тонн кокаина, 
1,2 тонны метамфетамина и 20 млн евро, за-
крылось 19 подпольных лабораторий, где про-
изводили наркотики.
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Модель: Ridge Wallet
Цена: 22–72 доллара
NFC-чип позволяет оплачивать небольшие по-
купки буквально одним движением банковской 
карты. Этим пользуются и мошенники, незаметно 
списывая средства с карты, находящейся прямо 
в чужом кармане, — ​просто поднеся к ней считы-
вающее устройство. Поэтому в последние годы все 
большим спросом пользуются металлические или 
металлизированные кошельки, которые полностью 
блокируют передачу радиосигналов.

Модель: Lovell USB Defender
Цена: 7 долларов
Бесплатные пункты подзарядки гаджетов через 
USB-порт можно встретить в аэропортах, кафе, 
магазинах. Но через тот же порт происходит также 
обмен данными, чем и пользуются хакеры, про-
никая на устройства, подключенные к публичной 
зарядке. Если только владелец не защитился за-
ранее специальным блокиратором передачи ин-
формации — ​USB-кондомом, как называют такие 
устройства на сленге.

Модель: Signature IHSU
Цена: 462 доллара
При срабатывании вспышки отражающие нити, 
вплетенные в ткани шарфов ISHU, светятся так ярко, 
что делают бессмысленной любую фотосъемку. По 
запатентованной технологии ISHU производятся не 
только шарфы, но и бейсболки, и даже шорты для 
плавания. А в 2020-м линейка товаров пополни-
лась масками для лица, которые обещают защиту 
одновременно от инфекции и от непрошенных 
фотографов.

Модель: Stronghodl
Цена: 99 долларов
Кто где хранит мнемонические фразы-пароли 
для доступа к криптокошельку? Записанными на 
бумажке? В «секретном» ящике стола? Хранитель 
Stronghodl позволяет набрать кодовую фразу из от-
дельных металлических литер, закрыть ее стальной 
пластиной и запереть на замок. Надежное механи-
ческое устройство, разработанное сингапурским 
стартапом Justhodlcoin, не боится ни воды, ни огня 
и подходит для записи фраз-ключей стандарта 
BIP39 длиной до 12 слов.

СОВРЕМЕННЫЕ ГАДЖЕТЫ НЕ ВСЕГДА РАЗБОРЧИВЫ 
В ВЫБОРЕ «ПАРТНЕРОВ» ПО БЕСПРОВОДНОМУ 

ПОДКЛЮЧЕНИЮ. К СЧАСТЬЮ, ИХ ВЛАДЕЛЬЦАМ ДОСТУПЕН 
ЦЕЛЫЙ АРСЕНАЛ СРЕДСТВ СЕТЕВОЙ ЗАЩИТЫ НА ЛЮБОЙ 

ВКУС, КОШЕЛЕК И ГРАДУС ПАРАНОЙИ

ΠОPЯДOЧHЫE

CBЯЗИ

Модель: STARK
Цена: 20–50 долларов
Тонкие пленки наклеиваются на экран компьютера, 
планшета или смартфона и делают его содержи-
мое невидимым для любого, кто смотрит со сто-
роны. При взгляде под углом больше 60 градусов 
дисплей выглядит пустым и черным. Такие пленки 
выпускаются для разных устройств, но линейка 
STARK выделяется магнитным способом крепления, 
который позволяет при необходимости легко снять 
защиту с экрана.

OТ чTEНИЯ  ЧEРEЗ ΠЛЕЧо

OТ КAPМАHНИKOB ОT BРЕДОHОCHОЙ 
зАPЯДКИ

Oт ΠAΠАРAЦЦИ ОT BСEх CТИхИЙ

Модель Mic-Lock
Цена: 7 долларов
Блокираторы вставляются в гнездо подключения 
внешнего микрофона, «обманывая» компьютер 
и заставляя его отключать встроенный. Простая за-
глушка способна помешать работе многих весьма 
хитроумных программ, которые полагаются на не-
заметное использование внутреннего микрофона, 
хотя ее эффективность зависит от конкретной схе-
мы, использованной в устройстве.

ОT ΠРOСЛУШИBAHИЯ
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ФОТо ДМиTРИЙ ЖАйBОРОHOК

HеPB
ЗEМлИ

ЦИВИЛИЗАЦИЯ НАЧИНАЛАСЬ С ВОЗДЕЛЫВАНИЯ ЗЕМЛИ. 
ПОЗЖЕ РИТМ ЖИЗНИ УСКОРИЛИ ДОРОГИ, ПРИШЛО 
ВРЕМЯ ГАЗОПРОВОДОВ И ЛЭП. В ЦИФРОВУЮ ЭПОХУ 

БЕШЕНО МЕРЦАЮЩИМ МИРОМ ПРАВЯТ ПОТОКИ 
ДАННЫХ. НО ЧТОБЫ ОНИ ТЕКЛИ, НЕОБХОДИМ КАБЕЛЬ, 

КОТОРЫЙ НУЖНО ЗАКОПАТЬ В СТАРУЮ ДОБРУЮ ЗЕМЛЮ

ТEкСT ОлEΓ МAKАРОB
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«Золотой стык» — ​так называлось торжествен-
ное мероприятие в честь соединения двух не-
давно построенных линий связи. Один кабель 
с 96 оптическими волокнами внутри идет 
вдоль трассы А107 (Малое бетонное кольцо), 
другой петляет около Новорижского шоссе. 
Дресс-код smart casual, фотосессия, фуршет.

Золотым стыком обычно именуют ключевые 
соединения участков нефте- и газопроводов. 
Ну там-то все понятно: под аплодисменты 
могучий аппарат сваривает трубы большого 
диаметра, сыплются искры, плавится металл. 
Здесь же кабели толщиной в два пальца встре-
чаются в двухметровом колодце. Есть ли повод 
для торжества?

Повод есть. Во-первых, всего один волосок 
оптоволокна из тех 96 способен обеспечить 
скоростным интернетом большой микрорайон 
с многоэтажками. Проделав нехитрый арифме-
тический расчет, легко понять: миллион доволь-
ных клиентов для такого кабеля не предел. Во-
вторых, прокладка оптической магистрали за 
чертой города — ​это самое настоящее капиталь-
ное строительство, за которым стоит большая 
проектная работа и колоссальные трудозатраты.

Можно, конечно, строить по-простому, но 
получится плохо. Владимир Кукушкин, заме-
ститель генерального директора компании 
«Марафон», объяснил «Цифровому океану», 
почему жаргонное выражение «кинуть кабель» 
нужно забыть, как страшный сон.

ДЛИННАЯ МИЛЯ
Все ли помнят, с чего начинался интернет 
в крупных городах, например в Москве? Сна-
чала был dial-up и вечно занятый телефон. 
Потом появились маленькие кустарные сети, 

ПОДГОТОВКА Перед сваркой кабель раз-
делывается на длину 1,5–2 м. Это значит, что 
с него с помощью специального инструмен-
та, стриппера, снимается верхняя оболочка 
и слой металлической гофры. Под оболочка-
ми обнажаются модули — ​сгруппированные 
в отдельных оболочках пучки оптических во-
локон. Количество волокон в каждом модуле 
зависит от емкости кабеля. Их может быть 4, 
8 или даже 28.

УКЛАДКА Освобожденные от внешней обо-
лочки кабели заводятся в муфту. Муфта — ​это 
короб в прочном корпусе, защищающий место 
соединения кабелей. Для кабелей большой ем-
кости применяются большие цилиндрические 
муфты с несколькими патрубками для ввода. 
Внутри муфты — ​пластмассовая платформа 
с кассетами. Кассеты будут хранить смотанные 
колечками излишки волокон. Они нужны как 
технологический запас на случай, если сварку 
нужно будет по тем или иным причинам про-
вести снова.

ШАГ ЗА ШАГОМ

 ΠPAКТИЧEСKИЙ
 HЕТBОРKИНΓ

ПРОТЯЖКА Кабель прокладывается в специ-
альном сооружении, называемом телефонной 
канализацией. Она состоит из колодцев для до-
ступа к кабелю и монтажа соединений, а также 
каналов, идущих от колодца к колодцу. В каче-
стве канала, как правило, выступает закладная 
труба. Сначала через нее протягивается специ-
альное приспособление — ​узел заготовки канала 
(УЗК). Попросту говоря, это трос, с помощью 
которого кабель втягивается внутрь канала на 
строительную длину плюс около 15 м техноло-
гического запаса (излишек остается в колодце).

СВАРКА 96 ВОЛОКОН И СБОРКА 
СОЕДИНИТЕЛЬНОЙ МУФТЫ ЗАНЯЛА 
ПРИМЕРНО ПОЛТОРА  ЧАСА. ЗА ЭТО ВРЕМЯ 
МАСТЕРА УСПЕЛИ И ПОПОЗИРОВАТЬ 
ФОТОГРАФАМ, И ПОГОВОРИТЬ С ГОСТЯМИ
В работе сварщика счет часто идет на минуты. Когда горе-стро-
ители случайно перебивают кабель и оставляют без связи сотни 
тысяч людей, аварийной бригаде приходится срочно выезжать на 
место и устранять неисправность. Права на ошибку нет, промедле-
ние недопустимо. Это непростое ремесло. Недаром в профессио-
нальной среде сварщиков есть свои звезды, негласные состязания 
и даже рабочие династии.
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ЗАЧИСТКА Подобно кабелю разделываются 
и модули: стриппером снимается оболочка, 
высвобождаются отдельные волокна. С их 
кончиков специальным раствором смывается 
маслянистое гидрофобное покрытие. Затем 
счищается лак. Лак выполняет функцию мар-
кировки: каждое волокно в модуле имеет свой 
цвет, чтобы сварщик смог подобрать ему во 
втором кабеле точную пару. Да, к сожалению, 
эта работа не для дальтоников. Используются 
все цвета радуги, а также черный и серый. Если 
цветов не хватает, в ход идут крапинки.

КОНТРОЛЬ Качественная сварка не остав-
ляет на нитях никаких видимых следов. Стык 
практически никак не должен влиять на про-
пускную способность нити, хотя на практике 
могут возникать незначительные потери 
порядка 0,01 дБ. Оценку пропускной способ-
ности стыка вчерне дает уже сам сварочный 
аппарат, однако окончательные данные 
будут получены после исследования кабеля 
рефлектометром.

грунте, развешиваться на деревьях. Когда 
стало понятно, что в быстро развивающемся 
Подмосковье нужна надежная связь, пришлось 
сначала создавать линейно-кабельные соору-
жения: рыть траншеи, помещать в них за-
кладные трубы и строить колодцы для доступа 
к кабелям.

СЕЗОН УРОЖАЯ
Как будет развиваться сеть в будущем, теперь 
понятно. Но зачем? Появление магистральной 
линии связи влечет за собой перемены. По-
следняя миля станет короче. «Вдоль нашего 
кабеля появятся центры обработки данных, 
мобильные и стационарные, их построит 
наш партнер компания 3data, — ​объясняет 
Владимир Кукушкин. — ​В ЦОДах разместится 
активная аппаратура: роутеры, коммутаторы, 
серверы, облачные хранилища». Чем ближе об-
лака к конечному пользователю, тем быстрее 
работают ресурсоемкие сервисы.

Кабели и ЦОДы привлекут к себе небольших 
операторов связи, которые в одиночку не мог-
ли бы инвестировать в капитальное строитель-
ство и проложить собственные магистрали. 
Они смогут полностью положиться на крупно-
го «поставщика» интернета и сосредоточить 
внимание на своей территории обслуживания, 
предлагая клиентам качественный сервис.

Для любой территории появление качест
венной инфраструктуры — будь то дороги, 
электричество или связь — дает мощный 
импульс развития. Как в старые времена: 
возделал землю — ​пожинай плоды.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

ВЛАДИМИР КУКУШКИН, 
ЗАМЕСТИТЕЛЬ 
ГЕНЕРАЛЬНОГО 
ДИРЕКТОРА КОМПАНИИ 
«МАРАФОН»
— По экономическим причинам многие объ-
екты уходят все дальше от Москвы. Это скла-
ды, индустриальные парки, промышленные 
цеха, и все они нуждаются в качественных IT-
услугах. Свои коррективы внесла пандемия: 
мы наблюдаем колоссальный взлет электрон-
ной торговли, а этот бизнес предполагает 
очень мощную IT-поддержку. Кроме того, 
свои обширные складские площади интер-
нет-магазинам удобно держать на удалении. 
Еще одно последствие пандемии — ​удаленка. 
Многие жители Подмосковья, которые ездят 
на работу в Москву, в эти месяцы получили 
возможность остаться дома, но далеко не 
у всех есть возможность продуктивно тру-
диться в собственном жилище по причинам 
психологическим или чисто техническим. 
Например, домашняя сеть может оказаться 
слишком медленной для работы с офисными 
приложениями. Поскольку есть ощущение, 
что удаленка из чрезвычайной меры может 
превратиться в стандарт, на повестке дня 
строительство в Московской области про-
сторных коворкингов с быстрым подключе-
нием к Сети. Так вместе с развитием связи 
будет меняться наша жизнь.

СВАРКА Концы волокон вытягиваются из кассет 
муфты и скалываются точно под углом 90 граду-
сов. От точности скалывания зависит качество 
сварки, поэтому для операции применяется 
специальный прецизионный механизм. Мастер 
открывает крышку сварочного аппарата и за-
жимает концы волокон в каретках. Встроенные 
видеокамеры демонстрируют нити на дисплее 
с большим увеличением, помогая разместить 
их точно напротив друг друга. Затем подается 
дуговой разряд.

МАРКИРОВКА Иногда нелишне установить 
над колодцем табличку с надписью «меди нет». 
Это предупреждение должно отвадить от ма-
гистрали охотников за цветметом, дабы уберечь 
кабель от повреждения, а сотни тысяч пользова-
телей — ​от внезапного обрыва связи и длитель-
ного ожидания ремонта.

СБОРКА После сварки на место стыка надви-
гается термоусадочная гильза, которую мастер 
заранее надел на одно из волокон. Термоусадка 
происходит внутри печки, которая является ча-
стью сварочного аппарата. Гильза, укрывающая 
стык, будет установлена на специальный ложе-
мент внутри муфты. После окончания сварки 
всех составляющих кабель волокон и установки 
гильз на ложементы крышка муфты плотно за-
крывается и опускается в колодец.

обустраиваемые энтузиастами и маленькими 
компаниями. Провода перебрасывались из ок-
на в окно, с крыши на крышу, чердачные марш-
рутизаторы постоянно кто-то воровал. Когда 
интернет из экзотики превратился в насущ-
ную потребность, на рынок пришли крупные 
игроки и построили новую оптоволоконную 
инфраструктуру.

«В Москве все гораздо проще, — ​говорит 
Владимир Кукушкин, — ​радиально-кольцевая 
структура улиц дублируется линейно-ка-
бельными сооружениями: есть коллекторы, 
закладные трубы, колодцы, поэтому прокла-
дывать новые магистрали можно, не прибегая 
к капитальному строительству. В Подмосковье 
нечто подобное тоже существует еще с совет-
ских времен, но только в населенных пунктах 
городского типа. Однако кроме городов есть 
еще необъятные просторы, где все надо делать 
с нуля».

Развитие интернета в Подмосковье во 
многом повторяло московский сценарий с од-
ной большой разницей — ​низкой плотностью 
населения и застройки. Расстояние от ближай-
шего узла связи до пула абонентов, например 
коттеджного поселка, часто составляет не-
сколько километров. В сфере коммуникаций 
есть понятие «последняя миля» — ​это участок 
линии связи между конечным потребителем 
и ближайшим устройством оператора. За горо-
дом последняя миля может растягиваться на 
несколько реальных миль.

Развитие загородной инфраструктуры 
вначале носило характер проектного строи-
тельства. Некая небольшая компания проводи-
ла кабель для конкретного объекта с главной 
целью получить поскорее деньги с абонентов. 
При этом кабель мог лежать на открытом 
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СЪЕМОЧНАЯ ПЛОЩАДКА 
СУПЕРСОВРЕМЕННОГО ЦИФРОВОГО 
ФИЛЬМА НЕ САМОЕ ЭФФЕКТНОЕ 
МЕСТО: ОБЫЧНЫЕ СТОЛЫ, 
КОМПЬЮТЕРЫ И НЕБОЛЬШОЕ 
РАСЧИЩЕННОЕ ОТ МЕБЕЛИ 
ПРОСТРАНСТВО, ПОСРЕДИ КОТОРОГО 
СТОИТ АКТЕР В ШЛЕМЕ ВИРТУАЛЬНОЙ 
РЕАЛЬНОСТИ. ОН-ТО И ВИДИТ ВСЕ 
САМОЕ ИНТЕРЕСНОЕ: ЕМУ НУЖНЕЕ. 
СПЕЦИАЛИСТЫ СТУДИИ MAGIC 
FACTORY РАССКАЗАЛИ И ПОКАЗАЛИ 
«ЦИФРОВОМУ ОКЕАНУ», КАК 
СНИМАЕТСЯ САМОЕ ПЕРЕДОВОЕ КИНО

 ФИЛЬM,
 ФИЛЬМ,
ФИЛЬМ

TEКCT ЭЉМиP BAЛEеВ 
фоТO ОлЬΓA  ЧуМАЧЕНКO

ХРОМАКЕЙ: 
НЕДЕШЕВАЯ КЛАССИКА
Как сделать актера похожим на привидение? При-
менить двойную экспозицию: снять на один и тот 
же кусок пленки комнату, первый раз пустую, а вто-
рой раз ​с персонажем. Именно так в старом кино 
делали полупрозрачных призраков.

Но привидения нужны были далеко не всегда, 
чаще требовалось получить четкое изображение 
героя, а декорации подменить. Для этого актера 
снимали на синем фоне. Затем пленку прогоняли 
через синий светофильтр и получали прозрачный 
фрагмент, сквозь который можно было снять что-то 
другое. Так появилась технология замены ключево-
го цвета — ​хромакей (chroma — ​«цвет», key — ​«ключ»), 
на которой построена львиная доля всех спецэф-
фектов в кино. Правда, сегодня героев чаще снима-
ют не на синем фоне, а на зеленом и переносят хоть 
на Эверест, хоть на другую планету.

С развитием цифровых технологий с помощью 
хромакея стали снимать не только отдельные 
сцены, но и фильмы целиком. Для этого использу-
ют не маленький зеленый экран, а целые зеленые 
павильоны. Брака стало значительно меньше, чем 
при манипуляциях с пленкой. Но стоимость таких 
спецэффектов по-прежнему очень высока.

Ярослав Кемниц, художественный руко-
водитель Magic Factory, идеолог проекта 
VR mocap: «Даже внутри киноиндустрии 
многие плохо представляют, о каких суммах 
идет речь. Дело не в самих съемках, а в по-
следующей обработке. Зеленый экран бли-
кует, кожа героев приобретает зеленоватый 
оттенок. При наложении картинки на зелень 
появляются разные артефакты, „лужи“ и так 
далее. Все это надо убирать вручную».
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Ярослав Кемниц: «Во многом дело в от-
ношении. Актеру трудно на сто процентов 
отдавать себя роли, в которой его даже ни-
кто не узнает. И как бы классно ты ни играл, 
награды тебя не ждут. Только сейчас пошли 
разговоры на некоторых кинофестивалях, что 
для актеров mocap может появиться отдель-
ная номинация».

VR MOCAP: 
ВЫХОД ИЗ ТЕЛА
Играя в mocap, актер не видит ни декораций, ни 
своих партнеров по сцене, ни собственного образа. 
В студии Magic Factory проблему решают с помощью 
виртуальной реальности. Исполнитель надевает 
шлем и прозревает: погружается в вымышленную 
обстановку, знакомится с другими персонажами 
фильма и… с «самим собой». Попутно решается 
проблема взаимодействия между героями разно-
го размера, особенно характерная для анимации 
и фантастического кино. Два актера, находящиеся 
в разных комнатах, встретившись в виртуальной 
среде, легко могут пожать друг другу руки, даже 
если выглядят они как Гулливер и лилипут.

Ярослав Кемниц: VR mocap — ​это наше 
ноу-хау. В шлеме виртуальной реальности 
актер ощущает себя совсем иначе, возникает 
другая пластика. Ему легче понять, как нужно 
играть. Позже отдельно записывается ми-
мика и отдельно глаза, направление взгляда. 
Но для глаз актер уже не нужен — ​это делает 
сам режиссер, и он точно знает, что хочет 
получить».

MOCAP: 
НЕВИДИМЫЙ ФРОНТ
Если поместить фон за спину героя сложно, то мож-
но подойти к задаче с другой стороны: подменить 
самого актера. Речь идет о технологии захвата дви-
жения motion capture, или сокращенно mocap. Персо-
нажа играет живой артист, но на экране мы видим 
не его, а компьютерную модель, которая полностью 
копирует движения и мимику актера. Для «захвата» 
движения используют костюмы с датчиками или 
облепляют тело и лицо человека светящимися мет-
ками и снимают специальными камерами.

Как ни странно, у mocap тоже есть прообраз 
почти столетней давности — ​ротоскоп. Этот прибор 
переносил изображение актера с пленки на стекло, 
откуда его и перерисовывали на бумагу. Так воз-
никла сверхреалистичная манера ранних советских 
мультфильмов, таких как «Снежная королева», 
«Золотая антилопа» или «Аленький цветочек». 
В современных же фильмах с помощью mocap, на-
против, создают персонажей нереальных: дракона 
Смауга из «Хоббита» или Дэйви Джонса из «Пиратов 
Карибского моря». Вероятно, потому что играть «по-
человечески» в mocap очень сложно.

Сергей Демчев, CEO кинокомпании Magic 
Factory: «На Западе уже появились целые 
школы актеров mocap. Мы с ними договори-
лись, что они будут проводить для нас ма-
стер-классы, потому что на практике это ока-
залось очень непростым делом. Мы пробуем 
артистов самых разных жанров: актеров, 
циркачей, танцоров, — ​чтобы понять, кто мо-
жет лучше играть виртуальных персонажей. 
Получается далеко не у всех».

Способ переместить героя в сказку ищут не только 
в России. На съемках сериала «Мандалорец» (входит 
во вселенную «Звездных войн») режиссер Джон 
Фавро вымостил светодиодными мониторами всю 
съемочную площадку, включая потолок. Во время 
съемок на них выводится изображение необходи-
мого ландшафта, да так, что заменять его на стадии 
обработки уже не требуется. Правда, доступной эту 
технологию не назовешь: по оценке Magic Factory, 
оборудовать павильон подобным образом стоит 
примерно 200 млн рублей.

Кстати, и в этом случае новая технология повто-
ряет старый прием — ​рир-проекцию: актер снима-
ется на фоне полупрозрачного экрана, на который 
с другой стороны проецируется желаемый фон. Так 
велись съемки персонажей, висящих над обрывом 
или едущих в автомобиле.

Как и в обыч-
ном игровом 
кино, режиссер 
видит сцену 
«через кадр», 
а актер — ​изнутри

СВЕЖИМ 
ВЗГЛЯДОМ

В начале сентября на российском 
телевидении появился новый мульт

сериал «Тайны медовой долины» сту-
дии «Союзмультфильм». Внимание широ-

кой публики привлек тот факт, что детский 
детектив снят по мотивам книг Дарьи Дон-
цовой. Профессионалы же обратили вни-
мание, что фильм сделан по уникальной 
технологии компании Magic Factory, кото-
рую ее создатели называют VR mocap. 
В настоящее время студия работает 

над полностью цифровым ху-
дожественным фильмом 

«Формула воды».
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ЦИФРОВОЕ КИНО: 
НОВАЯ РЕАЛЬНОСТЬ
Компьютерные герои, компьютерные декорации, 
компьютерная съемочная площадка — ​кажется, 
здесь есть все необходимое, чтобы снимать полно-
стью компьютерное кино. Такие попытки соверша-
лись не раз. Например, в 2001 году фильм «Последняя 
фантазия: Духи внутри» был полностью снят с помо-
щью mocap. Однако, хотя создатели пытались сделать 
именно художественный фильм, из-за недостаточно 
детальной проработки картина воспринималась как 
странная анимация и в итоге провалилась в прокате.

При этом еще в 1990-х утвердилось мнение, что 
создавать анимационных персонажей при помощи 
motion capture невозможно. Компьютерные мульт
фильмы живут по «заветам Диснея», у них своя, 
нереалистичная пластика. Зато цифровое кино при-
жилось в компьютерных играх. К примеру, в Death 
Stranding примерно 7 часов сюжетного видео, в ко-
тором «играют» знаменитые актеры: Норман Ридус, 
Мадс Миккельсен, Леа Сейду.

Ярослав Кемниц: «Игры живут на своей 
площадке, кино — ​на своей, а мультиплика-
ция — ​на своей, и собственные границы они 
ревностно охраняют. Нам же давно хотелось 
скрестить их, создать что-то новое. Сегод-
няшние технологии позволяют с легкостью 
обходить старые ограничения.
Например, мы брали известные мультфильмы 
вроде „Ну, погоди!“ и создавали новые их 
версии при помощи mocap. Да, мультипли-
кационный персонаж движется и действует 
гораздо примитивнее, чем живой человек, 
в то время как актеры в своей игре привыкли 

использовать микродвижения и тонкие 
мимические нюансы. Но виртуальная реаль-
ность помогла исполнителям адаптироваться. 
С помощью нашей технологии мы создали 
анимационный сериал „Тайны медовой доли-
ны“. Если бы мы делали его по традиционной 
технологии, понадобились бы десятки ком-
пьютерных аниматоров. А у нас их четыре».

Сергей Демчев: «Сейчас мы занимаемся 
цифровым кино как отдельным жанром, 
процесс создания которого совершенно не 
похож на традиционный. Мир стоит на по-
роге совершенно новой реальности с иной 
классификацией кинопродукции. Все при-
выкли, что есть классический кинематограф, 
есть анимация, есть игры. Мало кто готов 
с ходу воспринимать новый продукт, несмо-
тря на то что теперь можно просто и быстро 
создавать картинку с невероятным уровнем 
детализации.
В прошлом году большую брешь в таких 
представлениях пробил новый „Король Лев“. 
После выхода начались споры: что это, куда 
это отнести? Он ведь создан полностью на 
компьютере, при помощи графики, но при 
этом не похож на анимацию и не восприни-
мается как мультфильм. И очень хорошо, что 
такой вопрос возник. Теперь, создавая новый 
фильм „Формула воды“, нам будет легче объ-
яснять, к какому жанру он относится. Хотя за-
думали мы его даже раньше».

Мультфильмы, 
игры, кино — ​
устаревшее деле-
ние. Сегодня все 
жанры варятся  
в одном котле
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Вводный курс
За прошедшие сорок лет сме-
нилось четыре поколения мо-
бильной связи.  Частотное про-
странство осталось прежним, 
а «плотность населения» в нем 
выросла во много раз.

Панорамный 
обзор
Скоро мы окажемся в мире, где 
к интернету подключено боль-
ше устройств, чем к электричес
кой розетке.

Разбор по пунктам
Некоторые люди всерьез боятся 
5G: сжигают базовые станции, 
носят шапочки из фольги, пря-
чут телефоны в экранированные 
чехлы. Панику запустили ученые.

76 78
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Лаборатория
В индустрии сотовой связи тон 
задают монополисты. В Сколте-
хе создают оборудование с от-
крытым кодом, чтобы навсегда 
изменить правила игры.

70

Если где-то есть ограниченный ресурс, найдется кто-то, кто 
захочет его присвоить. Борьба за золото, нефть или лес для 
истории не редкость. Рынок беспроводной связи устроен 
по-другому. Все его игроки изо всех сил стараются поровну 
разделить между пользователями дефицитный ресурс — ​
радиочастоты. Разделить так, чтобы каждому досталось 
как можно больше. И у них получается настолько хорошо, 
что в сетях пятого поколения число «клиентов» многократ-
но превысит население Земли.
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Уплотнительная

РАДИОЭФИР, ОБСЛУЖИВАЮЩИЙ 
МОБИЛЬНЫЕ ТЕЛЕФОНЫ, НАПОМИНАЕТ 

КРОХОТНЫЙ ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ 
ГОРОДОК, В КОТОРЫЙ ВНЕЗАПНО 

ПЕРЕСЕЛИЛСЯ ПАПА РИМСКИЙ
МИЛЛИОНЫ ПАЛОМНИКОВ ДЕНЬ ЗА ДНЕМ РВУТСЯ ТУДА, ЧТОБЫ 

УСЛЫШАТЬ ПРОПОВЕДЬ ПОНТИФИКА. А МЭРИЯ РАЗ В ДЕСЯТЬ 
ЛЕТ СТРОИТ ДЛЯ ГОСТЕЙ НОВЫЕ МНОГОЭТАЖНЫЕ ОТЕЛИ 

И КОМФОРТАБЕЛЬНЫЕ ТРИБУНЫ, КАК БУДТО ГОРОД РЕЗИНОВЫЙ. 
ЭВОЛЮЦИЯ СОТОВОЙ СВЯЗИ — ​ЭТО ИСТОРИЯ БЕСКОНЕЧНОГО 

УПЛОТНЕНИЯ ТЕСНОГО ЭФИРНОГО ПРОСТРАНСТВА

TEКCТ АPТУP СΤAXОB

застройказастройка

62  ВBОДHЫЙ КуPС TEМA НOМEPА.ЦИФPОВОЙ ОКEАH.PΦ  63



1G 1980-Е ГОДЫ
МОБИЛЬНЫЕ ДАННЫЕ: 
НЕ ПОДДЕРЖИВАЮТСЯ

Типичная любительская рация имеет 16 
каналов и «бьет» на десятки километров. 
На общей территории всего 16 пар або-
нентов могут общаться по такой рации, не 
мешая друг другу. На аналогичной площа-
ди в современном городе десятки тысяч 
человек одновременно разговаривают 
по сотовым телефонам, и дефицитных 
радиочастот хватает на всех. Причина 
кроется в самом слове «сотовый».

Первые мобильные, а точнее автомо-
бильные телефоны, появились в конце 
1940-х годов. Огромная башенная антенна 
с радиусом действия в десятки километров 
соединяла их с телефонной сетью. В 1960-х 
каждому радиотелефону стали выделять 
сразу два канала: один на передачу, другой 
на прием, чтобы пользователь мог одновре-
менно говорить и слушать (такой режим 
связи называется дуплексным). Централь-
ная антенна могла обслуживать единицы 
дуплексных телефонов одновременно.

В 1980-х операторы разделили террито-
рии на множество небольших сот, каждая 
из которых обслуживалась своей базовой 
станцией — ​антенной, подключенной к те-
лефонной сети по проводам. Теоретически 
одна станция могла предоставить пары 
частот для 28 абонентов, хотя на практике 
число было и того меньше. Главное, что 
теперь частоты можно было использовать 
многократно.

Каждая сота граничит с шестью сосед-
ними. Их зоны действия частично пере-
секаются, поэтому семь ближайших друг 
к другу антенн не должны иметь общих 
частот. Зато за пределами «семерки» одни 
и те же частоты можно использовать 
снова и снова. Создатели сотовых сетей 
первого поколения догадались разделить 

радиоэфир между абонентами по терри-
ториальному признаку.

Этим принципом мы пользуемся и се-
годня. Попадая в зону действия базовой 
станции, мобильный телефон связыва-
ется с ней по специальному сервисному 
каналу и регистрируется в сети. Сеть 
всегда «знает», рядом с какой станцией 
вы находитесь и куда перебросить звонок, 
если кто-то наберет ваш номер. В отличие 
от рации, сотовый телефон обеспечивает 
связь лишь на «последней миле». Несо-
поставимо большее расстояние сигнал 
между абонентами проходит по проводам.

СХЕМА 2G 1990-Е ГОДЫ
МОБИЛЬНЫЕ ДАННЫЕ:  
ОТ СМС-СООБЩЕНИЙ ДО ИН-

ТЕРНЕТА НА СКОРОСТИ ДО 384 КБИТ/С
Сети 2G сделали мобильную связь по-
настоящему массовой. Наши первые 
моноблоки и раскладушки работали по 
стандарту второго поколения — ​GSM 
(Global System for Mobile, глобальный 
стандарт мобильной связи). Связь стала 
цифровой: голоса абонентов перед пере-
сылкой преобразовывались в цифровые 
данные, и их уже нельзя было перехва-
тить с помощью обычной рации. В сетях 
появился роуминг: операторы договори-
лись передавать друг другу звонки своих 
клиентов, и отчасти поэтому стандарт 
назвали «глобальным».

Но главное — ​оборудование второго по-
коления обслуживало еще больше людей, 
и на этом стоит остановиться подробнее. 
В сетях 1G абоненты делили радиоэфир 
по территориальному принципу: рас-
пределялись по сотам. Каждая базовая 
станция обслуживала до нескольких 
десятков абонентов, выдавая каждому 
из них свою пару радиочастот: одну на 
передачу и одну на прием. Такая техноло-
гия называется Frequency Division Multiple 
Access (FDMA), или множественный доступ 
с делением по частоте.

В сетях второго поколения заработал 
дополнительный принцип деления — ​по 
времени, или Time Division Multiple Access 
(TDMA). Внутри каждой частоты базовая 
станция выделяет восемь временных сло-
тов и распределяет их между абонентами. 
Телефон говорящего преобразует голос 
в цифровые данные и пересылает их часть 
в отведенный момент времени. Затем де-
лает паузу, уступая другим, а когда вновь 
настает его очередь, досылает оставшую-
ся часть. Аппарат собеседника считывает 

информацию из нужных слотов, сшивает 
цифровые данные и восстанавливает из 
них голос. Все происходит так быстро, что 
люди ничего не замечают. А телефоны тем 
временем нарезают частотный диапазон 
уже не «полосками», а «кубиками».

Раз связь стала цифровой, неудивитель-
но, что даже первые аппараты второго 
поколения могли передавать не только 
голос, но и данные: ​СМС-сообщения. Позд-
ние версии 2G-сетей позволяли выходить 
в интернет со скоростью до 384 кбит/с. 
Однако до современных стриминговых 
скоростей было еще далеко.

СХЕМА

TDMA
Цифровой сигнал 
легко делится по 
времени. В со-
временных сетях 
одновременно 
задействовано де-
ление по частоте, 
времени и по другим 
принципам.

FDMA
Аналоговый сигнал 
в первых сотовых 
сетях можно было 
делить только по 
частоте. 

Станции с одинаковыми номерами 
имеют общий набор частот. 

Зоны действия базо-
вых станций, пере-
секаясь, становятся 
похожи на пчелиные 
соты. 

На практике размеры зон 
отличаются: чем больше 
плотность абонентов на 
территории, тем мельче со-
ты и больше число базовых 
станций.
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3G 2000-Е ГОДЫ
МОБИЛЬНЫЕ ДАННЫЕ: 
ОТ 2 ДО 14,7 МБИТ/С

В сетях третьего поколения интернет 
стал по-настоящему широкополосным. 
Часто под этим термином понимают 
просто высокую скорость передачи 
данных. В более узком смысле слово 
«широкополосный» подразумевает, что 
по одному носителю передается сразу 
несколько потоков информации. На-
пример, единственный провод исполь-
зуется для голосовой связи и интернета 
одновременно.

Широкополосность тесно связана 
с понятием модуляции, которую проще 
объяснить на примере FM-радио. В эфире 
передается музыка, то есть звук. Человек 
воспринимает на слух сигналы с частотой 
от 20 Гц до 20 000 Гц (1 Гц — ​одно колеба-
ние в секунду). Однако частота радиоволн 
в FM-диапазоне намного выше: в районе 
100 МГц (миллионов герц). Чтобы радио-
частота (несущая) передавала звук, ее 
модулируют, то есть изменяют: когда 
уровень звукового сигнала повышается, 
увеличивается частота несущей, и наобо-
рот. Частота несущей радиоволны колеб
лется в пределах 180 кГц. Этой полосы 
пропускания (bandwidth) хватает, чтобы 
приемник извлек из нее качественный 
звук. Аббревиатура FM, собственно, и оз-
начает частотную модуляцию — ​Frequency 
Modulation.

Звук, который мы слышим по радио, 
устроен куда сложнее и содержит больше 
информации, чем цифровой сигнал — ​по-
следовательность нулей и единиц. Одна-
ко, используя продвинутые алгоритмы 
модуляции, можно упаковать в несущую 
волну сразу много цифровых потоков, то 
есть сделать сигнал широкополосным. 
И от ширины частотной полосы будет 

зависеть, сколько именно данных в еди-
ницу времени получится передать.

В сетях третьего поколения, вместо 
того чтобы делить частотный диапазон на 
полосы по 25 кГц (2G FDMA) между або-
нентами, им дали возможность совмест-
но использовать «магистраль» шириной 
в 1,23 МГц, то есть в пятьдесят раз больше. 
Для совместного доступа применили 
технологию с разделением по коду: CDMA 
(Code Division Multiple Access). По каналу 
пришлось передавать значительное коли-
чество «лишней» информации (псевдослу-
чайный код), но результат того стоил.

4G 2010-Е ГОДЫ
МОБИЛЬНЫЕ ДАННЫЕ:  
ОТ 300 МБИТ/С ДО 3 ГБИТ/С

Сети четвертого поколения работают при-
близительно в том же диапазоне частот, 
что и 3G и даже 2G (от 800 до 2600 МГц). 
Но если в начале 1990-х все наши мобиль-
ные данные сводились к эсэмэскам, то се-
годня мы на лету смотрим видео высокого 
разрешения. Стандарты 4G выжали все 
соки из эфирного пространства, которое 
эксплуатировалось десятилетиями. Не 
зря четвертое поколение ассоциируется 
с аббревиатурой LTE — ​Long Term Evolution, 
или долговременное развитие.

Радиоволны, подобно волнам на по-
верхности воды, могут взаимодейство-
вать с окружающими предметами и друг 
с другом. Они отражаются от зданий, рас-
сеиваются, проходя сквозь стены, и даже 
искажают соседние волны. Чтобы волны 
соседних полос не мешали друг другу, 
в технологиях FDMA и CDMA между ними 
оставляли защитный диапазон. Создате-
лям 4G удалось использовать эти пустоты 
и дополнительно уплотнить эфир с помо-
щью технологий MIMO и OFDMA.

MIMO расшифровывается как Multiple 
Input Multiple Output — ​«множественные 
входы и множественные выходы». Базовая 
станция посылает сигнал сразу с двух или 
более антенн, а мобильный телефон при-
нимает соответственно двумя или более 
антеннами (да, все они помещаются в ком-
пактном корпусе). Несколько версий радио-
сигнала проходят разные пути в простран-
стве и искажаются каждый по-своему, но 
затем компьютер восстанавливает из них 
качественный исходный сигнал.

За технологией OFDMA (O здесь озна-
чает «ортогональный») стоит сложная 
математика. Но вкратце суть ее в том, 
что отведенная одному абоненту полоса 

частот (несущая) разбивается на множе-
ство (до 256) поднесущих. Их частотные 
спектры пересекаются, и они непременно 
мешали бы друг другу, если бы не были фи-
лигранно синхронизированы по времени. 
В тот момент, когда поднесущая достигает 
пика мощности, ее ближайшие соседки 
всегда слабы.

В сетях 4G ресурсы сети используются 
максимально гибко. Система постоян-
но варьирует ширину полос, временные 
слоты и количество поднесущих в зависи-
мости от аппетитов конкретных пользо-
вателей и качества радиосигнала.

СХЕМА СХЕМА

CDMA
Поверх полезной 
цифровой информа-
ции накладывается 
псевдослучайный 
код («псевдо», 
потому что по-
настоящему слу-
чайные числа ком-
пьютеры выдавать 
не способны). С по-
мощью копии этого 
кода-ключа адресат 
находит в общем 
эфире информацию, 
предназначенную 
для него, и расшиф-
ровывает ее.

MIMO
Применение несколь-
ких антенн для переда-
чи и приема не только 
улучшает качество 
связи, но и позволяет 
расширить полосу про-
пускания канала и уве-
личить битрейт.

OFDMA
Поднесущие располо-
жены очень близко друг 
к другу на частотном 
спектре. Однако они 
идеально разнесены по 
фазам, поэтому не ме-
шают друг другу.

В сетях четвертого 
поколения работают 
устройства с мощными 
процессорами. Они 
на лету варьируют 
параметры связи, 
адаптируясь к каче-
ству приема и нуждам 
пользователей.

Несущая волна
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5
5G

МИКРОСОТЫ
Волны диапазона FR2 плохо проходят сквозь препятствия. Поэтому скоростное соеди-
нение 5G требует прямой видимости между передающей антенной и пользователем, 
а значит, базовых станций придется строить много. Чем больше людей подключается 
к интернету на заданной площади, тем меньше для них оптимальный размер соты. Так 
называемые фемтосоты (самые маленькие) будут иметь радиус действия в десяток-
другой метров и обслуживать от 5 до 30 человек. Минимальная задержка при под-
ключении позволит движущимся пользователям переключаться между небольшими 
сотами незаметно.

MASSIVE MIMO
Диапазон FR2 использует миллиметровые волны, тогда как длина 
волны в сетях 4G составляет от 13 до 33 см. Чем меньше этот по-
казатель, тем меньше размер антенны, которая может работать 
в данном диапазоне. Поэтому если в нынешних антенных комплек-
сах MIMO располагается 4 или 8 антенн, то в оборудовании пятого 
поколения счет будет идти на тысячи (определение MIMO смотрите 
в заметке про 4G). Такие антенны смогут не только бороться с по-
мехами, но и обслуживать сотни пользователей одновременно.

BEAMFORMING
Название технологии переводится как «формирование луча». Базовые станции пятого 
поколения смогут адресно посылать радиосигнал в нужном направлении. Узкие лучи, 
предназначенные для разных групп пользователей, не мешают друг другу. «Точечный 
обстрел» данными требует меньше электроэнергии, чем «ковровая бомбардировка». 
Формировать луч будут, управляя фазами отдельных антенн Massive MIMO. Фазиро-
ваннная антенная решетка — ​это технология, которая применяется в военных радарах 
уже больше века. Кроме того, антенные комплексы 5G смогут физически поворачи-
ваться с помощью электроприводов.

NOMA
Неортогональный множественный доступ (Non Orthogonal Multiple 
Access) — ​это развитие технологии OFDMA, которая сильно при-
бавила скорости сетям четвертого поколения (см. заметку про 4G, 
стр. 67). NOMA — ​сложный алгоритм, но его суть вкратце можно 
передать так: пользователи используют одни и те же частотные 
полосы и даже поднесущие, но делят между собой сигнал по мощ-
ности. Один пользователь принимает на свой счет более мощные 
волны, а другой — ​более слабые.

MEC
Облачные вычисления популярны уже сегодня: вместо того чтобы нагружать процессор мобиль-
ного гаджета, проще отправить запрос на обсчет удаленному серверу, а затем получить ответ 
и отобразить его на экране. Технология приграничных облачных вычислений (так можно вольно 
перевести Multi-Access Edge Computing) предлагает перенести вычислительные мощности бли-
же к пользователю — ​на границу между гаджетом и сетью. К примеру, облачный вычислитель 
может стоять прямо в доме или на предприятии: домашний компьютер заберет себе часть забот 
у мобильных устройств. Серверы MEC могут располагаться на базовых станциях. И лишь самые 
сложные задачи будут отправляться в традиционные облака в дата-центрах.

ПИКОВАЯ СКОРОСТЬ: 20 ГБИТ/С
СРЕДНЯЯ СКОРОСТЬ: СВЫШЕ 100 МБИТ/С

СКОРОСТЬ РЕАКЦИИ СЕТИ: 1–10 МС
ЧИСЛО ПОДКЛЮЧЕНИЙ: 

ДО 1 МЛН УСТРОЙСТВ НА 1 КВ. КМ

СЛОВОСОЧЕТАНИЕ «ОБОРУДОВАНИЕ ПЯТОГО ПОКОЛЕНИЯ» 
САМО ПО СЕБЕ НЕ ГАРАНТИРУЕТ ЗАПРЕДЕЛЬНЫХ СКОРОСТЕЙ. 
ЗА ТЕРМИНОМ 5G СКРЫВАЕТСЯ ЦЕЛЫЙ НАБОР ТЕХНОЛОГИЙ, 
КОТОРЫЕ МОГУТ ИСПОЛЬЗОВАТЬСЯ КАК ВСЕ ВМЕСТЕ, ТАК 
И В РАЗЛИЧНЫХ КОМБИНАЦИЯХ

1НОВЫЕ ЧАСТОТЫ
Впервые за 40 лет мобильная связь выходит на новые радиочастоты. 
Для 5G планируется использовать сразу два диапазона: низкий (410–
7125 МГц) и высокий (24–53 ГГц). Верхний интервал (FR2) практиче-
ски свободен и очень велик: его ширина — ​29 миллиардов герц! Для 
сравнения: вся нынешняя сотовая связь ютится в пределах 1,8 мил-
лиарда герц. FR2 даст сверхвысокие скорости передачи данных, не-
обходимые для сверхчеткого видео, виртуальной реальности, облач-
ных вычислений. Однако волны столь высокой частоты не способны 
распространяться на дальние расстояния и плохо проходят сквозь 
стены зданий и даже деревья. Широкое покрытие на более скромных 
скоростях обеспечит низкий диапазон (FR1). Он уже довольно плотно 
заполнен, и в нем не найти широких полос. Но для многочисленных 
приборов интернета вещей FR1 — ​именно то, что нужно.
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ΠОдЪEМ Виталий Шуб
Руководитель 
Лидирующего ис-
следовательского 
центра на базе 
Сколтеха по техно-
логиям 5G.
Кандидат физико-
математических 
наук. Занимал руко-
водящие должности 
в компаниях AT&T, 
Motorola, DellSystems, 
L. M. Ericsson, АФК 
«Система», «Транс-
ТелеКом», IPG 
Photonics Russia и их 
подразделениях. 
Один из ведущих 
специалистов в об-
ласти сотовой связи.

ПОДНЯТЬ СЕТЬ И ПЕРЕВЕРНУТЬ РЫНОК — ​
ТАКИЕ ЗАДАЧИ СТАВИТ ПЕРЕД СОБОЙ 

СКОЛТЕХ. ВИТАЛИЙ ШУБ, РУКОВОДИТЕЛЬ 
ЛИДИРУЮЩЕГО ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКОГО ЦЕНТРА 
ПО ТЕХНОЛОГИЯМ 5G, ПРОВЕЛ ДЛЯ «ЦИФРОВОГО 

ОКЕАНА» ЭКСКУРСИЮ В ЛАБОРАТОРИЮ 
И ПРОДЕМОНСТРИРОВАЛ ТОЛЬКО  ЧТО 

РАЗВЕРНУТУЮ ПИЛОТНУЮ СЕТЬ ПЯТОГО 
ПОКОЛЕНИЯ
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СуPOBAЯ МАTEMAТИКA
Круглое в плане здание Сколтеха на спутниковых сним-
ках напоминает Пентагон. Бесконечно длинные кори-
доры просторны и наполнены светом, но заблудиться 
в них — ​проще простого. На пути в ЛИЦ 5G встречаются 
кабинеты с электронным и химическим оборудованием, 
производственные цеха с оснащением для 3D-печати 
и быстрого прототипирования.

Приближаясь к лаборатории ЛИЦ, проходим огром-
ный опенспейс. Навскидку здесь больше ста рабочих 
мест: в современной технике большая часть разработки 
ведется на компьютере, а от программного обеспечения 
результат зависит едва ли не больше, чем от железа.

Виталий Шуб: «В 2014–2015 годах в Рос-
сии возник „идеальный шторм“. Сразу не-
сколько независимых факторов постепенно 
подталкивали отрасль к пониманию, что 
в стране необходимо разрабатывать соб-
ственное оборудование для радиосвязи. 
С одной стороны, возник санкционный 
риск: ведущие производители предупре-
дили операторов, что могут прекратить 
поставки в Россию. С другой — ​вдвое по-
дешевел рубль, и бизнес операторов резко 
ухудшился: ведь технику приходилось по-
купать за иностранную валюту, а абоненты 
платят в рублях.
Сколковский институт науки и технологий 
получил грант на создание лидирующего 

исследовательского центра (ЛИЦ) в обла-
сти 5G. Наша миссия — ​к концу 2022 года соз-
дать предсерийные образцы оборудования 
с открытой архитектурой и исходным кодом.
Почему с открытым? До недавнего вре-
мени сети сотовой связи строились на 
проприетарных интерфейсах, протоколах 
и кодах. Операторы были вынуждены за-
ключать долгосрочный контракт с одним 
поставщиком, который предоставлял ком-
плексное сетевое решение под ключ. Ме-
нять какие-то элементы сети на продукцию 
других марок было нельзя. Таких произво-
дителей можно пересчитать по пальцам 
одной руки: Nokia, Ericsson, Huawei, ZTE, 
Samsung. И они диктуют цены рынку.

Справедливости ради: свои сверхприбыли 
ведущие производители вкладывали в ис-
следования в течение десятков лет. Именно 
благодаря им в сотовой связи задействова-
ны самые передовые знания. Хотя платить 
за это всегда приходилось абонентам.
Идея создать открытый рынок совмести-
мых друг с другом устройств и программ 
принадлежит не нам. В международный 
проект OpenRAN (расшифровывается как 
„открытые сети радиодоступа“) входят 
десятки крупных компаний, таких как Intel 
и Vodafone. Их цель — ​прекратить цено-
вой диктат „большой пятерки“ и создать 
на рынке условия для конкуренции. К ним 
присоединились и мы, Сколтех».

Виталий Шуб: «Телекоммуникационные 
технологии стали настолько сложны, что 
в общественном сознании уже напоминают 
магию. Не понимая основ, люди верят ми-
фам: про то, что птицы на лету жарятся или 
кислород в воздухе выжигается. Или ско-
рость передачи данных (битрейт) зависит 
от частоты, что тоже в корне неверно: все 
электромагнитные волны распространяют-
ся с одинаковой скоростью.
Есть простая формула: битрейт — ​это ши-
рина несущей полосы, помноженная на 
спектральную эффективность. Первый 
параметр определяет, в каких пределах мы 
можем изменять (модулировать) частоту 
волны, закладывая в нее информацию. На-
пример, между 2570 и 2600 МГц можно вы-
делить канал шириной 30 МГц.
Спектральная эффективность определяет, 
сколько информации мы способны пере-
дать по полосе заданной ширины в едини-
цу времени. Это сложный математический 
аппарат, улучшением которого у нас за-
нимаются десятки специалистов во главе 
с тремя профессорами. Но проблема в том, 
что этот параметр за прошедшие годы 
практически „вышел на полку“. К примеру, 
технология OFDMA (см. заметку про 4G 
на стр. 67. — ​Прим. ред.) уходит корнями 
в 1990-е годы. Мы до сих пор опираемся 
на математический аппарат тридцатилет-
ней давности.
Сейчас спектральная эффективность со-
ставляет порядка 30–50 бит в секунду на 
герц. Есть фундаментальные теоремы, ко-
торые указывают на то, что данный пока-
затель вряд ли вырастет. Именно поэтому 
в пятом поколении почти единственным 
способом повысить скорость стало уве-
личение ширины несущей полосы. И это 
заставило сотовую связь выдавливаться 
в миллиметровый диапазон, хотя там все 
гораздо хуже: и проникновение, и эффек-
тивность базовых станций. Зато эти часто-
ты свободны и позволяют выделять поло-
сы шириной и в 100, и в 200, и в 400 МГц. 
К тому же антенны для миллиметровых 
волн меньше по размеру, поэтому антен-
ные комплексы пятого поколения можно 
делать конструктивно сложнее».

ИДEАЉНЫЙ ШTOРМ
В правом верхнем углу экрана появился значок 5G. Вы-
глядит как-то буднично: там, где на смартфоне всегда 
светится надпись 4G, четверка просто сменилась на 
пятерку. Запускаем тест скорости и получаем на экране 
число чуть больше 350 Мбит/с. Беспроводное подклю-
чение работает, как домашнее оптоволокно, поэтому 
результат впечатляет. Но разработчики стеснительно 
улыбаются: их тестовые компьютеры разгоняются до 
1,5 Гбит/с — ​эта цифра уже интереснее. Хотя и она далека 
от максимальных 20 Гбит/с, обещанных для сетей пятого 
поколения.

Один из специалистов запускает тест на своем 
4G-телефоне для сравнения. И «выбивает» 160 Мбит/с — ​
раз в пять быстрее, чем в любом районе Москвы с хоро-
шим покрытием! Это уже магия Сколково: здесь даже 
«обычный» интернет не совсем обычный. Скоростью 
сколтеховцев не удивишь. Цель их разработок — ​сделать 
связь доступнее сразу во многих смыслах.
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BОзДУШНЫЙ ДИPИжЕP
Антенное оборудование — ​первое, что бросается в глаза 
при входе в лабораторию ЛИЦ 5G. Ребристые металли-
ческие коробочки — ​самые обыкновенные, хотя не-
привычно видеть их так близко. На рынке телекомму-
никационного оборудования экзотический дизайн не 
приветствуется. Антенны и радиомодули (в них скры-
вается электроника, которая преобразует цифровые 
данные в радиосигнал) должны выдерживать ветровую 
нагрузку и не перегружать несущие конструкции, будь то 
вышки или стены зданий. И все же оборудование пятого 
поколения на улице сможет узнать даже непрофессио-
нал: операторы с гордостью украшают его огромными 
надписями: 5G.

На столах рядом с антеннами — ​обычные измери-
тельные инструменты: осциллографы, тестеры. Самое 
важное, что есть в лаборатории, — ​стойка с серверами, на 
которых гоняется передовой софт. А самое зрелищное — ​
демонстрационный стенд промышленного интернета 
вещей. Взгляд цепляется за параллельные полоски со 
светодиодами, загорающимися точно в такт друг другу.

Виталий Шуб: «Представьте себе завод, 
на котором пара промышленных роботов 
должна поднять кузов автомобиля, взяв его 
с разных сторон. От малейшей рассогла-
сованности их действий кузов накренится 
и упадет. Светодиоды на стенде относятся 
к двум отдельным, но точно синхронизи-
рованным сетям (считайте, к двум разным 
роботам). Как видите, полоски „движутся“ 
абсолютно синхронно.
На стенде мы демонстрируем проводные 
сети, соединенные по стандарту Time Sync 
Network (сеть с синхронизацией по вре-
мени). Однако то же самое можно будет 
делать и без проводов в сетях пятого по-
коления, причем в масштабах всего произ-
водства. Для этого в 5G есть уникальный 
параметр: нормирование задержки на 
уровне 1–10 мс. В нашей пилотной сети 
мы собираемся демонстрировать самые 
разные индустриальные кейсы: автоматиза-
цию производства, роботизацию, контроль 
с помощью виртуальной и дополненной 
реальности.
Не только промышленные объекты, но 
и офисы и даже жилые дома смогут уста-
новить собственное оборудование 5G. 
Это еще одно феноменальное новшество 
пятого поколения. Если раньше пользо-
ватель строил собственную сеть вокруг 
Wi-Fi-роутера и подключал ее к интернету 
через оператора, то теперь частные заказ-
чики получили возможность устанавливать 
оборудование операторского класса. Госу-
дарственная комиссия по радиочастотам 
выделила для таких сетей специальный 
диапазон шириной 400 МГц (от 24,25 до 
24,65 ГГц). Любой из нас может подать за-
явку в госорган и построить собственную 
сеть 5G».

TEXНОЛоΓИИ СBЯзИ 
СTAЛи HАCTОЉКО 
СЛOЖHы, чТO 
B ОБЩЕСТBЕНHOМ 
СОЗHАНИи уЖE 
HАПOMИНАют мAΓИЮ

НE МEЧTЫ, Hо ΠЛАHЫ
В проекте ЛИЦ 5G участвуют и партнеры. Это произ-
водитель коммуникационного оборудования «Элтекс» 
(Новосибирск), конструкторское бюро «Радио Гигабит» 
(Нижний Новгород) и Томский государственный универ-
ситет систем управления и радиоэлектроники (ТУСУР). 
Особенность партнерства в том, что оно юридически 
обязывающее. Сроки выполнения четко закреплены кон-
трактом. А значит, предсерийный образец российской 
радиоподсистемы пятого поколения будет представлен 
не позднее конца 2022 года. Ждать осталось недолго.
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ТЕХНИЧЕСКАЯ БАЗА

КРАТНЫЕ ВЕЛИЧИНЫ
По некоторым параметрам сети пятого по-
коления превосходят 4G в десятки и даже 
в сотни раз. Это фундамент, на который опи-
раются энтузиасты IoT в своем стремлении 
подключить к интернету каждую лампочку.

100x  Энергетическая 
эффективность 
Сфокусированный 
сигнал 5G тре-

бует меньше электроэнергии для приема 
и интерпретации. Это особенно важно для 
устройств IoT, многие из которых работают 
на батарейках.

100х Емкость Сети 
Миллион 
устройств на 
квадратный ки-

лометр — ​этого достаточно, чтобы подклю-
чить к Всемирной сети каждый замок, чай-
ник или люстру. Внутренние протоколы для 
домашней или промышленной автоматиза-
ции станут не нужны: всеми устройствами 
можно будет управлять через интернет.

10х Плотность подключе-
ния  Параметр опреде-
ляет надежность связи 
при большом количестве 

активных устройств. Благодаря 5G мно-
жество соседствующих гаджетов не будут 
мешать друг другу.

10х Уменьшение задерж-
ки передачи данных 
Это позволит дис-
танционно управлять 

устройствами, чувствительными к таймингу 
и синхронизации, — ​например, руководить 
группой промышленных роботов из облака.

10х Скорость переда-
чи данных Пока что 
устройства IoT редко 
имеют дело с большими 

данными. Важно то, что быстрое подклю-
чение дает возможность перенести часть 
вычислений в облако, чтобы сэкономить 
электроэнергию.

ΟДHOЙ
ЦEΠЬЮ
ОГЛЯНИТЕСЬ ВОКРУГ. 
СКОЛЬКО ЭЛЕКТРОПРИБОРОВ 
ВЫ ВИДИТЕ? ЛЕТ  ЧЕРЕЗ ПЯТЬ, 
А ВОЗМОЖНО, И БЫСТРЕЕ, 
КАЖДЫЙ ИЗ НИХ БУДЕТ 
ПОДКЛЮЧЕН К ИНТЕРНЕТУ. 
ГДЕ БЫ ВЫ НИ НАХОДИЛИСЬ  
И  ЧЕМ БЫ НИ ЗАНИМАЛИСЬ

К КОНЦУ

2019 ГОД А
количество 
устройств интернета 
вещей приближа-
лось к 8 миллиардам, 
как и население 
Земли. В 2020-м 
число подключенных 

гаджетов как мини-
мум удвоилось — ​
точная статистика 
станет известна пос
ле окончания года. 
Агентство Insider 
Intelligence предска-
зывает, что  
в 2027-м интернет 
вещей будут насе-
лять 40 миллиар-
дов приборов. 

На этом фоне ем-
кость сетей пятого 
поколения в 1 мил-
лион устройств на 
квадратный кило-
метр уже не кажется 
избыточной.
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* Massive Internet of 
Things — ​массовый 

интернет вещей.

MIoT*
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Выращивать 
свежую зелень 
можно прямо на 
кухне. Подклю-
чение к Сети по-
могает следить за 
растениями

Заряд батарей 
автоматических 
дефибрилляторов 
и других жизненно 
важных приборов 
контролируется 
через интернет

Виртуальная 
примерочная — 
зеркало, которое 
«одевает» чело-
века в наряды, 
доступные для за-
каза и доставки



1ТEКCT AHACTАСИЯ ШAPTОΓAШEBА

ВОЛНА «РИТУАЛЬНЫХ КОСТРОВ», 
УНИЧТОЖАЮЩИХ БАЗОВЫЕ СТАНЦИИ 

ПЯТОГО ПОКОЛЕНИЯ, ПРОКАТИЛАСЬ ПО МИРУ. 
КОНЕЧНО, ТРУДНО ПОВЕРИТЬ В СВЯЗЬ 5G 

С КОРОНАВИРУСОМ ИЛИ В КОВАРНЫЙ ПЛАН 
БИЛЛА ГЕЙТСА ПО ЧИПИРОВАНИЮ НАСЕЛЕНИЯ 
ЗЕМЛИ. НО МОЖЕТ ЛИ ТЕХНОЛОГИЯ ВРЕДИТЬ 

ЗДОРОВЬЮ ИНЫМ ОБРАЗОМ? «ЦИФРОВОЙ ОКЕАН» 
ПРОАНАЛИЗИРОВАЛ ДЕСЯТКИ НАУЧНЫХ СТАТЕЙ 

И ОТВЕТИЛ НА СЕМЬ ВОПРОСОВ О ГЛАВНОМ

OХOTA
BEДЬМ ЧЕМ ВСЕХ ТАК 

ПУГАЕТ 5G?
Люди определенно боятся 5G больше, 
чем 1G, 2G, 3G и 4G/LTE. Однако и старые 
стандарты связи в свое время вызывали 
беспокойство. Сегодняшний накал стра-
стей социологи объясняют развитием со-
циальных сетей, благодаря которым слухи 
распространяются быстрее и любые идеи 
находят своих сторонников.

Но есть и другая причина массовой 
5G-фобии. Технологии пятого поколения 
действительно отличаются от всех пред-
шествующих немного сильнее. Во-первых, 
для 5G выделяют никогда раньше не ис-
пользовавшийся для массовых коммуни-
каций миллиметровый диапазон частот. 
Во-вторых, базовые станции сети 5G 
приближаются к местам, где мы живем 
и работаем. Вышки старых стандартов ча-
сто возводили далеко от жилья — ​базовые 
станции 5G ставят прямо в городах, даже 
в нескольких шагах от жилых зданий или 
внутри них.

КОНСПИРОЛОГИЯ

ПИСК МОДЫ
Шапочка из фольги — ​
классический головной 
убор персонажей, пытаю-
щихся уберечь себя от 5G, 
а также от чтения мыслей 
правительством. Персона-
жей чаще вымышленных, 
но иногда реальных. Ги-
потетически она должна 
работать по принципу 
клетки Фарадея, блокируя 
внешние электромагнит-
ные поля. Исследователи 
Массачусетского техноло-
гического института про-
верили шапочку из фольги 
в лаборатории и выяснили, 
что она действительно 
отсекает большую часть 
электромагнитных сиг-
налов, но в то же время 
усиливает радиоволны 
с частотой в районе 1200 
и 2600 МГц — ​как раз 
в диапазоне 4G.

HA
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ГИПОТЕТИЧЕСКИ РАДИОСВЯЗЬ 
МОЖЕТ НАВРЕДИТЬ?
Радиоволны — ​это вид электромагнитного излучения, как 
и рентгеновские лучи, ультрафиолет, видимый свет или 
инфракрасное излучение. Все перечисленные формы отлича-
ются друг от друга только характеристиками волны: частотой, 
длиной и энергией.

Электромагнитное излучение может быть как безобидным, 
так и смертельным. Яркий пример — ​рентгеновские и гамма-
лучи. Они называются ионизирующими, потому что способ-
ны разрывать химические связи и превращать нейтральные 
молекулы и атомы в заряженные ионы. Ионизирующее 
излучение может разрывать химические связи в молекулах 
ДНК. Повреждение ДНК живой клетки ведет к ее гибели или 
неспособности корректно делиться.

Видимый свет несет гораздо меньшую энергию и не по-
вреждает молекулы. Однако при высокой интенсивности 
даже неионизирующее излучение способно нанести вред ор-
ганизму. Например, лазерная указка с длиной волны безобид-
ного видимого света повреждает глаз, а более мощные лазеры 
и вовсе режут металл.

ЕСЛИ РАДИОВОЛНЫ 
МОГУТ ТОЛЬКО 
НАГРЕТЬ ТЕЛО,  ЧЕГО 
ЖЕ ТОГДА БОЯТЬСЯ?
Бояться не стоит, а вот изучать воздей-
ствие радиоволн на живые организмы 
нужно: о нем известно далеко не все. На-
пример, есть эпидемиологические дан-
ные о том, что введение сотовой связи не 
изменило уровень заболеваемости раком. 
Но существуют и вполне убедительные 
исследования, которые связывают воз-
действие интенсивных источников ра-
диоволн с частотой развития некоторых 
опухолей. Это кажется парадоксом, но на 
самом деле никакого противоречия здесь 
нет, стоит только разобраться в парамет
рах излучения.

Рассмотрим для примера скандаль-
ные результаты исследования, которые 
в 2018 году опубликовала Национальная 
токсикологическая программа США. В ходе 
эксперимента ученые подвергали мышей 
воздействию излучения в диапазоне, выде-
ленном для 2G и 3G. Эксперимент продол-
жался 10 лет; за это время ученым удалось 
найти небольшую, но статистически 
значимую разницу в частоте появления 
у мышей раковых опухолей. Мыши, под-
вергавшиеся облучению, заболевали чаще.

Многие СМИ рассказывали об этом ис-
следовании под заголовками вроде «Мо-
бильные телефоны вызывают рак». Одна-
ко в эксперименте применялись гораздо 
более мощные источники радиоволн, чем 
те, которые используются в реальных 
устройствах связи. Ученые, проводившие 
эксперимент, утверждают: его результаты 
говорят только о том, что мы еще не до 
конца понимаем, как радиоволны воздей-
ствуют на живые организмы.

В ТАКОМ СЛУЧАЕ 
КАК РАДИОВОЛНЫ 
МОГУТ СЧИТАТЬСЯ 
БЕЗОПАСНЫМИ?
Дело в низкой энергии радиоволн, которая 
еще меньше, чем у видимого света. В зави-
симости от длины волны радиоизлучение 
либо просто проходит сквозь тело, либо 
рассеивается на коже. При высокой интен-
сивности радиоизлучение повышает тем-
пературу тела. Возрастание температуры 
внутри тела, например в головном мозге, 
может представлять опасность. Поэтому 
все существующие источники радиоволн 
ограничены в мощности так, чтобы не 
нагреть человека больше чем на 1 гра-
дус, причем только снаружи. Повышение 
температуры кожи не так опасно, как на-
гревание тела изнутри, потому что тепло 
с поверхности быстро уходит в атмосферу.

Миллиметровые волны, выделенные 
для 5G, плохо проходят сквозь тело, по-
этому почти вся их энергия передается 
верхним слоям кожи. При некоторых па-
раметрах излучения такие волны способ-
ны нагреть нижний слой кожи, через ко-
торые проходит много капилляров; кровь 
может разнести тепло по всему организму 
и нагреть его изнутри. Поэтому на всякий 
случай ICNIRP предъявляет к миллиме-
тровому диапазону те же требования, что 
и к более длинным волнам.

ЗНАЧИТ, ПРАВЫ ТЕ, 
КТО ГОВОРИТ, ЧТО 
5G — ​ЕЩЕ ПЛОХО 
ИЗУЧЕННАЯ 
НОВАЯ 
ТЕХНОЛОГИЯ?
Это не совсем так. Как и все ее 
предшественницы, 5G — ​это техно-
логия передачи данных по радио. 
Влияние радиоволн на человека 
изучается не один десяток лет. 
Давно разработаны требования 
к безопасности излучателей ра-
диоволн, в том числе в миллимет
ровом диапазоне. Эти требования 
публикует и регулярно обновляет 
Международная комиссия по за-
щите от неионизирующего излуче-
ния ООН (ICNIRP).

Комиссия формулирует требо-
вания на основе анализа научных 
данных. Их первую редакцию 
опубликовали в 1998 году, ког-
да мобильные телефоны были 
уже в ходу. Поэтому составители 
документов могли пользоваться 
медицинской статистикой, напри-
мер по заболеваемости раком до 
и после распространения мобиль-
ной связи.

У некоторых стран, в том числе 
у России, есть и собственные тре-
бования, которые еще строже, чем 
у ICNIRP.
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7
6НО ВЕДЬ РАДИОВОЛНЫ — ​

ЭТО НЕИОНИЗИРУЮЩЕЕ 
ИЗЛУЧЕНИЕ! КАК ОНИ 
МОГУТ ВЫЗЫВАТЬ РАК?
Никто и не говорит, что вызывают. Исследование 
Национальной токсикологической программы лишь 
выявило статистическую связь между заболевае
мостью и облучением, но не нашло ее причины. 
Пытаясь объяснить эту связь, ученые рассуждают 
так: радиоволны, как и все виды электромагнитного 
излучения, воздействуют на заряженные объекты. 
В живом организме электрический заряд постоянно 
передается от молекулы к молекуле, концентри-
руется на клеточных мембранах. За счет разницы 
электрического потенциала бьется сердце и переда-
ются нервные импульсы.

И хотя радиоволны слишком слабы, чтобы соз-
давать новые заряженные частицы, можно допу-
стить, что они способны воздействовать на живые 
ткани какими-то еще неизвестными способами. 
Так, в 2015 году группа ученых из Алжира и Туниса 
показала, что радиосигнал на стандартной для Wi-Fi 
частоте в 2,5 МГц ускоряет сердцебиение и повы-
шает артериальное давление у кроликов. А в 2018-м 
специалисты из Израиля с помощью математичес
кой модели выявили, что потовые железы млекопи-
тающих (в том числе человека) в некотором смысле 
аналогичны антеннам устройств 5G и могут реаги-
ровать на высокочастотный радиосигнал.

Все это не означает, что 5G может разогнать серд-
це и заставить человека вспотеть. Люди не кролики 
и не модели, а для серьезных выводов мало пары ис-
следований — ​нужно, чтобы много ученых в разных 
странах получили сходный результат.

ТАК ЗАЧЕМ ЛЮДИ 
ЖГУТ АНТЕННЫ?
Конспирологические теории 
2020-го возникли не на пустом 
месте. Отчасти это отголоски 
дискуссии внутри научного 
сообщества. В 2017 году 250 
ученых, в том числе медиков, 
обратились в Европейский 
парламент с требованием 
остановить внедрение сетей 
5G до тех пор, пока не появят-
ся новые, более убедительные 
исследования, говорящие об их 
безопасности. Их американские 
единомышленники опублико-
вали в авторитетном журнале 
Scientific American статью под 
заголовком «У нас нет основа-
ний считать, что технология 5G 
безопасна» с призывом ужесто-
чить требования Федеральной 
комиссии по коммуникациям 
к оборудованию.

Ни американские, ни евро-
пейские ученые не призывали 
отказаться от технологии 5G 
как таковой. Все они обращают 
внимание на недостатки суще-
ствующих исследований — ​на-
пример, на то, что большинство 
тестов проводится на живот-
ных, а не на людях. Читать даже 
самые пламенные обращения 
ученых к властям бывает до-
вольно скучно. Речь в них идет 
не о войне с вышками, а о циф-
рах: параметрах приемников 
и передатчиков, удельном 
поглощении энергии, статисти-
ческих корреляциях и вероят-
ностях. Так обычно и бывает: 
поиск правды — ​это сложная 
и скучная работа, в которой нет 
места панике.
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Цифровой детокс
Природа не готовила человече-
ский мозг к тому, чтобы всегда 
быть на связи. Иногда от гадже
тов хочется сбежать в Антарк
тиду. Это можно устроить. Цифровая этика

В воображаемых мирах ком-
пьютерных игр промышляют 
вполне реальные мошенники. 
На кону настоящие деньги  
и впечатляющие суммы.

Цифровое 
искусство
Думаете, вы умеете отличать 
реальное от виртуального? Ху-
дожник Платон Инфанте легко 
докажет вам, что это не так. 
Мастерство стирания границ.

98
92

ЖИЗHEНHO
Вы заметили, как термин «компьютерная грамотность» 
незаметно вышел из обихода? Все потому, что современ-
ные дети учатся кликать и свайпить раньше, чем ходить, 
а взрослым всех возрастов не выжить без онлайн-платежей 
и цифровых сервисов. «Неграмотных» почти не осталось, но 
грамотность — ​лишь первая ступень в познании. Цифровые 
технологии так резко изменили мир, что нам приходится 
учиться жить заново.

86
Цифровой шопинг
Обращаться за любым товаром 
в один интернет-магазин очень 
удобно. Но гигантские маркет-
плейсы не всегда так добры, как 
кажется. Они могут быть опасны.
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Маркет
ВЕЛИКИЙ
И УЖАСНЫЙ

ПРОШЛИ ВРЕМЕНА, КОГДА ЗА ХЛЕБОМ ХОДИЛИ 
В БУЛОЧНУЮ, А ЗА ЛАМПОЧКОЙ — В «ЭЛЕКТРОТОВАРЫ». 

ЧТОБЫ КУПИТЬ ВЕЛОСИПЕД, КОМПЬЮТЕР, БОТИНКИ, 
ДА ВСЕ ЧТО УГОДНО, ДОСТАТОЧНО ЗАПОМНИТЬ 

ВСЕГО ЛИШЬ ОДИН САЙТ. КАК РАБОТАЮТ ГИГАНТСКИЕ 
МАГАЗИНЫ-АГРЕГАТОРЫ И В ЧЕМ ПОДВОХ?

ТEКCT KOHСTAHTиH AHИСИмОB
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потребительского спроса в возрастных, региональ-
ных, ценовых и любых других разрезах. Есть у него 
и данные о предложении: производители и продав-
цы стремятся разместить информацию о своих про-
дуктах в сервисах «Яндекса» и даже платят за это 
деньги. Найти своего покупателя — ​головная боль 
любого продавца, поиск нужного товара — ​труд для 
потребителя. А «Яндексу» свести их проще простого.

Маркетплейс как бизнес напоминает небоскреб, 
который растет не в высоту, а в ширину. Ему не 
нужен фундамент из заводов, складов, автомобилей 
и офисов. Построить настоящую торговую сеть даже 
в отдельно взятом сегменте — ​долгий и сложный 
путь. Поэтому маркетплейсы берут на себя лишь 
роль диспетчеров, зато заходят во все отрасли сразу. 
Обширные знания позволяют им бороться за сердца 
самых разных покупателей. А сердцу, как известно, 
не прикажешь.

СЕРДЦЕ 
KЛИEHT HE BCEΓДA ΠPAB
Знать всего один сайт, на котором можно купить 
все что угодно, — ​очень удобно. Покупателям это 
нравится. На фоне удобства не так заметно, что 
«рыночные диспетчеры» могут приводить целые 
отрасли экономики к деградации. Яркий пример 
негативного сценария — ​консолидация индустрии 
такси вокруг нескольких сетевых агрегаторов. Элек-
тронные сервисы сделали такси дешевле, но рынок 
труда таксистов практически маргинализировал-
ся. Сегодня типичный таксист — ​это гастарбайтер, 
который круглые сутки работает за копеечную зар-
плату. Чтобы заработать на аренду машины, топли-
во и немного на жизнь, водители часто жертвуют 
отдыхом, сном и безопасностью пассажиров.

Так происходит, потому что маркетплейсы под-
талкивают продавцов товаров и услуг к ценовой 
конкуренции. Традиционно можно было привлечь 
клиента вежливым обращением, красивым торго-
вым залом или эффектной упаковкой, но на малень-
ких иконках маркетплейса все продукты выглядят 
похоже. В первую очередь в глаза бросается выве-
денная крупным шрифтом цена.

Подобное может случиться не только с такси. 
Насколько дешевым может быть, например, детское 
питание? И чем нужно пожертвовать на производ-
стве, чтобы установить минимальную цену? Это не 
праздный вопрос: тотальная экспансия заложена 
в природе всезнающих диспетчеров. В Америке 

Всемогущий волшебник Гудвин, которого назы-
вали Великим и Ужасным, построил для жителей 
Волшебной страны прекрасный Изумрудный город. 
Правда, он убедил всех горожан носить зеленые 
очки, чтобы они не замечали, что никаких изумру-
дов на самом деле нет. Исполинские предприятия 
электронной коммерции, такие как «Озон», «Яндекс.
Маркет» или Wildberries, устроены похожим обра-
зом. У них нет ни складов с продуктами, ни транс-
порта для доставки, ни легиона сотрудников, обра-
батывающих десятки тысяч заказов каждый день. 
Зато есть «зеленые очки» — ​умная витрина, или 
визуализированная аналитическая база данных.

К Гудвину шли за исполнением желаний: Стра-
шила хотел мозги, Железный Дровосек — ​серд-
це, Трусливый Лев — ​смелость. А что может дать 
маркетплейс?

МОЗГИ 
БоЛЬШОй БPAT BиДиT BсE
Маркетплейсы, то есть крупные площадки онлайн-
торговли, берут на себя сравнительно небольшую 
часть забот, связанных с обслуживанием покупа-
телей. Они изучают спрос, формируют идеальное 
предложение, принимают заказы и деньги. Причем 
занимаются всем этим не люди, а компьютерные 
алгоритмы. Всю остальную работу делают многочис-
ленные партнеры: производят продукцию или за-
купают оптовые партии товаров, проводят контроль 
их качества, держат большие и маленькие склады, 
формируют заказы в физическом виде, передают их 
в логистику, осуществляют доставку покупателям.

Объединять усилия множества подрядчиков — ​
выгодное дело. В компании «Яндекс.Маркет» рабо-
тает всего 800 человек (для сравнения: в российском 
подразделении «Ашана» занято более 40 000). Они 
обрабатывают денежный поток, превышающий 200 
млрд рублей в год. Подобная выручка в пересчете на 
одного сотрудника не снилась даже таким гигантам, 
как Microsoft. За что компания получает такие день-
ги? За то, что помогает встретиться продавцу и по-
купателю, о которых она знает все. Ирония в том, что 
эти знания мы охотно отдаем маркетплейсам сами, 
а некоторые за это еще и приплачивают.

Мы давно привыкли: когда покупатель впервые 
заходит на «Яндекс.Маркет», площадка сразу же 
предлагает ему те товары, которые он недавно ис-
кал в интернете. И это неудивительно: «Яндекс» — ​
популярный поисковик, и он имеет полную картину 

АВТОРСКОЕ МНЕНИЕ

КОНСТАНТИН АНИСИМОВ, 
CEO КОМПАНИИ RUSONYX
—  Один мой коллега написал у себя в FB: «Когда на маркет-
плейсы идут обычные интернет-магазины, с тем же успехом они 
могут зайти в газовую камеру и закрыть за собой дверь». У меня 
не столь категоричное мнение. Все говорят, что скоро не будет 
никаких интернет-сайтов и магазинов, будет один глобальный 
Amazon. Уверен, что нет.

Есть примеры очень успешных бизнесов, которые отказа-
лись работать с агрегаторами. К ним относятся многие бренды 
одежды, такие как Nike или Zara. Интересная тенденция намети-
лась в США, где, казалось бы, через безальтернативный Amazon 
продается почти 40 % интернет-заказов: появляются техно-
логии, которые позволяют вести покупателя из маркетплейса 
в свой собственный интернет-магазин. Зачем? Дело не только 
в комиссии маркетплейса. На собственном сайте вы можете по-
дать продукт значительно более привлекательно, без техниче-
ских ограничений и конкурентного давления.

Чтобы успешно развивать свой канал продаж, нужно осва-
ивать те же инструменты, что используют сами маркетплейсы. 
Собственная площадка поможет собрать данные о посетите-
лях и покупателях для анализа. Не забываем, что данные — ​это 
новая нефть. Не стоит отдавать ее кому-то бесплатно, когда 
можно использовать самим.
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«AΓPEГATоPЫ ИсΠΟЛHЯЮT 
ΜΕчТЫ: С НИMИ ЛюБOй 
ИЗ HAС МОжET ОтKPЫTь 
СоБСTВЕНнЫй БИЗНЕС, 
ΓOPAЗдО МEЊШE PИCKУЯ

ЛОГИСТИКА

РОБОТ НА ЗАРПЛАТЕ
Не все маркетплейсы «бестелесны». Amazon, к примеру, выстра-
ивает собственную торговую инфраструктуру с максимальной 
степенью автоматизации, включая доставку дронами и роботи-
зированные склады. Для подобных случаев российская компания 
Ronavi предлагает логистических роботов по подписке. Эти маши-
ны могут перемещать до 1,5 т груза за раз и работать 10 000 часов 
без перерыва.

Amazon продает электронику, одежду, мебель, юве-
лирные украшения, еду и то самое детское питание.

Однако агрессивные маркетплейсы далеко не 
всегда открывают ногой дверь на любой рынок. 
У многих продавцов хватает смелости дать им отпор.

СМЕЛОСТЬ 
ЧЬя PЫБA KPуΠHEE
Индустрия такси сдалась без боя, не имея ни зна-
ний, ни опыта, для того чтобы бороться за жизнь 
посреди расцветающих информационных техноло-
гий. Но остальные оказались не столь легкой добы-
чей для агрегаторов.

Во-первых, их просто не пустили. К примеру, 
в пику зарождающимся ресторанным маркетплей-
сам некоторые кафе открыли собственные службы 
доставки. Поход «Яндекса» в офлайновую розницу 
закончился неудачей: в середине апреля было объ-
явлено, что «Яндекс.Маркет» приостанавливает 
работу проекта «Яндекс.Суперчек», который должен 
был, по аналогии с такси, оттянуть клиента в прило-
жение из обычных офлайновых магазинов. К сер-
вису удалось подключить слишком мало розничных 
партнеров: по итогам 2019 года их было всего 30 по 
всем регионам России.

Российская розница сосредоточена вокруг круп-
ных игроков, которые сами способны запускать 
сайты, собирать и анализировать информацию 
о пользователях и доставлять продукты на дом. 
«Перекресток», «Пятерочка» и «ВкусВилл» быстро 
оттеснили агрессоров с рынка, раскрутив собствен-
ные проекты доставки.

«Большая тройка» — McDonalds, Burger King 
и KFC — не стала утруждать себя подобными хло-
потами и охотно подключились к агрегаторам. Но 
столь крупным рыбам никто не станет диктовать 
условия: бигмак — ​он и в онлайне бигмак.

Во-вторых, маркетплейсы до сих пор не при-
носят прибыли своим владельцам. Звучит пара-
доксально, если не учитывать, что экспансия на 
незнакомые рынки требует грандиозных вложений 
в рекламу. Далеко не все люди ходят за покупками 
в интернет. Те, кто не ходит, невидимы для мар-
кетплейсов. Их внимание необходимо покупать. 
В первой десятке маркетплейсов прибыльный 
только Wildberries, который вырос из традиционно-
го интернет-магазина, набрав по пути огромное ко-
личество опыта. Остальные пока только заливают 
рынок деньгами.

ДОРОГА ИЗ ЖЕЛТОГО 
КИРПИЧА
Деньги маркетплейсов — ​лекарство для рынка. В биз-
несе говорят, что когда на рынке появляется новый 
лидер, то лишь 60 % средств ему удается потратить 
на себя. Остальное идет на оздоровление отрасли: 
конкуренты стараются не отдавать свои доли, улуч-
шают продукты и обслуживание. Потребитель от 
этого только в выигрыше.

Агрегаторы исполняют мечты: с ними любой из 
нас может открыть собственный бизнес, гораздо 
меньше рискуя. Раньше, чтобы открыть магазин, 
нужно было арендовать торговую площадь, склад, 
рекламное место, оборудовать витрину. Теперь роль 
торговой инфраструктуры может взять на себя мар-
кетплейс. Множество вещей, таких как привлечение 
трафика, дизайн, аутентификация пользователя 
и безопасность, скорость работы, прием платежей, 
агрегатор делает на гораздо более высоком уровне, 
нежели может себе позволить малый бизнес.

Маркетплейс Великий и Ужасный дарит людям 
смелость открыть свое дело. А простым покупате-
лям преподносит информацию о товарах в мак-
симально удобном и собранном виде. Чтобы разо-
браться в ней, Страшиле не понадобились бы мозги. 
Но как же сердце?

За сердечным приветствием и улыбкой лучше 
время от времени заглядывать в местную булочную. 
Сервис с человеческим лицом всегда в цене.

90  ЦИфPОBOЙ ШОΠИHΓ ЖИЗHЕHHО.ЦИФPОВОЙ ОКEАH.PΦ  91

G
ET

TY
 IM

AG
ES

, Р
О

Н
АВ

И
 Р

О
БО

ТИ
КС



1
КРАЙНЯЯ

ДАЛЬШЕ  ЧЕМ В АНТАРКТИДУ НА НАШЕЙ ПЛАНЕТЕ НЕ 
УБЕЖИШЬ. ЭТО И НЕ ТРЕБУЕТСЯ. НА БЕЛОМ КОНТИНЕНТЕ 
ЕСТЬ ВСЕ НЕОБХОДИМОЕ,  ЧТОБЫ ОТДОХНУТЬ ОТ ВЕЧНО 
ВИБРИРУЮЩИХ ГАДЖЕТОВ И ВЕРНУТЬ СТРУНАМ ДУШИ 

ГАРМОНИЧНЫЙ СТРОЙ

СОЦИAЛЬНAЯ 
ДИСTAHЦИЯ
«Ближе чем на 5 метров к пингвинам не подходить» — ​
закон для туристов. Иногда его сложно выполнить, так 
как пингвины сами норовят подойти чуть ли не вплотную. 
Особенно любопытны пингвинята, которые появляют-
ся на свет в январе. Они спешат изучить не только са-
мих путешественников, но и содержимое их рюкзаков.

НАРУШИТЬ

ТEКCT ДИЛЯ МEЛЬНиK

МЕРА
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2 3BИЗУAЛЬHЫЙ 
КOHТAКТ
Самые яркие встречи с китами — ​с борта экспедицион-
ных лодок или из каяков, когда вы находитесь с гиган-
тами на одном уровне. Слышится громкое «Ф-ф-ф!», 
появляется фонтан, потом хвост. Оказываешься под 
«китовым душем» и чувствуешь рыбный аромат. 
А иногда кит выглядывает мордой — ​так, что можно 
заглянуть ему в глаз.

ИСКУПАТЬСЯ

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

МАРИАННА 
ПОЙМАНОВА, 
ЭКСПЕРТ  
ПО ИНДИВИДУ-
АЛЬНЫМ 
ПУТЕШЕСТВИЯМ 
И КРУИЗАМ 
КОМПАНИИ 
RUSSIADISCOVERY
— Самый популярный среди 
туристов способ путешествия 
на Белый континент — круиз 
к Антарктическому полу-
острову из порта Ушуаи. Город 
расположен на южной око-
нечности Аргентины, и лететь 
туда придется часов двад-
цать с двумя пересадками. 
Вторая любимая отправная 
точка — чилийский город 
Пунта-Аренас. Оттуда на само-
лете можно попасть сразу на 
субантарктические острова, 
а уже там пересесть на судно 
и двинуться к южному конти-
ненту. Второй способ выбира-
ют те, кто опасается морского 
перехода через неспокойный 
пролив Дрейка. Или у кого 
мало времени: путешествия 
с перелетом длятся восемь 
дней, а классический вари-
ант — минимум десять.

Круизы в Антарктиду про-
ходят на судах ледового 
класса, которые по осна-
щенности и комфорту 
напоминают хороший 
отель. В роли гидов 
выступают ученые, 
исследователи 
Антарктики. Они 
проводят еже-
дневные лекции, 
сопровождая 
ими практиче-
ские наблюдения 
за природой.

BEЩECTBEHНOE 
ДOKAЗATEЛЬCTBо
Порт-Локрой — ​бывшая полярная станция Великобри-
тании на острове Винке вблизи Антарктического полу-
острова. Сейчас здесь расположился музей и самое южное 
почтовое отделение в мире. В местном сувенирном магази-
не можно купить открытку с видом шестого континента, 
подписать, поставить антарктическую печать и отпра-
вить другу.

СВЯЗАТЬСЯ
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ЛАЙФХАК

МОБИЛЬНОЕ ТЕПЛО
Этим технологиям не нужна сотовая 
связь, чтобы быть полезными в путеше-
ствии.
Погода Портативная метеостанция из-
меряет и записывает показатели окру-
жающей среды, чтобы предсказывать 
погоду. Метеостанции производят фир-
мы Kestrel, Skywatch, Brunton и другие.
Фотография Холода, если с ними при-
дется столкнуться, не слишком полезны 
как для фотоаппарата, так и для рук 
фотографа. Большой флисовый чехол 
добавит съемке комфорта.
Компьютер Да, у нас цифровой детокс. 
Но чтобы разбирать фотографии и ви-
део, нужен компьютер. Мышка с подо-
гревом ValueRays Heated Mouse сделает 
работу уютнее.
Музыка Головной убор со встроенны-
ми динамиками удобнее, чем шапка 
и наушники отдельно. Bluetooth-шапки 
выпускаются под разными марками.
Экипировка Носки и стельки с аккуму-
ляторным подогревом давно стали по-
ходной классикой.

РOЖДEНИЕ 
AЙCБEPΓA
Берега Антарктиды обрамлены ледниками. Иногда со стороны 
льдов слышится едва уловимый треск. Опытные гиды и полярники 
знают, что это начало рождения айсберга. Треск переходит в гро-
хот, от ледника отделяется глыба и вертикально уходит под воду. 
Самый большой в Антарктиде айсберг, B‑15, был 37 км в ширину 
и 295 км в длину, вес его составлял более 3 триллионов тонн.

УСЛЫШАТЬ

ПРОКАТИТЬСЯ

ΠOДЪEMЫ 
И СΠУСKИ
Антарктическое побережье покрыто горами — ​вы-
сокими и не очень. С вершины открываются голово-
кружительные панорамы: вон кит хвостом машет, 
там пингвины ссорятся, а с другой стороны целый 
лабиринт айсбергов. Подниматься вверх непросто, 
зато вниз можно скатиться с горки — ​и прибыть прямо 
к входной двери полярной станции.

ПЛЯЖHЫЙ 
СEЗOH
«В Антарктиде страшно холодно» — ​распространенный миф про 
южный материк. Большая часть путешествий проходит в районе 
Антарктического полуострова с самым мягким на континенте 
климатом. Туристический сезон приходится на антарктическое 
лето — ​с конца ноября по начало марта. В это время здесь максималь-
ное количество солнечных дней, а температура достигает +15 °C.

ПОЗАГОРАТЬ
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Ко
шелек ИЛИ ЖИЗНЬ

ПРИНЦ САУДОВСКОЙ АРАВИИ 
МУХАММЕД ИБН САЛМАН 

ИБН АБДУЛ-АЗИЗ АЛЬ-САУД 
ПОТРАТИЛ БОЛЕЕ 100 ТЫСЯЧ 

ДОЛЛАРОВ В КОМПЬЮТЕРНОЙ 
ИГРЕ DOTA2. ЗА ВИРТУАЛЬНЫЕ 

РАЗВЛЕЧЕНИЯ МОЖНО 
ОТДАТЬ ОЧЕНЬ МНОГО ДЕНЕГ 

И ВСЕ РАВНО ПРОИГРАТЬ

ТEКCT МAPИЯ СOTсКOBA
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Н
превысил рекордные 100 миллиардов долла-
ров. Эта сумма складывается не только и не 
столько от продажи игр. Предлагать програм-
мы за деньги — ​устаревшая модель, ведь далеко 
не все игроки могут себе позволить покупку. 
Производители научились действовать дели-
катнее: брать максимум с богатых и при этом 
не обижать бедных.

Одна из популярных стратегий называется 
Pay2win — ​«плати, чтобы победить». Пользова-
тель бесплатно устанавливает игру и первое 
время развивается в ней без особых усилий. Но 
чем дальше, тем тяжелее даются победы, пока 
игрок не сталкивается с необходимостью пла-
тить, чтобы продолжать выигрывать. В теории 
игра всегда оставляет пользователю возмож-
ность развивать свои навыки и продвигаться 
бесплатно. Каждый игрок сам определяет, 
тратить ли время на тренировки или деньги на 
то, чтобы срезать путь.

В противовес Pay2win существует система 
Free2win («бесплатно для выигрыша»), в ко-
торой успех определяется исключительно на-
выками пользователя. Монетизируются такие 
игры за счет продажи мелких косметических 
улучшений. Игроки, которые много времени 
проводят онлайн, хотят видеть своих персо-
нажей особенными: с уникальным внешним 
видом, единственным в своем роде аватаром, 
красивым оружием и транспортом. Особенно 
охотно покупают «косметику» блогеры, для 

и великолепие прокачанных персонажей на 
зависть другим игрокам.

При этом покупка пропуска вовсе не гаран-
тирует участнику победу или хоть какое-то 
преимущество в бою. Тот же Purrrrrfect Devil 
Angel Yukeo имеет статистику побед всего 
51,11 %, притом что играет почти каждый день, 
судя по открытым данным его аккаунта.

Принц Мухаммед тратит на развлечения 
колоссальные деньги, потому что может. Есть 
игроки, которые не могут, но все равно платят. 
Семнадцатилетний подросток из небогатой 
семьи в Индии израсходовал свыше 21 ты-
сячи долларов в стрелялке PUBG Mobile. Как 
и в Dota2, большие траты здесь не помогают 
выиграть. Купить можно лишь костюмы для 
персонажа, раскраску на транспорт, нестан-
дартное оформление оружия, особые жесты, 
такие как «воздушный поцелуй». Юноше 
придется отработать дорогие «украшения» 
в мастерской по ремонту мопедов, куда его от-
правили разгневанные родители: они откла-
дывали деньги на университет. Виртуальный 
мир теснее всего переплетается с реальным, 
когда дело касается денег.

БEЛЫй PЫHОк
Индустрия компьютерных игр — ​одна из са-
мых быстрорастущих в мире. Еще в 2018 году 
суммарный доход компаний-разработчиков 

Наследник саудовского престола известен под 
ником Purrrrrfect Devil Angel Yukeo. С 2018 года 
он приобретает самые прокачанные боевые 
пропуска Battle Pass, которые дают доступ 
к приятным мелочам: свежим игровым оп-
циям, дополнительным квестам, мини-играм. 
Состоятельным геймерам греет душу факт, что 
их средства идут в призовой фонд предстоя-
щих чемпионатов: на турнире The International 
2020 он превысил 34 миллиона долларов. Но 
главное, что можно получить за деньги, — ​блеск 

6 000 000 $ — ​за такую сумму 
была продана планета Calypso 
в игре Entropia Universe. Правда, 
есть тонкость: компания SEE 
Virtual Worlds купила планету 
у разработчиков вместе с обита-
ющими на ней пользователями 
и микроплатежами, которые они 
платят, то есть вместе с частью 
бизнеса. Entropia Universe, вы-
пущенная в 2003 году, остается 
рекордсменом по стоимости 
внутриигровых покупок, среди 
которых клуб Crystal Palace за 
300 000 $ и «Луна» за 150 000 $.

50 000 $ — ​во столько обо-
шелся анонимному приобрета-
телю город Амстердам в игре 
с говорящим названием Second 
Life («Вторая жизнь»). Эта игра 
отличается от других полным 
отсутствием сюжета и целей. 
Пользователи здесь сами на-
ходят себе дело: занимаются 
производством, бизнесом, 
искусством или преступной 
деятельностью, объединяются 
в клубы по интересам.
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Бывает, что покупатель все равно оказывается 
в проигрыше. Так, в 2007 году один из акка-
унтов с редким персонажем был продан за 
рекордные 9000 евро. История быстро разле-
телась среди игроков и даже попала в прессу. 
В итоге покупателя заблокировали: ведь по-
купка персонажа — ​нарушение правил.

Есть, напротив, истории со счастливым кон-
цом. Некий Джон Джейкобс купил виртуаль-
ный остров в игре Entropia Universe за 100 тысяч 
долларов. Для этого ему пришлось заложить 
свой дом, зато сейчас этот остров оценивается 
в сумму более миллиона долларов. А сам Джей-
кобс продолжает вкладываться в виртуальные 
«активы», порой даже более дорогие.

Если игроку не помогает даже чужой 
аккаунт, на помощь приходят читы — ​после-
довательности символов или даже отдельные 
программы, которые позволяют обходить 
внутриигровые правила. Часть читов создается 
разработчиками для тестирования игр, но не 
удаляется при релизе, например по забывчи-
вости программиста. Существуют и отдельные 
программы, которые внедряются в код игры. 
Такие читы дают возможность видеть про-
тивников сквозь стены, повышают меткость 
стрельбы, позволяют передвигаться быстрее. 
Разработчикам игр приходится постоянно от-
слеживать вредоносный код, реагировать на 
жалобы добросовестных игроков и безжалост-
но блокировать читеров.

которых это вложение в узнаваемость лич-
ного бренда. Игроки придумали для системы 
Free2win более честное название: Pay2loot — ​
«плати, чтобы получить трофеи».

Никто из пользователей не должен чувство-
вать, что с ним обошлись несправедливо, и раз-
работчики за этим следят. Поэтому просто 
купить у них победу не получится. Однако за 
этим можно обратиться к другим людям.

ЧEPHЫЙ PЫHоК
Для многих крупных игр можно купить про-
качанный аккаунт. Допустим, добросовестный 
игрок полгода развивал персонажа, и ему 
стали доступны продвинутые задания, мощ-
ное вооружение, яркая внешность, а в придачу 
еще и уважение других участников. Но если 
полгода стараться не хочется? Можно купить 
персонажа у игрока, который «растил» его 
специально на продажу. Существуют специ-
альные биржи, где можно прицениться и вы-
брать самое подходящее. В данный момент 
на популярной русскоязычной бирже Funpay 
можно приобрести аккаунт в Steam (сервис по 
распространению популярных игр) с прока-
чанным персонажем в Dota2 и набором вещей 
более чем за 133 тысячи рублей.

Нередко аккаунты покупают игроки, кото-
рых ранее заблокировали за нарушение правил 
и лишили права регистрироваться в сервисе. 

38 000 $ — ​цена розового бое
вого пса с эффектом пламени 
(Ethereal Flames Pink War Dog) 
в игре Dota2. Персонаж-талис-
ман с несвойственным для сво-
его вида цветом родился в ре-
зультате программного сбоя 
и, будучи единственным во всей 
игровой вселенной, приобрел 
колоссальную коллекционную 
ценность.

16 000 $ отдал аноним за меч 
в бета-версии The Age of Wushu 
(«Легенды Кунг Фу»). Да, кто-то 
заплатил внушительную сумму 
за предмет в игре, которая 
даже не вышла в продажу. 
Очевидно, покупатель рассма-
тривал сделку как вложение на 
перспективу.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

ВЛАДИМИР ФУНТИКОВ, 
ОСНОВАТЕЛЬ И CEO 
КОМПАНИИ — ​
РАЗРАБОТЧИКА ИГР 
CREATIVE MOBILE
—  Бизнес-модели в индустрии видеоигр часто 
вызывают недоумение и даже негодование. 
Одна из причин в том, что игры делятся на мно-
жество уникальных категорий, нацеленных на 
разные группы и контексты потребления: от так 
называемых гиперказуальных игр, за которые 
игрок платит временем, просматривая рекламу, 
до консольных игр, которые дают 20–50 часов 
высококачественного контента за фиксиро-
ванную стоимость, или многопользовательских 
ролевых игр, за которыми скрываются сложные 
социальные сети с возможностями для карьер-
ного роста и настоящего бизнеса. Игроку из од-
ной категории трудно понять мотивацию игрока 
из другой категории, поскольку это совершенно 
разный опыт.

Влияние оказывают и культурные факторы. 
Например, в русскоязычном обществе принято 
называть покупки в онлайн-играх «донатом», 
то есть добровольным пожертвованием раз-
работчику, хотя за большинством топовых игр 
стоят коммерческие организации с тысячами со-
трудников в штате. В американской культуре, на-
против, хорошо работают прозрачные торговые 
отношения — ​потребитель хочет понимать цен-
ность товара. Но когда дело касается Pay2Win, 
западного игрока может оттолкнуть слишком 
прямолинейное предложение. В западной куль-
туре сильна идея равенства, и людям приятнее 
думать, что они получают преимущество за счет 
личных доблестей. Совершенно иная ситуация 
в Китае: в конкурентной среде идеи равенства 
уступают культу сравнительного успеха, проявле-
нием которого является в том числе статус в игре.

Разницу в ментальности, демонстрируемую 
в играх, можно сравнить с отношением к доро-
гим машинам и украшениям: в одних кругах при-
нято показывать достаток, в других — ​скрывать 

его. И точно так же, как и в случае с люксовы-
ми товарами, нужно понимать, что деле-

ние по культурному признаку — ​очень 
грубое. Нам необходимо учитывать 

эти особенности, чтобы легче на-
ходить общий язык с потребите-
лем, но мы никогда не должны 
пытаться навязывать какую-ли-
бо категоризацию. Игры — ​это 
сервис для миллионов, но 
у каждого клиента есть уни-
кальные ожидания, которым 
мы должны соответствовать.
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Поклонники щедры. В США подросток потра-
тил 20 тысяч долларов (почти полтора миллио-
на рублей) на донаты игрокам в Fortnite всего за 
две недели. Для этого он использовал дебетовую 
карту, которую родители дали ему для оплаты 
школьных обедов. Мальчик тайком перевел на 
свой счет с родительского эти средства и с лег-
костью потратил. Банк согласен вернуть деньги, 
только если родители подадут на сына в суд. 
Стримеры, которых обогатил подросток, тоже 
не спешат возвращать свой заработок.

OДИН ΠPOЦЕнT
На жилетах байкеров можно встретить 
нашивку с надписью «1 %». Она отсылает 
к пресс-релизу Американской мотоциклетной 
ассоциации, который гласил, что 99 % мотоци-
клистов — ​законопослушные граждане. В игро-
вом мире другая статистика. Компания Irdeto, 
специализирующаяся на кибербезопасности, 
опросила около 10 тысяч геймеров, и 37 % из 
них признались, что хоть раз в жизни исполь-
зовали читы.

Тем не менее большинство игроков играют 
по правилам, не закупаются на черном рынке 
и не просаживают чужое состояние. «Темная 
сторона» набирает силу, когда повышаются 
ставки. И этим компьютерные игры ничем не 
отличаются от футбола, хоккея, шахмат или 
«Что? Где? Когда?».

журналисты — ​стримеры. Эти игроки трансли-
руют процесс игры через видеосервисы, такие 
как Twitch или YouTube. Некоторые из них 
находятся онлайн по много часов в день, ибо 
стриминг для них — ​полноценная работа.

Часть дохода стримеры получают за ре-
кламу, автоматически размещенную видео-
сервисом (особенно YouTube) или напрямую 
заказанную какой-то компанией. Некоторым 
платят разработчики игр за виртуозную 
демонстрацию их произведений. Однако 
основные деньги стримеры получают непо-
средственно от своих зрителей через систему 
пожертвований — ​донатов.

Некоторым стримерам даже не обязательно 
уметь хорошо играть. Так, скандальная бло-
герша Pink Sparkles предпочитает вести свои 
трансляции в довольно откровенных нарядах, 
ее даже блокировали за «стриптиз в прямом 
эфире». На пике карьеры Pink Sparkles полу-
чала по 3000 долларов единовременным 
донатом, при этом играет девушка довольно 
посредственно.

На другом полюсе женского стриминга 
находится KittyPlaysGames. Эта девушка тоже 
получает от поклонников рекордные донаты: 
самый большой из зафиксированных — ​7000 
долларов. Однако Kitty действительно топ-
игрок, выигравший один из крупнейших 
чемпионатов по игре Fortnite в Корее с милли-
онным призовым фондом.

12 888 ¥ — ​за столько на ки-
тайских серверах World of Tanks 
предлагался золотой танк Type 
59 G с украшениями в виде 
дракона. По нынешнему курсу 
это примерно 150 тысяч рублей. 
Правда, для российских пользо-
вателей разработчик предлагал 
машину значительно дешевле: ​
за 5500 рублей.

14 000 $ — ​такой оказалась 
итоговая цена булавы Echoing 
Fury Mace на одном из аукцио-
нов в игре Diablo 3. В отличие 
от многих похожих лотов, она 
не только эксклюзивно выгля-
дит, но и наносит очень боль-
шой урон врагу.

Читы бывают бесплатные: игрок получает 
простенькую программу, которую отследит 
сама игра и отправит пользователя в блоки-
ровку. Дешевые, тысячи за полторы рублей, 
дают похожий результат. Менее бюджетные, за 
25–30 тысяч, позволят поиграть пару месяцев 
без забот, пока другие игроки не завалят жало-
бами. Самые коварные читы могут стоить ты-
сячи долларов, их разрабатывают для игроков 
индивидуально, и с ними приходится бороться 
организаторам профессиональных турниров.

Читеры ради победы рискуют своей кибер-
спортивной карьерой: наказание за читы в он-
лайн-играх сравнимо с санкциями за исполь-
зование допинга на Олимпиаде. Но игра стоит 
свеч. Так, на недавнем турнире Fortnite World 
Cup участники боролись за призовой фонд в 30 
миллионов долларов. Только за первые две 
недели были дисквалифицированы тысячи 
игроков. Большинство участников устраивали 
договорные матчи, один был «удален с поля» 
за использование чита, а более 200 человек те-
перь обязаны вернуть деньги в призовой фонд. 
При этом читера под ником Dubs fn сдал сам 
создатель чита.

HA БЛAΓOЕ ДEлО
Внутри игр и вокруг игр живет целая онлайн-
цивилизация. Здесь есть свои корпора-
ции, звезды, мошенники, хакеры, а также 

В мире будущего никто не будет 
белым и пушистым. Ради денег лю-
ди будут готовы на все. Высокотех-
нологичному криминалитету по-

священа игра Cyberpunk 2077, 
сценами из которой мы про-

иллюстрировали статью. 
Выход игры запланиро-

ван на 10 декабря.
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ХУДОЖНИК И СЫН ХУДОЖНИКОВ, 
ПЛАТОН ИНФАНТЕ УЧИЛСЯ 

РЕЖИССУРЕ И СНИМАЛ КИНО. 
НО ОДНАЖДЫ ПОСАДИЛ 

ДЕДУШКУ В ШКАФ — ​И СТАЛ 
СОЗДАВАТЬ ВСЕ БОЛЕЕ СЛОЖНЫЕ 

ИНСТАЛЛЯЦИИ, КОМБИНИРУЯ 
РЕАЛЬНЫЕ И СГЕНЕРИРОВАННЫЕ 
В КОМПЬЮТЕРЕ ПРОСТРАНСТВА. 

ОН РАССКАЗАЛ «ЦИФРОВОМУ 
ОКЕАНУ» ИСТОРИИ…

Платон Инфанте-
Арана
Выпускник Москов-
ского академическо-
го художественного 
лицея и ВГИКа, ос-
нователь арт-группы 
«Хомоурбан». Участ-
ник многочисленных 
выставок и фестива-
лей, автор несколь-
ких фильмов. Лауре-
ат художественных 
и кинематографиче-
ских премий, работа-
ет на границе реаль-
ного и виртуального 
с 2010 года.

ТEКCT ФEДОР СOHΗΟB HA ΓPAH ИЦЕ
 BИPTУAЛЬНОΓO
ЧЕTЫPE ИСTОPИИ 
ΠЛАТOHА ИHФAHTЕ
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ΠPO OTЛAМЫBAΗИE 
мАΤEРИAЛЬНЫх 
KУБИКОB
Я не уделяю большого внимания при-
сутствию моих работ в Сети, разве 
что есть сайт. Но ни групп в соцсе-
тях — ​ничего такого, такая штука 
отнимает слишком много времени. 
Дело еще в том, что для передачи 
моей идеи это не самая подходящая 
среда. Я работаю не только с изобра-
жением, но и с настоящими мате-
риальными объектами. Искусство 
всегда существует где-то на линии 
разделения разных пространств, 
в пограничных состояниях. Лично 
мой интерес сосредоточен на грани-
це между реальным и виртуальным. 
Так что, если переносить это в интер-
нет, из работы исчезнет веществен-
ная составляющая и суть самого 
высказывания потеряется.

На выставках это заметно по 
реакции зрителей. Во многих моих 
объектах сосуществуют настоящие 
материальные объекты и их вирту-
альные копии. Посетители постоян-
но тянутся потрогать их, подергать, 
словно бы убедиться, где тут реаль-
ность, а где ненастоящее изобра-
жение. Как будто что-то в мозгу не 
позволяет до конца принять такое 
соседство, вызывает зуд. Особенно от 
этого страдала инсталляция с куби-
ками, которые зачастую попросту 
отламывали, причем далеко не одни 
только дети, но и, как говорится, 
и стар и млад.

ПPо ДEТCTВо 
B CEΜ ЬΕ 
ХУДОжHИКOB
Отец** и мать работают вместе и вы-
езжают для съемок на подходящую 
натуру, в детстве они часто брали 
меня с собой. Помню, давным-дав-
но на Сенежском озере, родители 
снимали будущую знаменитую 
серию с зеркалами. Мы долго ехали 
на поезде, потом шли по озеру, была 
совершенно лютая зима. Затем отец 
собирал задуманную зеркальную 
спираль и снимал, а я стоял и мерз, 
пока не почувствовал тайну. Ощутил, 
как раскрывается новое простран-
ство, которого до тех пор не было. 
Это как будто вдруг оказаться в дру-
гом измерении, которое возникло из 
их рук.

Но вообще, расти в семье худож-
ников — ​занятие довольно странное. 
С одной стороны, они для тебя обыч-
ные родные люди, а с другой — ​они 
же выступают воротами в это иное 
пространство, в творчество. Благо-
даря этому мне стало очевидно, 
что роль человека по отношению 
к следующим поколениям не ограни-
чивается одной лишь «фамильной» 
функцией. Важно и нечто совсем 
нематериальное, которое ты переда-
ешь. То, в чем состоит творчество.

Color Depth* (2017)
Модульный шу-
мовой синтезатор 
и аудиопроцессор 
на основе 8-битного 
микрочипа Ht‑8970. 
Используется для 
создания звуков 
и звуковых эффектов 
реверберации, эха, 
«фузза» и т.  п.

Collisions (2015)
Мультимедийная 
инсталляция из ре-
альных деревянных 
стержней и вирту-
альных, которые 
демонстрируются на 
экране. Виртуальные 
объекты падают, 
«сталкиваясь» с на-
стоящими и отскаки-
вая от них. Сопрово-
ждается звуком.

* Глубина цвета 
(color depth)
Количество битов, 
которое исполь-
зуется для коди-
рования цвета 
одного пикселя. 
Для монохромно-
го изображения 
эта величина 
может доходить 
до 16, варьируя 
яркость. А в си-
стемах TrueColor 
используется 
по 8 битов для 
красного, синего 
и зеленого кана-
лов пикселя, обе-
спечивая более 
16 млн цветовых 
комбинаций.

** Франсиско 
Инфанте-Арана
Сын испанского 
политэмигранта, 
известный совет-
ский и российский 
художник-кон-
цептуалист, фото-
граф. Работает 
в тандеме с же-
ной, Нонной Го-
рюновой, в жанре 
кинетического 
искусства, ленд-
арта. Создатель 
«метода артефак-
та» — ​внедрения 
искусственных 
объектов в есте-
ственный при-
родный фон.

Collisions

Color Depth

ПОСЕТИТЕЛИ 
ТЯНУТСЯ 
УБЕДИТЬСЯ, ГДЕ 
ТУТ РЕАЛЬНОСТЬ, 
А ГДЕ ЭКРАННОЕ 
ИЗОБРАЖЕНИЕ
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ПPO ДEДУШКУ 
B AРXИTЕKTУPНоМ 
ШКAфУ
Язык академического рисунка, ко-
торому я учился в детстве, сегодня 
особенно труден. Во-первых, на нем 
уже сказано практически все, что 
можно, а во‑вторых, сам мир в наше 
время стал совершенно другим 
и требует новых, современных форм. 
В поиске этих форм я поступил во 
ВГИК, сперва на художественное 
отделение, потом на режиссерское. 
Снимал экспериментальное кино, де-
лал заглавные титры к популярным 
фильмам, видеотизеры. Один из них, 
для Пушкинского музея, даже стал 
лауреатом нескольких фестивалей…

Но оказалось, что у кино тоже 
есть свои рамки, и в них тоже тесно. 
Захотелось выйти в новые, неосво-
енные творческие пространства. 
Так что сперва я сделал шкаф. Это 
была, кажется, первая инсталляция, 
она метафорически изображала 
Сальери* из «Маленьких трагедий» 
Пушкина. Такой объект на границе 
живого и искусственного, осязаемый, 
двигающийся и говорящий. Это был 
такой массивный, «архитектурный» 
шкаф, который играл музыку и даже 
говорил: внутрь я усадил своего 
дедушку Петра Горюнова — ​тоже, 
кстати, художника и актера.

ΠРо КOΠЬE 
BИPТУАЛЬHОΓO МиPA
Компьютеры для меня начались, 
конечно, еще с детства, с игр. По-
этому интерес к эффектам, проис-
ходящим на границе между реаль-
ным и виртуальным, стал по-своему 
закономерным. Как и игра, это всегда 
аттракцион с твоим участием. Но 
вот интерактива в моих работах 
нет, по крайней мере пока. Я ис-
пользую компьютерную графику, 
видеомаппинг**, но за интеракти-
вом мне чудится некий обман. В кон-
це концов, виртуальный мир все 
еще остается полным порождением 
человека, его творчества и воли. В от-
личие от мира реального, он пред-
сказуем, а интерактив — ​подлинное 
свободное взаимодействие — ​подме-
няется иллюзией, которая обязатель-
но развивается по заранее заданному 
автором сценарию, схеме.

Например, в инсталляции «Дон 
Кихот», посвященной этому персо-
нажу, мостом между реальностью 
и виртуальным миром Кихота служит 
копье. Зритель усаживается и держит 
его в руке, а на видеопроекции кончик 
копья разбивает летящие фигуры, вы-
водит буквы, вокруг него развивается 
повествование. Копье не интерак-
тивно, оно закреплено неподвижно. 
Несмотря на это, у человека, который 
погружен в происходящее, формиру-
ется физическое, реальное ощущение 
ударов, которые совершаются в вир-
туальном пространстве. Это, кстати, 
еще один пример того, что пока никак 
нельзя передать через интернет.

ВИРТУАЛЬНЫЙ 
МИР ОСТАЕТСЯ 
ПОРОЖДЕНИЕМ 
ЧЕЛОВЕКА, ЕГО 
ТВОРЧЕСТВА 
И ВОЛИ

«Копье Дон Кихота»

Iliad

Iliad (2016)
Скульптурная голова 
Гомера «зачитывает» 
текст «Илиады». Со-
бытия эпоса иллю-
стрирует видеоряд, 
проецируемый на 
скульптуру и ее окру-
жение с помощью 
видеомаппинга.

«Копье Дон 
Кихота» (2017)
Инсталляция для 
одного зрителя, ко-
торый, усаживаясь 
«в седло», держит 
копье, которое 
касается широко-
форматного экрана. 
Динамика фигур на 
экране выстроена 
вокруг кончика ко-
пья, служащего мо-
стом между реаль-
ным и виртуальным 
мирами. Создана по 
заказу Музея AZ.

* Антонио 
Сальери
Итальянско-
австрийский 
музыкант и ком-
позитор, учитель 
Бетховена, Шу-
берта и Моцарта, 
в убийстве кото-
рого молва упор-
но (и ложно) его 
обвиняет. В этом 
образе завистни-
ка-отравителя Са-
льери фигурирует 
и в короткой пуш-
кинской пьесе.

** Видеомаппинг
Объемная проек-
ция изображений 
на физический 
объект, учи-
тывающая его 
геометрию и по-
ложение в про-
странстве отно-
сительно зрителя. 
Популярная в сов
ременном искус-
стве технология.
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50 
млрд
устройств будет под-
ключено к интернету 
в 2030 году, согласно 
прогнозу Strategy 
Analytics — ​с. 76

200
как минимум во столько 
раз излучение мобиль-
ного телефона слабее, 
чем излучение магне-
трона микроволновой 
печи — ​с. 78

1
российская сотовая 
вышка действует в Ан-
тарктиде. В начале 
2020 года компания 
МТС установила ее на 
станции «Прогресс», 
чтобы полярники могли 
звонить своим семьям 
и друг другу — ​с. 92

150 млрд 
долларов
и даже чуть больше — ​
объем мирового рынка 
компьютерных игр. Это 
индустрия больших 
капиталов — ​с. 98

ОБPATHAЯ
PAЗPAБOTКA*

КРАСНОРЕЧИВЫЕ ЦИФРЫ К КЛЮЧЕВЫМ МАТЕРИАЛАМ НОМЕРА — ​
ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛИСТАЕТ ЖУРНАЛЫ С КОНЦА

* Обратная разра‑
ботка — ​исследование 
готового устройства 
или программы с целью 
понять принцип его 
действия

Столько времени компьютеры пыта-
ются пройти тест на разумность, при-
думанный Аланом Тьюрингом. Пока 
не получается — ​с. 24

35  786 км
высота геостационарной 
орбиты, на которой рабо-
тают телекоммуникацион-
ные спутники. Компания 
Илона Маска Starlink раз-
мещает спутники гораздо 
ниже, на расстоянии 550 км 
от Земли — ​с. 12

500
во столько раз глубо-
кий интернет (deep 
web) больше обычного 
интернета. К deep web 
относится та часть Все-
мирной сети, которая не 
видна через поисковики. 
Популярный среди пре-
ступников и оппозицио
неров «даркнет» — ​лишь 
малая часть глубокого 
интернета — ​с. 38

35
хирургических роботов 
da Vinci работает в России. 
С 2007 года они помог-
ли сделать почти 19 000 
операций — ​с. 48

6,9/10
рейтинг цифрового худо-
жественного фильма «Ко-
роль Лев» на сайте IMDb. 
Его рисованный прототип 
1994 года зрители оцени-
вают в 8,5 балла — ​с. 54

5 к ру пны х 
компаний
полностью контролируют рынок обо-
рудования для сотовой связи — ​с. 70
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Платформа
цифрового развития

   |   Дата-центры                  |   Услуги связи

   #3data    |    #3Дата    |    #ПлатформаЦифровогоРазвития

dc3data     |     3data.ru+7 (495) 800-1-800     |     +7 (800) 505-1-800     |

3data – сеть премиальных дата-центров, первой в России реализовала концепцию
«ЦОД в шаговой доступности». Дата-центры 3data соответствуют высоким требованиям
к надежности и безопасности на уровне Tier 3, а также имеют удобное расположение
в различных районах города вблизи станций метро и автомагистралей. Большое количество 
площадок позволяет реализовать различные распределенные и катастрофоустойчивые реше- 
ния, добиться высокой гибкости и отказоустойчивости, обеспечить максимальную сетевую 
доступность. Компания предоставляет облачные вычислительные ресурсы и сервисы хра- 
нения данных на различных платформах: OpenStack, VMware, IBM и др.

|   Облачные сервисы     |   Хранение данных РЕ
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