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Платформа
цифрового развития

   |   Дата-центры                  |   Услуги связи

   #3data    |    #3Дата    |    #ПлатформаЦифровогоРазвития

dc3data     |     3data.ru+7 (495) 800-1-800     |     +7 (800) 505-1-800     |   

3data – сеть премиальных дата-центров, первой в России реализовала концепцию «ЦОД                        
в шаговой доступности». Дата-центры 3data соответствуют высоким требованиям                                       
к надежности и безопасности на уровне Tier 3, а также имеют удобное расположение                                  
в различных районах города вблизи станций метро и автомагистралей. Большое количество 
площадок позволяет реализовать различные распределенные и катастрофоустойчивые 
решения, добиться высокой гибкости и отказоустойчивости, обеспечить максимальную 
сетевую доступность. Компания предоставляет облачные вычислительные ресурсы и сервисы 
хранения данных на различных платформах: OpenStack, VMware, IBM и др.

|   Облачные сервисы     |   Хранение данных РЕ
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В 1848 году железнодорожный рабочий Финеас Гейдж 
случайно высек искру рядом с пороховым зарядом. В ре-
зультате взрыва лом диаметром чуть больше трех сан-
тиметров пробил ему голову. Гейдж лишился почти всей 
лобной доли левого полушария мозга. Через несколько 
минут он пришел в сознание, через два месяца вернулся 
к активному образу жизни.

Способность мозга буквально на лету перестраивать 
свою работу поражает. Некоторым людям по медицин-
ским показаниям приходится удалять целые полуша-
рия, и они живут как прежде, не потеряв даже память. 
Адаптацию мозга к новым реалиям и задачам называют 
нейропластичностью. Этим умением пользовался абсо-
лютно любой человек, ведь оно включается не только при 
травмах, но и во время обучения. Катание на велосипеде, 
игра на музыкальном инструменте, печатание на клави-
атуре —  подобные навыки мы доводим до автоматизма 
и используем их не задумываясь. А это значит, что в мозге 
сформировались специальные механизмы, более слож-
ные и глубокие, чем обычное запоминание.

Нейропластичность —  ключ к пониманию интерфей-
сов «мозг —  компьютер», которые устроены несколько 
проще, чем кажется. Оказывается, чтобы подключить 
к мозгу, скажем, роботизированную руку, не обязательно 
искать какие-то конкретные нейроны, отвечающие за 
движения кисти и пальцев. Можно установить электро-
ды примерно в район двигательного центра, и пластич-
ный человеческий мозг самостоятельно научится ими 
пользоваться. Это достаточно просто для массового при-
менения, не зря Илон Маск собирается доверить имплан-
тацию нейроинтерфейсов роботам. Скоро нейрочипы 
станут обыденностью, а мы все научимся ими пользо-
ваться. По всей видимости, это не сложнее, чем кататься 
на велосипеде.

Виталий Езопов, 
руководитель про-
екта «Цифровой 
океан», генераль-
ный директор ком-
пании «Мастертел»

Когда играешь на 
гитаре, не дума-
ешь, куда ставить 
пальцы. Навык, 
доведенный до 
автоматизма, уже 
не забыть
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ОБРАТНЫЙ ОТ-
СЧЕТ НАНОМЕ-
ТРОВ Что такое 
5-нанометровый 
техпроцесс в со-
временных микро-
схемах
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Масштаб
Красивые инно-
вации крупным 
планом: танцующие 
дроны, выставка 
для роботов, лабо-
ратории на чипе

20
Глобальный 
контекст
Главные события 
цифрового мира: 
изобретения, пре-
мьеры, конферен-
ции
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История
Как интернет демо-
билизовался трид-
цать лет назад
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Нейросети
Свершения искус-
ственного интел-
лекта в области ку-

линарии, сельского 
хозяйства и поэзии

28
Большие 
данные
Как цифры помога-
ют людям быстрее 
бегать и понимать 
природу снов

2

32
Мастер-
класс
ЖИЗНЬ КАК СЕР-
ВИС Современный 
дом —  это мобиль-
ный гаджет с гиб-
кими настройками

40
Технотренд
ФАБРИКА ЗВЕЗД
Виртуальные зна-
менитости на рав-
ных борются с жи-
выми людьми за 
лайки и подписки
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линия
ОБЩИЙ ЗНАМЕ-
НАТЕЛЬ Много-
обещающие стар-
тапы Фонда «Скол-
ково» на стыке наук 
и технологий

ТPAHСΦOРMAЦИЯ

ково» на стыке наук 
и технологий

СΦOРMAЦИЯ

Как интернет демо-
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ВЕЛИКИЙ УРАВ-
НИТЕЛЬ Испыты-
ваем промышлен-
ный экзоскелет на 
себе

66
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ния
ЧИП-ТЮНИНГ
Устройства для 
улучшения работы 
организма
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рия
МЫСЛЕННО 
С ВАМИ Как рабо-
тают нейроинтер-
фейсы сегодняшне-
го дня
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Дорожная 
карта
ЧЕЛОВЕК-2077
Фантастический 
рассказ, основан-
ный на реальных 
проектах
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КИБЕРНЕТИЧЕ-
СКИЙ ОРГАНИЗМ
Компьютер строит 
полезных роботов 
из живых клеток

частью любого 
бизнеса
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искусство
ЗАЧАРОВАННЫЕ
Что такое абстракт-
ное искусство и как 
его готовить
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Цифры
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БОТКА Впечатляю-
щие числа для тех, 
кто читает журнал 
с конца
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МАШИНА СПРА-
ВЕДЛИВОСТИ Со-
временные волон-
теры —  это те, кто 
одалживает ученым 
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92
Цифровой 
детокс
ЗАДНЯЯ ЛАПА 
АРКТИЧЕСКОГО 
ТИГРА Кольский 
полуостров —  ме-
сто, чтобы отдо-
хнуть от гаджетов
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28
Скоро из нашей жизни исчезнут «фейк ньюз». Ссылки на 
источники в новостях будут записываться в блокчейн, 
и любой читатель сможет проследить происхождение за-
метки вплоть до первого информатора. Скоро из нашей 
жизни исчезнут пищевые отравления: ингредиенты всех 
продуктов будут записываться в блокчейн, поэтому любой 
товар, который содержит испорченный компонент, станет 
легко выявить. Скоро все будут читать новости о техноло-
гиях. Тех, кто не будет, запишут в блокчейн…

Нейросети
Различать львов по голосу, со-
бирать яблоки, делать бутер-
броды с бананом —  эти задачи 
можно доверить искусственному 
интеллекту.

Большие данные
Кто из политиков больше других
подвержен стрессу? Они бы не 
рассказали, но цифры помогли 
узнать.

20 26
Глобальный 
контекст
Пока встречи идут в онлайне,
в офлайн выходят беспилотные 
автомобили, роботы и кванто-
вые компьютеры.

История
Тридцать лет назад интернет 
перестал принадлежать военным 
и стал пространством для всех.

24
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ДЛЯ СРАВНЕНИЯОЧEНЬ БоЛЬШAЯ 
БЛAΓОДAPHOСTЬ
«Спасибо вам, люди» —  так можно перевести надпись, 
которую зажгла в небе над Сеулом «стая» из 400 дро-
нов. Световое шоу устроили в знак признательности 
медицинским работникам, боровшимся с пандемией 
COVID‑19. Технологии управления роем совершенству-
ются, и такие представления становятся все более 
грандиозными. Рекорды стремительно обновляются. 
Так, 3 сентября 2020-го на мероприятии в честь 75-ле-
тия окончания Второй мировой войны в Москве одно-
временно поднялись в воздух 2200 квадрокоптеров. 
А уже в конце того же месяца китайская компания 
Shenzhen Damoda Intelligent Control Technology устроила 
скоординированный полет группы из 3051 аппарата.

3300 птиц насчитывается 
в средней стае белых пели-
канов

3051 дрон
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ДЛЯ СРАВНЕНИЯЭФфEКT ОтСУTСТBИЯ
В конце 2020 года в лондонской галерее Саатчи про-
шла выставка модного британского художника Фили-
па Кольберта «Лобстерополис», вдохновленная охва-
тившей мир пандемией. «Это образ фантастического 
будущего, в котором из-за локдауна мы вынуждены 
исследовать окружающий мир не выходя из дома, че-
рез роботов», —  пояснил автор. В самом деле, посетить 
выставку можно было исключительно с помощью си-
стемы удаленного присутствия Double 2. Размещенный 
в основании такого робота гироскоп стабилизирует 
его вертикальное положение, позволяя удерживать 
на высоте человеческого роста камеру, аудиосистему 
и iPad общей массой 2,3 кг.

Масса 
головы 
среднего 
чело-
века —  
3,4 кг

2,3 кг
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ДЛЯ СРАВНЕНИЯHОС ДЛЯ СМАPТфОHА
Чтобы сфотографировать эту «лабораторию на чипе», 
пришлось использовать сканирующий электронный 
микроскоп. Каналы и камеры для проведения реак-
ций в сверхмалых объемах жидкостей помещаются 
в устройстве размерами менее миллиметра. В по-
следние годы микрофлюидика все шире применяется 
медиками, позволяя проводить диагностику быстро 
и с крошечным количеством образцов. Присматрива-
ются к таким устройствам и производители гаджетов: 
возможно, «лаборатории на чипе» будут интегриро-
ваться в следующие поколения смартфонов для от-
слеживания состояния воздуха, определения качества 
продуктов и других полезных исследований.

1 мм
От 0,5
до 4 мм —  
диаметр 
дождевой 
капли
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На этом архипелаге снимали фильм 
«Робинзон Крузо»

Здесь находится мыс «Край Света» 

Эти острова рождены вулканами

Путешествие 
на Курильские острова
Открывай Россию с RussiaDiscovery
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Разработчики из Китайской ака-
демии наук представили новый 
квантовый компьютер на основе 
43 фотонных кубитов. Система про-
демонстрировала «квантовое пре-
восходство», решив сложную задачу 
бозонной выборки всего за 200 се-
кунд. Пробные запуски аналогичных 
вычислений на самом мощном в КНР 
(и четвертом в мировом рейтинге) 
суперкомпьютере Sunway TaihuLight
показали, что этой классической си-
стеме потребовалось бы на решение 
больше двух миллиардов лет.

Впервые на дорогах общего 
пользования появились 
машины без водителя и без 
удаленного оператора, ко-
торый контролировал бы 
их работу. На улицы китай-
ского Шенчжэня выехали 
полностью беспилотные 
автомобили производства 
местной компании AutoX. 
В будущем AutoX собирает-
ся развернуть сеть полно-
стью автоматических так-
си, а пока 25 беспилотных 
систем, построенных на 
базе гибридных минивэнов 
Chrysler Pacifica, проходят 
испытания в реальных 
городских условиях.

9–
10 11 17–19 18

февраля

«Искусственный интеллект 2021»
Онлайн-конференция CNews, посвя-
щенная различным аспектам работы 
на российском рынке ИИ.

iFin-2021
21-й международный 
форум «Электронные 
финансовые услуги 
и технологии» прово-
дится при поддержке 
Ассоциации россий-
ских банков.

февраля

17
февраля

IT-приоритеты 2021
 Онлайн-конференция портала 
TAdviser с фокусом на цифровую 
трансформацию бизнеса.

Developer Week
Одно из самых значительных собы-
тий в сфере разработки ПО прой-
дет онлайн.

E-commerce Berlin Expo
Крупнейшее в Европе В2В-
мероприятие в сфере электрон-
ной коммерции.

«Облачные тех-
нологии 2021»
Конференция 
CNews собирает 
ведущих участни-
ков отечествен-
ного рынка об-
лачных услуг.

февраля февраля

февраля

Российская компания 
Gaskar Group представила 
автоматический терминал 
HIVE, «базу» для беспилот-
ников, работающих в уда-
ленной и труднодоступной 
местности. Система массой 
1,6 тонны оснащена парой мани-
пуляторов для замены аккуму-
ляторов, включения и выключе-
ния дронов. Находясь здесь, они 
смогут загружать собранные 
данные в облако и  возвращаться 
к патрулированию, взлетая 
 через сдвижную крышу контей-
нера. По сообщению Gaskar Group, 
налажено мелкосерийное произ-
водство терминалов, адаптиро-
ванных для работы с дронами DJI
Matrice 300 RTK.

Developer
Week собирает 

больше 8000 участ-
ников из десятков стран 

мира —  разработчиков, инже-
неров, программистов, систем-

ных архитекторов. Мероприятие 
давно переросло рамки обычного 

форума и включает серию воркшо-
пов, хакатонов, технических дис-
куссий. Как обычно, ожидается 

участие ведущих компаний 
мира, включая Google, IBM

и Microsoft.

20  ΓЛOБAЛЬHЫй КОHTEКСT ПУЛЬС.ЦИФPОВОЙ ОКEАH.PΦ 21

AU
TO

X,
 IN

C.
, X

IN
H

U
A 

/ 
IM

AG
O

 /
 L

EG
IO

N
-M

ED
IA

, G
RI

N
VA

LD
S 

/ 
IS

TO
CK

, G
AS

K
AR

 G
RO

U
P

ПУЛЬС.ЦИФPОВОЙ ОКEАH.PΦ 

Министерство цифрового разви-
тия, связи и массовых коммуни-
каций определилось со списком 
ПО, которое будет рекомендовано 
для предустановки на электрон-
ные устройства, предназначенные 
для продажи в России. Среди них  
различные продукты и сервисы 
«Яндекса», почтовый клиент Mail.
ru, пакет «Мой офис», приложения 
социальных сетей «ВКонтакте» 
и «Одноклассники», платежной си-
стемы «Мир», а также «Госуслуги». 
Список еще должен быть утверж-
ден правительством РФ.
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февраля марта

марта

марта
MWC21 Shanghai
Ежегодное мероприятие Mobile World
Congress в Азиатско-Тихоокеанском 
регионе.

Национальная премия 
«ЦОДы.РФ»
Ежегодный конкурс для 
профессионалов в отрас-
ли ЦОД.

Gartner CIO
Leadership Forum
EMEA
Конференция со-
берет ведущих 
бизнес-экспертов 
по информацион-
ным технологиям 
из стран Европы, 
Ближнего Востока 
и Африки.

GSTC Singapore
Глобальная конвенция по космосу и технологи-
ям —  самое заметное событие в индустрии космо-
навтики в Азии.

февраля

2–4
марта
Microsoft Ignite
Ежегодная конфе-
ренция для разра-
ботчиков, прежде 
проводившаяся под 
названием TechEd.

Компания IBM продемонстрировала ленточный 
накопитель данных рекордной емкости. В парт-
нерстве с Fujifilm инженерам удалось добиться 
плотности до 317 Гбит на квадратный дюйм, что 
при длине ленты 1255 метров позволяет хранить 
до 580 Тбайт на одном картридже. Отмечается, 
что, несмотря на почтенный возраст таких тех-
нологий, они остаются актуальными и сегодня: 
ленточные накопители дешевле и вместительнее 
жестких дисков, что позволяет архивировать 
огромные объемы информации.

Инженеры Лаборатории реактивного движения NASA сообщили 
о разработке марсоходов на основе робособак Boston Dynamics Spot, 
поступивших в продажу в 2020 году. Маневренные аппараты смогут 
обследовать участки, недоступные для обычных колесных роверов, 
включая пещеры Красной планеты. Для этого в NASA модифицируют 
их питание, обновляют полезную нагрузку и разрабатывают систему 
автономного управления, которая позволит им двигаться самостоя-
тельно и действовать в стае из трех помогающих друг другу «особей». Один из отцов современной IT-

индустрии, сооснователь Apple Стив 
Возняк объявил о запуске нового 
проекта. Легендарный разработчик 
решился на такой шаг впервые за 
более чем 40 лет, прошедших с появ-
ления Apple. Его новый стартап Efforce
посвящен защите окружающей среды 
с помощью блокчейн-технологий. 
Он позволит компаниям собирать 
инвестиции для модернизации энер-
госнабжения. Для этого на рынок 
выводится криптовалюта WOZX, вы-
ручка от продажи которой поступит 
на реализацию зеленых проектов.

CDT-2021
10-я ежегодная меж-
дународная конфе-
ренция Cloud & Digital
Transformation.

На полюсе холода, в якут-
ском Оймяконе, появил-
ся высокоскоростной 
интернет. Оптоволокон-
ную линию до поселка, 
температура в котором 
зимой может опускаться 
до –70 °C, протянули от 
соседнего села Томтор, 
расположенного в 38 км. 
Пропускная способность 
составляет 40 Гбит/с, 
но в ближайшее вре-
мя будет увеличена до 
100 Гбит/с. Жителей 
села уже подключают 
к высокоскоростной 
связи, в этом году здесь 
планируют развернуть 
сеть 4G.

В 2021-м 
форум CDT

второй раз подряд 
пройдет онлайн. Спикеры 

соберутся в студии в Москве, но 
выступления и дискуссии будут 
транслироваться для аудитории 

через интернет. Видные представи-
тели отрасли, предприниматели и 
эксперты обсудят посткоронави-
русную реальность и те вызовы 

и возможности, которые воз-
никли в области цифрови-

зации и облачных 
сервисов.

Премия 
вручается 

с 2017 года. Она 
стала знаком настоящего 

признания со стороны специ-
алистов, способных дать истин-
ную оценку работе своих коллег 
в прошедшем году, определить 

наиболее значимые проекты и са-
мых влиятельных персон отрасли. 

Номинанты могут выдвигаться 
самостоятельно, победителей 

выбирают путем откры-
того голосования.

Выставка 
Mobile World

Congress достигла таких 
масштабов, что, помимо гло-

бального форума в Барселоне, 
отдельные мероприятия прово-
дятся в Шанхае, где собираются 

лидеры отрасли из Китая, Японии 
и других стран АТР. В 2021-м MWC
Shanghai сфокусируется на четы-
рех направлениях: инновацион-

ные стартапы, искусственный 
интеллект, интернет 

вещей и 5G.
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POДИЛCЯ PУНET
19 сентября 1990 года кооператив «Демос» (сеть 
«Релком») зарегистрировал для СССР домен верхне-
го уровня .su. Так в Сети появилось наше собствен-
ное информационное пространство. Из Института 
атомной энергии им. И. В. Курчатова в Москве потя-
нулись линии связи в научные институты Москвы, Ле-
нинграда и Новосибирска. Первое международное 
модемное подключение было установлено 28 авгу-
ста с компьютером в Хельсинкском университете.

HAЧAЛACЬ ЭΠOXA
WINDOWS
22 мая 1990 года появилась первая массовая версия 
Windows — 3.0. Тогда она была лишь графической 
оболочкой операционной системы DOS. Многие 
считали ее ненужной, лишней надстройкой, впустую 
потребляющей скромные ресурсы тогдашних ком-
пьютеров. Но именно с этой версии начался ком-
мерческий успех Microsoft , сумевшей сделать свою 
систему фактическим стандартом для всех.

B POCCИЮ ΠPИШЛA FIDO
В 1990 году в Новосибирске появился первый рос-
сийской узел сети FidoNet. Эта распределенная сеть, 
отличавшаяся полной бесплатностью подключения, 
поддерживалась только ее участниками. Ее ресур-
сы располагались на компьютерах пользователей, 
связываемых по проводным телефонным линиям. 
Концепция «гипертекстового векторного Фидо-
нета» все еще рассматривается энтузиастами как 
альтернатива Интернету.

А ТAKЖE АРТЕФАКТ
Советская и российская сис-
тема мобильной, а точнее, 
автомобильной связи 
«Алтай» проработала 
почти полвека: с 1963 
по 2011 год. По легенде, 
идея правительственной 
телефонной связи была 
подсмотрена во время 
визита советской номен-
клатуры в Японию в се-
редине 1950-х. Правда, 
позднее оказалось, что 
чиновники общались по 
обычной радиосвязи через 
диспетчера. Советские же ап-
параты соединялись с назем-
ной телефонной сетью. Авто-
мобильный аппарат «Алтай» 
можно увидеть в московском 
Музее истории телефона.

ДEMOБИЛИЗOB AЛИ
ИНTEРHE T
редшественник Интернета ARPANET был создан военными для военных. Управле-
ние перспективных исследовательских проектов (ARPA) Министерства обороны 
США рассчитывало построить надежную систему передачи информации, способ-
ную сохранить работоспособность даже в случае ядерной атаки. Так в ARPANET

появился протокол TCP/IP с поддержкой автоматической маршрутизации в обход поврежден-
ных узлов сети. Протокол используется в Интернете до сих пор. Перед ARPANET ставились также 
научные задачи. Сеть давала ученым доступ к суперкомпьютерам сначала в США, а затем и в дру-
гих странах мира. В 1986 году Национальный фонд науки, NSF, протянул линии связи в Европу, 
Австралию и Новую Зеландию. В 1989-м к сети стали подключаться коммерческие провайдеры. 
Наконец, в 1990 году военные окончательно вышли из проекта. ARPANET перестал существовать, 
уступив место Интернету —  компьютерной сети «без погон».

П
ЛИЧНОСТЬ

TИMO TИ БEРНЕС-ЛИ
Долгое время Интернет представлял собой лишь совокупность кабелей, которые каждый 
мог использовать на свой манер. Британский ученый Тимоти Бернес-Ли, известный как 
«отец WWW», превратил Сеть в общее место, одинаково доступное для любого посетителя.

Тимоти получил образование физика и работал в знаменитой Женевской лаборатории по 
ядерным исследованиям CERN. Для рабочих нужд он разработал программу поиска информации 
Enquire, принцип действия которой лег в основу гипертекстовой структуры Интернета. Вскоре он 
создал проект, получивший название World Wide Web —  то самое WWW. Так назывался и первый 
веб-браузер, и первая интернет-страница, которую он отображал (больше на тот момент ото-
бражать было нечего). Свой «зародыш Интернета» Бернес разместил по адресу info.cern.ch, где он 
и находится до сих пор. Своим главным достижением ученый считал то, что ему удалось убедить 
CERN не патентовать WWW, сделать его всеобщим достоянием.

«Человек, придумавший Интернет», ничего не заработал на своем изобретении, хотя получил 
множество наград, включая рыцарский титул в Великобритании. Однако позже он разочаровался 
в своем детище. Тимоти считает, что глобальные корпорации —  Google, Facebook и прочие —  при-
ватизировали то, что он хотел сделать пространством настоящей свободы.

ЦЕНА ОШИБКИ
Ракета Европейского косми-
ческого агентства Ariane 5
разрушилась на 40-й секун-
де после старта. Причиной 
стал программный модуль, 
унаследованный от Ariane 4, 
которая до этого отлетала 90 
успешных запусков из 93. На 
старой модели модуль рабо-
тал с начала полета, а на но-
вой должен был включаться 
значительно позже. При вклю-
чении модуль столкнулся со 
слишком большим числовым 
значением скорости и выдал 
ошибку.
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По оценке 
аналитиков из 
исследователь-
ской компании 
Tractica, к 2025-му 
глобальное про-
изводство сель-
скохозяйственных 
роботов составит 
более 727 тысяч 
в год.

СЕЛЬСКОЕ ХОЗЯЙСТВО

ПРИРОДНОЕ МАШИННОЕ
Нейросеть помогает роботам распознавать плоды на ветвях и даже оценивать их зре-
лость. Вполне возможно, что некоторые яблоки, которые вы покупаете в супермаркете, 
собраны такими машинами. Недавно их стала применять T&G Global, один из ведущих 
сельскохозяйственных производителей Новой Зеландии, а также некоторые компании 
поменьше. Роботы были созданы командой Abundant Robotics. Для навигации они ис-
пользуют лазерные дальномеры, лидары, а для сбора —  систему компьютерного зрения. 
Если плод готов, его бережно снимает вакуумный насос. Разработчики замечают, что 
все это стало возможным благодаря развитию не только электроники, но и технологий 
сельского хозяйства. Упорядоченные, единообразные ряды фруктовых деревьев под-
ходят роботам лучше, чем обычные садовые заросли.

аналитиков из 
исследователь-
ской компании 

, к 2025-му 
глобальное про-
изводство сель-
скохозяйственных 
роботов составит 
более 727 тысяч 

СЕЛЬСКОЕ ХОЗЯЙСТВОСЕЛЬСКОЕ ХОЗЯЙСТВО

ВИДЕОЭФФЕКТЫ, ШАХМАТЫ, РАННЯЯ 
ДИАГНОСТИКА РАКА — В ЭТИХ СФЕРАХ 
НЕЙРОСЕТИ УЖЕ ПРЕВЗОШЛИ ЛЮДЕЙ. 
В КАКИХ ЕЩЕ ОБЛАСТЯХ НАМ ЖДАТЬ 
КОНКУРЕНЦИИ?

HE ЖИBOE
УЧAСТИ E

африканских львов осталось в дикой природе.  Чтобы обес-
печить каждому животному индивидуальный присмотр 
и защиту от браконьеров, фонд WildCru совместно с Окс-
фордским университетом разработал нейросеть, которая 
идентифицирует львов по уникальным оттенкам рева
с точностью почти 92 %.

ВСЕГО 
20 ТЫСЯЧ

ПОЭЗИЯ

ВЕЧНОЕ 
 АКТУ АЛЬНОЕ
Алгоритмы «Яндекс.Авто поэта» 
составляют стихотворные произ-
ведения из заголовков текущих 
новостей и поисковых запросов. 
Система определяет размер 
фразы по ударным и безударным 
слогам, подбирает соответству-
ющий стихотворный жанр и на-
ходит подходящие строки для 
продолжения.

ЦИТАТЫ НЕЙРОСЕТИ
(пунктуация авторская)

Онегинская строфа
тест на характер человека
что подарить на новый год
синоним к слову картотека
а снег идет а снег идет
енотовидная собака
парфюм по знаку зодиака
как увеличить капитал
скачать владимирский централ

Лимерик
документы на визу в юар
как наносится принт на товар
дочь селены гомес
афоризмы про лес
страховая компания дар

Пирожок
лепешки на кефире с сыром
как замариновать шашлык
что делать если обжигаешь
язык

КУЛИНАРИЯ

РАСЧЕТЛИВОЕ ВКУСНОЕ
Скучая в «социальной изоляции», специалист по данным Итан Розенталь обучил нейросеть 
создавать идеальные бутерброды с арахисовым маслом и бананом. Достаточно сфотогра-
фировать хлебный ломтик и банан, а ИИ оценит их размеры, быстро рассчитает оптималь-
ную нарезку банана и подберет такое расположение кружочков, при котором они макси-
мально равномерно покроют квадратный кусок хлеба.

КИНЕМАТОГРАФ

СОВЕРШЕННОЕ НЕСЕКРЕТНОЕ
С тех пор как Дэниел Крейг стал готовиться к отставке, 
поклонники бондианы гадают, кто станет следующим 
суперагентом. Фаворитом считается Джеймс Нортон, 
однако нейросеть, спроектированная стартапом Largo, 
поставила его лишь на 12-е место. Она оценила пре-
тендентов по более чем тысяче параметров экранно-
го образа, которые должны обеспечить следующим 
фильмам про агента 007 максимальный отклик зрите-
лей. Самым подходящим из британских актеров ока-
зался Генри Кавилл, известный по ролям Супермена 
и Ведьмака. Продюсеры прозевали его потенциал 
еще в предыдущем раунде кастинга на роль супер-
агента: Кавилл принимал в нем участие, но уступил 
Крейгу. Возможно, теперь они изменят свое мнение.
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марафонцев помогли раскрыть секреты быстрого 
бега на длинные дистанции. В сборе данных участ-
вовали все ведущие спортсмены мира. Записи с их 
фитнес-трекеров показали, что победу в марафоне 
приносит поддержание скорости, близкой к критиче-
ской, при которой мышцы начинают накапливать 
лактазу. Элитные атлеты способны поддерживать 
до 96 % от своей критической скорости, обычные 
люди —  лишь около 80 %.

БЕРНИ
САНДЕРС ДЖО

24 000

ОТЧЕТОВ
о сновидениях собраны 
в коллекции DreamBank, 
и недавно нейросеть 
помогла ученым про-
вести масштабный 
анализ этих записей. 
Для каждого сна она 
выделяла ключевых 
героев и объекты, об-
стоятельства и характер 
взаимодействия с ними, 
а затем сопоставляла 
их с данными о реаль-
ной жизни человека, 
которому привиделся 
сон. Это позволило под-
твердить по пулярную 
гипотезу о непрерыв-
ности нашего опыта: 
в сновидении по-
новому пережива-
ются впечатления, 
полученные во время 
бодрствования.

1 800 000
ДЕРЕВЬЕВ
насчитали на 1,3 млн 
квадратных километров 
Сахары и окрестностей. 
Для этого нейросеть 
«рассмотрела» спутни-
ковые снимки пустыни 
и прилегающей за-
сушливой саванны, сде-
ланные с разрешением 
50 см. По ее оценкам, 
количество деревьев 
колеблется от 0,7 на 
гектар в самых за-
сушливых районах до 
9,9 там, где становится 
чуть более влажно. 
Сахара оказалась 
намного более «зеле-
ной», чем мы привык-
ли думать.

ЦИΦPOBОЙСЛEД

КОМПЬЮТЕРЫ И ГАДЖЕТЫ 
ПОДСМАТРИВАЮТ ЗА НАМИ, 
ПРЕВРАЩАЯ ЖИЗНЬ В НАБОР 
ЧИСЕЛ. МИРИАДЫ ЦИФР 
СКРЫВАЮТ НЕОЖИДАННЫЕ 
И ПРАВДИВЫЕ ФАКТЫ О ЛЮДЯХ

В скором будущем 
нейросети смогут 
точно предсказы-
вать время фини-
ша марафонца на 
основе данных, 
накопленных его 
фитнес-трекеро м 
во время 
тренировок. 25000

Алгоритм 
TensiStrength
оценил уровень 
стресса у амери-
канских политиков 
и бизнесменов по 
их твитам.

БАЙДЕН БИЛЛзанимает 
12-е место, 
Дональд 
Трамп —  26-е ГЕЙТС

испытывает наи-
больший стресс 
среди бизнесменов самый 

стрессированный 
политик США
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50
Цифровые преобразования в машиностроении или бан-
ках не удивляют. Гораздо интереснее наблюдать за транс-
формацией консервативных и гуманитарных отраслей: 
недвижимости, сельского хозяйства, шоу-бизнеса. Когда 
дом обновляет прошивку и функционал, а нарисованная 
на компьютере певица собирает стадион живых фанатов, 
становится очевидно: меняются не отдельные техноло-
гии —  меняется сама жизнь.

Мастер-класс
Поговорка «Мой дом —  моя 
крепость» в XXI веке наводит 
скуку. Современный дом —  это 
мобильный гаджет с гибкими 
настройками.

Технотренд
Чтобы снискать любовь, зна-
менитостям не надо быть на-
стоящими. Виртуальные звезды 
собирают подписчиков и лайки 
не хуже, чем реальные.

Стартовая линия
Стартап —  это звучит гордо! 
А еще отдает духом приключе-
ний и азартных игр. «Цифровой 
океан» делает свои ставки на 
лидеров будущего.

Вводный курс
Нанотехнологии —  это не дале-
кое будущее, а рутинное насто-
ящее. В гаджетах этого года бу-
дут работать микропроцессоры 
с 5-нм технологией.
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ЖИЗHЬ KAK

СЕРВИС
РАНЬШЕ ЗАМЕНА 
ТЕЛЕФОНА БЫЛА 
ХЛОПОТНЫМ 
МЕРОПРИЯТИЕМ: 
НУЖНО БЫЛО 
ПЕРЕНЕСТИ АДРЕСНУЮ 
КНИГУ, СКОПИРОВАТЬ 
ВСЕ ДОКУМЕНТЫ 
И ФОТОГРАФИИ. 
В ПРОЦЕССЕ ЧТО-ТО 
ОБЯЗАТЕЛЬНО ТЕРЯЛОСЬ. 
СЕЙЧАС ВСЕ ХРАНИТСЯ 
В ОБЛАКЕ, И НОВЫЙ 
ТЕЛЕФОН ДОСТАТОЧНО 
ПРОСТО ВКЛЮЧИТЬ. 
ВОТ БЫ МЕНЯТЬ МЕСТО 
ЖИТЕЛЬСТВА БЫЛО ТАК 
ЖЕ ЛЕГКО…

ТEКсТ СEРΓEЙ АΠPеСОBHЬ KAK
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ШАГ ЗА ШАГОМ

МOДEЛЬ ДЛЯ 
СБOPКИ

РАМА Хребет конструкции —  сварная 
рама из массивных стальных профилей. 
Благодаря ей строение не деформи-
руется ни при перевозке, ни за много 
лет эксплуатации. В модульном доме 
не может быть неровных стен или не-
прямых углов. Все модули идеально 
подходят друг к другу.

СОЗДАНИЕ МОДУЛЬНОГО ДОМА НАПОМИНАЕТ 
ПРОЕКТИРОВАНИЕ И СБОРКУ АВИАЛАЙНЕРА
Трудно себе представить, чтобы в самолете штукатурили и красили стены, 
а затем заносили внутрь мебель из «ИКЕА». Да, в салоне есть и кресла, 
и ковры, и полки, и облицовочные панели, но все они произведены так, 
чтобы жестко вставать на свои места. Также и модульный дом полностью 
собирается из заранее подготовленных деталей в цеху, который напомина-
ет часть машиностроительного завода.

УТЕПЛИТЕЛЬ Современный полиуретано-
вый утеплитель помогает экономить и энер-
гию, и пространство. Укладывается один 
слой толщиной 80 мм. По теплопроводности 
он аналогичен 250 мм минеральной ваты. 
Теплоизоляция сохраняет не только тепло 
зимой, но и прохладу летом.

ТЕПЛОВОЙ КОНТУР Дом абсолютно герме-
тичен. Замкнутый тепловой контур без мостиков 
холода помогает не только экономить энергию, 
но и точно контролировать микроклимат в по-
мещении: выбирать температуру и влажность, 
обеспечивать достаточный приток кислорода.

Как люди выбирают дом? Ходят по комнатам, 
смотрят в окна и пытаются представить себе 
свою будущую жизнь. Но прежде интересуются, 
проведена ли к участку дорога, есть ли электри-
чество, газ, водопровод и колодец. Без коммуни-
каций любое здание не более чем склад.

Выбирая автономный дом «СкороДа», тоже 
можно зайти внутрь и убедиться, что в помеще-
нии тепло и легко дышится, а панорамные окна 
придают достойный вид. Но лучше сначала 
попросить у специалиста разрешения заглянуть 
на техническую страничку во внутренней сети 
компании. Там можно увидеть сводную табли-
цу по всем ранее изготовленным и проданным 
домам, где бы те ни находились. Она показыва-
ет степень заряда батарей и уровень жидкости 
в баках для воды и отходов —  текущие значения 
в реальном времени, прямо сейчас.

Зачем производителю домов понадобилась 
эта информация? Затем, что электричество, 
водопровод и канализация не проблема для 
владельца дома «СкороДа». Он может даже не 
знать, сколько баллонов газа дом потребляет за 
зиму и сколько раз в сезон к нему подвозят во-
ду. Обслуживание модульного жилья, куда бы 
его ни отвез хозяин, берет на себя компания, 
превращая объект недвижимости в мобиль-
ный гаджет.

Андрей Алисов, генеральный ди-
ректор компании «СкороДа»: «Когда 
мы писали бизнес-план, мы невольно 
перешли на IT-терминологию. Есть 
дом-гаджет с базовым функционалом: 
идеальная среда для жизни в форме 
параллелепипеда. Есть скины* —  смен-
ный экстерьер, который может быть 
хоть с цветочными горшками, хоть со 
скатной крышей. Места для установки 
дома мы называем хостингом**: дома 

* Скин (от англ. skin —  «кожа») —  сменная цветовая схема оформ-
ления интерфейса в компьютерной программе.

** Хостинг —  услуга по предоставлению места на сервере для 
размещения сайта или программного обеспечения.

можно «хостить» на разных территори-
ях, как серверы, которые легко переме-
стить из одного дата-центра в другой.
Обычный дом прорастает корнями 
до центра Земли и превращается 
в «мой дом —  моя крепость». Это не-
движимость. А наш дом —  это сервис, 
который можно получить в разных 
местах. Современные технологии при-
учили нас к возможности гибко на-
бирать функционал под свои нужды. 
Мобильный телефон —  пустая коробка. 
Когда устанавливаешь приложение, то 
добавляешь себе функционал, который 
обслуживается извне. Модульное стро-
ение тоже позволяет собрать уникаль-
ную комбинацию свойств: по автоном-
ности, по назначению помещений и по 
площади».

ВОЗДУШНОЕ 
ПРОСТРАНСТВО
Площадь и простор —  понятия относительные. 
Мы любим большие помещения за обилие света 
и за то, что воздух в них долго остается свежим. 
Но еще больше света могут дать панорамные 
окна. А в небольших салонах автомобилей часто 
бывает отличный воздух, из-за того что микро-
климат в них контролируется электроникой.

Модульные дома оснащаются системой при-
точной вентиляции: воздух забирается с ули-
цы, фильтруется, при необходимости подо-
гревается и подается в помещение. Приточная 
установка контролируется датчиком углекис-
лого газа. Когда в доме никого нет, система не 
работает. Если же в помещении много народу, 
вентиляция включается на полную мощность 
еще до того, как люди почувствуют духоту. 
А ведь человек, как правило, не понимает, что 
в комнате душно, списывая плохое самочув-
ствие на жару или усталость. Контроль CO2
помогает экономить: подогрев приточного воз-
духа потребляет много энергии, поэтому без 
необходимости его лучше не включать.
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НАРУЖНАЯ ОБЛИЦОВКА Стильные 
внешние панели устанавливаются на про-
изводстве, как и комплект наружного осве-
щения. На стадии проектирования дизайн 
дома можно менять по желанию заказчика. 
Полное отсутствие работ за пределами цеха 
гарантирует качественную установку окон 
и дверей.

ИНЖЕНЕРНЫЕ СИСТЕМЫ При небольшой 
площади дом плотно набит инженерными ком-
муникациями. Сборщикам заранее известно, где 
пройдет каждый кабель или труба. Комплекс-
ное проектирование позволяет без ошибок 
реализовать сложный функционал: каждый 
электроприбор подключен к системе умного 
дома и контролируется дистанционно.

ПЕРЕГОРОДКИ И ОТДЕЛКА В интерьере 
заказчик волен использовать практически 
любые материалы. Отделочные работы про-
водятся и завершаются на производстве. 
Пыль, запах краски и прочие «прелести» 
ремонта никогда не выходят за пределы 
сборочного цеха.

МЕБЛИРОВКА Даже на небольшой площади 
встроенная кухня и системы хранения могут 
быть удобны и вместительны, если проекти-
руются заранее вместе с домом. Используется 
каждый квадратный сантиметр: полки занимают 
все пространство от пола до потолка, отсутству-
ют щели между предметами мебели и сдвоен-
ные стенки соседних шкафов.

ПЕРЕВОЗКА Дом заклеивается пленкой и гру-
зится на стандартную фуру-контейнеровоз. 
Перевозится полностью собранная конструк-
ция, которую после транспортировки остается 
лишь освободить от упаковки и установить на 
фундамент.

Автономность дома —  тот самый «набор-
ный» параметр. При желании строение можно 
подключить к электрической сети, водопрово-
ду и канализации. Но доступны и независимые 
системы: бак для воды, бак для канализаци-
онных отходов, котел и плита с питанием от 
баллонного газа, электрические аккумуляторы, 
генератор, солнечные батареи. Полностью 
автономный дом по техническому оснаще-
нию напоминает яхту. И по методам экономии 
ресурсов тоже. Смесители с инфракрасными 
датчиками помогают не лить воду впустую. 
Специальный экономичный душ и унитаз с ми-
ниатюрным бачком помогают беречь не только 
воду, но и свободное пространстве в баке для 
жидких отходов.

Дом можно поставить на любой участок, был 
бы подъезд. Если дом отапливается сжижен-
ным газом, то за зиму расходуется в среднем 
два баллона. Обслуживание баков требуется 
раз в три — шесть недель. Но, опять же, жильцы 
об этом могут даже не догадываться.

Андрей Алисов: «Технологии умного 
дома для наших строений —  не мод-
ная игрушка, а необходимость. Мы 
пошли гораздо дальше, чем любой 
другой производитель модульной не-
движимости, разработав системы цен-
трализованного мониторинга и управ-
ления системами жизнедеятельности. 
Это гораздо глубже, чем любой умный 
дом. Попытавшись использовать суще-
ствующие решения для наших задач, 
мы быстро зашли в тупик. Например, 
точное определение уровня жидкости 
в баке сложной формы не под силу 
обычным датчикам —  это хитрая ма-
тематика. Пришлось разработать соб-
ственную систему: микроконтроллеры, 
программы, печатные платы, корпуса.
Идя на один или два шага впереди 
текущей строительной индустрии, мы 
сталкиваемся с задачами, для которых 
не существует стандартных решений. 

Это задача завтрашнего дня: автоном-
ная комфортная среда в отрыве от 
инженерных коммуникаций».

МАШИНА ВРЕМЕНИ
Слово «модульный» выгодно подчеркивает 
функциональную гибкость дома. Но в узком 
смысле под модулем понимают прямоуголь-
ный блок шириной 2,5 метра, который можно 
перевозить по дорогам общего пользования 
без специального разрешения. В одном таком 
модуле может размещаться полноценный 
автономный дом с большой кроватью, кухней, 
санузлом и огромными окнами. Он чуть шире 
стандартного грузового контейнера, намного 
выше его и уж точно не похож ни на строи-
тельную бытовку, ни на дом на колесах (хотя 
постоянную колесную базу для него можно 
заказать).

Но если 30 квадратных метров недостаточ-
но, модули можно комбинировать в любом 
количестве. Они без проблем соединяются 
и, что немаловажно, разъединяются для пере-
возки. Блоки с нужными свойствами легко 
проектируются и изготавливаются. В любой 
момент можно пристроить к имеющемуся 
дому просторную гостиную, дополнительную 
спальню, сауну, тренажерный зал или домаш-
ний кинотеатр.

Когда начались карантинные ограничения 
и многие перешли на удаленную работу, архи-
текторы «СкороДы» спроектировали мобиль-
ный офис. В отличие от домашнего дивана, он 
предлагает среду, идеально приспособленную 
для работы. Там может быть переговорная 
с большим экраном и проектором, помещение 
для стриминга или студия звукозаписи. Если 
одного модуля мало, площадь всегда можно 
увеличить. И снова аналогия с ПО: любая 
цифровая среда поддается более поздне-
му апгрейду.

Андрей Алисов: «Мы на старте 
глобального тренда, большого, как 
океанская волна. Сейчас главное об-
ременение любого объекта недвижи-
мости —  это дорога. По ней перевозят 
продукты, энергоносители, строитель-
ные материалы, персонал и жильцов. 
Большинство людей не осознает это 
обременение, потому что восприни-
мает его как данность. Но с развитием 
доставки продуктов и людей по воз-
духу произойдет взрыв, похожий на то, 
что мы прошли, используя мобильный 
телефон и интернет. Когда аэротакси 
получат распространение, огромное 
количество мест для жизни вдруг ока-
жется доступно. Станет реальностью 
то, что рисовали Стругацкие и другие 
фантасты: жизнь в лесу, на берегу озе-
ра, в отрыве от больших и маленьких 
городов.
Сейчас мобильное жилье интересует 
только новаторов из новаторов —  лю-
дей, для которых сохранение жиз-
ненной динамики является серьезной 
ценностью. Они не хотят прорастать 
корнями до центра Земли. Наши ос-
новные клиенты —  люди, которым сей-
час по 20 лет. К 30 годам они осознают 
ценность собственного дома и станут 
достаточно обеспеченными, чтобы 
вкладываться в это решение. А мы 
к тому времени успеем сделать такой 
сервис максимально доступным».
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ДBИЖиМOE
ИМуЩΕСTBО

КОГДА ДОМА ОТОРВУТСЯ ОТ ЗЕМЛИ, РИЕЛТОРЫ СТАНУТ ПОХОЖИ… НА АВТОДИЛЕРОВ. 
ДЛЯ МОБИЛЬНЫХ ЖИЛИЩ ХОРОШО ПОДХОДЯТ ТЕ ЖЕ СЕРВИСЫ, ЧТО И ДЛЯ 

АВТОМОБИЛЕЙ ИЛИ БЫТОВОЙ ТЕХНИКИ

ДОСТАВКА
ДЕЙСТВУЕТ
Привезти модульный дом на участок, установить и закрепить его —  забота произво-
дителя. Габариты модуля позволяют перевозить его на грузовой платформе без спе-
циального разрешения. Дом разгружается с помощью крана, для удобства крепления 
на корпусе есть проушины. Строение устанавливается на фундамент любого типа 
или непосредственно на грунт. «СкороДа» разрабатывает пневматическую систему 
подъема для снятия дома с грузовой платформы без помощи крана. Простоту пере-
возки оценят те, кто часто меняет место жительства.

ТЮНИНГ
ДЕЙСТВУЕТ
Пристройка бани, веранды и даже дополнительных комнат 
к деревянному или кирпичному дому не самое эстетичное, 
хоть и популярное решение. С модульным домом все проще: 
к нему легко присоединяются дополнительные элементы 
с любым функционалом. Возможность расширения изначаль-
но заложена в конструкцию. Мало того, лишние модули всегда 
можно заменить или просто убрать.

ТЕХОБСЛУЖИВАНИЕ
ДЕЙСТВУЕТ
Полностью автономный дом необходимо периодически заправлять топливом, по-
полнять запас воды, а также опорожнять бак канализационных отходов. Эти задачи 
не требуют внимания владельца. Информация о количестве жидкости во всех ем-
костях собирается датчиками и отправляется на сервер обслуживающей компании. 
При необходимости восполнить ресурсы оператор связывается с сервисным персо-
налом и заказывает доставку. Все емкости располагаются в отдельном помещении: 
у рабочих есть ключи от технического сектора, но не от самого дома.

ПАРКИНГ
ДЕЙСТВУЕТ
Если дом мобилен, то и выбор места жительства должен быть гибким. 
Владельцам предлагаются участки в аренду в живописных местах. Сейчас 
они располагаются в Тверской и Московской областях, но список локаций 
постоянно расширяется. Некоторые участки производитель домов может 
предложить бесплатно в качестве временной (но бессрочной) парковки 
для приобретенного жилища. Если есть куда пристроить дом, основное ме-
сто жительства можно выбирать неспешно и тщательно.

ЧАРТЕР
ДЕЙСТВУЕТ
Идея чартерных программ популярна в яхтинге. Человек, купивший 
яхту, не ходит на ней круглый год. Пока судно свободно, его можно 
отправить на заработки: передать управляющей компании, которая 
будет сдавать яхту в краткосрочную аренду другим людям и вы-
плачивать владельцу вознаграждение. Модульные дома уже сегодня 
готов взять в работу отель Panorama парка «Междуречье» в Тверской 
области, предложив хозяину доход 25  000 рублей в месяц.

ХОУМШЕРИНГ
ГОТОВ К ЗАПУСКУ
Модульный дом хорош в роли дачи, а дача —  дело сезонное. Не-
сколько семей могут купить дом в складчину и пользоваться им по 
несколько месяцев в году. При этом им необязательно проводить 
время на одном и том же участке или жить рядом. Напротив, сер-
вис удобен для людей из удаленных регионов, в которых дачный 
сезон приходится на разные месяцы. Перевозка строения стоит 
значительно меньше, чем экономия от совместного приобретения.

АРЕНДА И ЛИЗИНГ
ГОТОВИТСЯ К ЗАПУСКУ
Передвижной дом может быть интересен в качестве 
временного жилища для тех, кто ведет на своем участке 
капитальное строительство. Сразу после разгрузки он да-
ет возможность полностью сосредоточиться на проекте, 
не отвлекаясь на быт. Когда главный дом будет построен, 
модульный можно вернуть арендодателю. Или выкупить 
его по лизинговой схеме, чтобы сделать гостевым.

ТРЕЙД-ИН
ГОТОВИТСЯ К ЗАПУСКУ
Большинство рисков на рынке недвижимости свя-
заны с местом, а не со строением: ухудшение эколо-
гии, уплотнительная застройка, пробки и проблемы 
с парковкой. Поэтому мобильное жилище при смене 
хозяина теряет в стоимости гораздо меньше, чем ка-
питальное, и может быть интересно самому произво-
дителю для выкупа.
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ОНИ НЕ ПЬЮТ, НЕ ДЕРУТСЯ 
И НЕ «ДЗЮБЯТ». ИДЕАЛЬНЫЕ, 

УПРАВЛЯЕМЫЕ И ПРИ ЭТОМ 
ОЧЕНЬ ПОПУЛЯРНЫЕ, 

ВИРТУАЛЬНЫЕ ЗВЕЗДЫ 
НАПОМИНАЮТ О ТОМ, ЧТО 

НАСТОЯЩИХ ЗНАМЕНИТОСТЕЙ 
ЛЮБЯТ ВОВСЕ НЕ ЗА 

ЭПАТАЖНОЕ ПОВЕДЕНИЕ 
И ДУРНОЙ ХАРАКТЕР. 

А ЗА ЧТО?

ТEКсT ИBАН КоPΓИH
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ЯЗЫК МОЙ —  ВРАГ МОЙ
Неосторожные высказывания телеведущей Регины 
Тодоренко на тему домашнего насилия стоили ей 
рекламного контракта с PepsiCo. Шведский инфлю-
енсер* Натали Шлейтер была вынуждена удалить 
свой аккаунт в инстаграме после поста, сравни-
вающего ее жизнь с житьем работяги в грязи или 
покрытого потом рисовода на Бали. На весь мир 
прогремели скандалы Пьюдипая и Логана Пола, 
ютуб-звезд первой величины. Один во время стрима 
обозвал противников, используя расистскую лек-
сику, за что лишился статуса премиального ютуб-
партнера. Другой наткнулся на тело самоубийцы во 
время съемок очередного ролика: не прекращая за-
писи, он стал шутить над усопшим. Результат —  от-
ключение премиального партнерства на ютубе, от-
мена второго сезона сериала с его участием и статус 
самого ненавидимого инфлюенсера в интернете.

Логан потерял не менее пяти миллионов 
долларов на этом скандале. Рекламодатели, 
связавшиеся с проблемным блогером, —  гораздо 
больше. Они не только понесли финансовые 
потери, но и запятнали репутацию своих брендов, 
которую выстраивали годами. Впрочем, даже без 
таких происшествий работать со взбалмошными 
и часто безответственными интернет-дарованиями 
непросто. Вот если бы раскрученный блогер был, 
а связанных с ним проблем не было…

Пожалуйста! Технологии компьютерной 
анимации предложили рынку беспроблемных звезд 
(или почти беспроблемных, однако об этом позже). 
Но кто мог подумать, что у несуществующих людей 
появятся живые подписчики? Никто и не думал, все 
произошло само собой.

* Инфлюенсер — (от англ. infl uence —  влиять) — пользователь соцсетей, 
который имеет большую и лояльную аудиторию. Инфлюенсером 
называют блогера, публикации которого оказывают влияние на под-
писчиков.

Мику Хацуне
Пионер виртуализа-
ции, японская поп-дива, 
появившаяся на свет 
в 2007 году. Официальный 
канал на ютубе имеет 1,3 
миллиона подписчиков, но 
есть и десятки фанатских 
каналов, а потому точное 
число поклонников устано-
вить невозможно.

ЧЕЛОВЕК, ПОДВИНЬСЯ
Виртуальную певицу Мику Хацуне создали для про-
движения продукта корпорации Yamaha —  синте-
затора речи и пения под названием Vocaloid. Заказ 
получил иллюстратор Кэи Гару: он целый месяц 
пытался скрестить сине-зеленую цветовую схему 
ямаховских пультов с концептом «андроида из буду-
щего». Результатом его трудов стала юная красавица 
в мини-юбке и с аквамариновыми волосами, разде-
ленными на два длинных хвоста. Этот рисунок из-
менил мир, открыв дорогу цифровым персоналиям.

Маскоты** —  штука привычная, у той же Ya‑
maha уже были синтезаторы речи со своими 
персонажами, хотя те и не пользовались особой 
популярностью. Но в случае с Мику совпало всё. 
Образ пришелся пользователям по душе, речевой 
набор полностью соответствовал картинке 
и выдавал милый голосок, а время появления 
продукта и персонажа (2007 год) выпало как раз 
на период бурного развития интернета. Люди 
покупали программу-вокалоид, писали песни, 
«скармливали» тексты виртуальной певице, 
добавляли простенькие анимации и выкладывали 
свое творчество в Сеть. В результате Мику стала 
всемирно признанным поп-идолом и брендом, 
который принес ее создателям рекламные 
контракты с другими гигантами —  от «Кока-Колы» 
до «Тойоты».

Позже тренд на виртуальных героев дал 
о себе знать на ютубе и в инстаграме: в 2016 году 
появились два новых джаггернаута —  японский 
видеоблогер с никнеймом Kizuna Ai на первой 
площадке и американская модель Лил Микела на 
второй.

Кизуна —  японский 2D-персонаж, который 
имеет два канала на ютубе с общей аудиторией 
4,5 миллиона (у той же Регины Тодоренко всего 
1,05 миллиона). Виртуальная звезда танцует, 
поет, выполняет физические упражнения 
и общается с аудиторией. Все ролики записаны на 
японском языке, но можно просматривать записи 
с субтитрами, в том числе русскими.

Лил Микела —  дружелюбная девочка-подросток 
с веснушками, которая записывает песни, проводит 
время с друзьями и общается со знаменитостями. 
Обо всем этом она рассказывает подписчикам. 
Аккаунт ведется по классическим шаблонам 
инстаграма: страница содержит фотографии 

** Маскот — персонаж-талисман, которого создают для продвижения 
бренда или рекламой кампании.
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Микелы в модных образах и в красивых локациях. 
Публика героиню любит, об этом говорит растущее 
число подписчиков, которых почти три миллиона, 
и рекламные контракты с Prada, Calvin Klein
и Samsung. По подсчетам маркетплейса OnBuy, 
в 2020 году Микела заработала на рекламных 
публикациях в инстаграме более десяти 
миллионов долларов. Возможно, при сохранении 
такого тренда немалому числу живых блогеров 
придется подвинуться.

ИЗДЕРЖКИ ПРОИЗВОДСТВА
Однако у виртуалов есть свои слабые места. Живой 
человек может запросто съездить в новое место, 
переодеться, приобнять коллегу-знаменитость. 
Он с легкостью прочитает текст на радио, сфото-
графируется для инстаграма, запишет подкаст 
на ютубе, а в перерыве слепит ролик для тиктока. 
Цифровые инфлюенсеры не могут менять формат 
на лету. Дело в том, что инстаграм требователен 
к картинке: есть только одно фото, чтобы прив-
лечь внимание к посту. Виртуалу необходимо 
быть детализированным, с правильной игрой 
света и тени на коже, убедительно вписываться 
в реальное окружение, а главное —  носить одежду 
и украшения тех самых брендов, что заплатили 
за рекламу. В связи с этим в модель, в ее прическу 
и одежду нужно постоянно вносить изменения 
вручную. А над каждым кадром должны работать 
несколько человек: иллюстратор, один или два 
3D-художника, консультант по одежде, дизайнер 
интерьеров. В зависимости от количества вовле-
ченных людей, детализации и задач цена создания 
одной виртуальной фотографии может быть в диа-
пазоне от 1000 до 8000 долларов за фото.

Для ютуба удержание внимания аудитории 
важнее регулярных смен образа. Поэтому больше 
всего прорабатываются характер, поведение, 

Шуду Грэм @shudu.gram
Чернокожая виртуальная модель 
с 210 тысячами подписчиков. По 
заверениям ее создателя, Шуду 
воплощает то, что он считает 
привлекательным, но видит не 
так часто, как хотелось бы. Она 
сотрудничала с Fenty, брендом 
Рианны, рекламируя помаду. Од-
нако в американском обществе 
отношение к ней противоречи-
вое, ведь ее создатель белый 
мужчина, что вызывает образ 
рабовладельца у афроамери-
канцев. Этот фактор сдерживает 
популярность Шуду и количество 
ее рекламных коллабораций.

голос и манера общения персонажа. А вот дизайн 
виртуала после первоначального изготовления 
и утверждения может не меняться годами. Это 
значительно снижает затраты на долгосрочное 
поддержание таких проектов, но возлагает 
больше ответственности на вовлеченных актеров. 
По затратам и технологической сложности 
виртуальные ютуберы делятся на две группы: 
аватар-стримеры и полностью трехмерные.

Аватар-стример —  это недорогой вариант звезды 
ютуба, который выглядит как 2D-изображение 
со скромным набором умений. Но создается 
аватар очень просто: эскиз образа заказывают 
у художника-аниматора за 300–600 долларов, 
далее картинку загружают в такие программы, 
как Live2D или FaceRig, подключают USB-камеру 
с микрофоном —  и все, можно пользоваться. 
Программа считывает движения актера, а персонаж 
на экране их повторяет: улыбается, хмурится, 
слегка поворачивается, машет рукой и моргает. Но 
не более того. Сложные движения и даже просто 
ходьба таким аватарам недоступны.

Детализированные трехмерные витуберы 
стоят дороже, зато и позволить себе они могут 
почти все: ходить, танцевать, брать в руки 
предметы и выражать полный спектр эмоций. 
За это отвечают продвинутые системы захвата 
движений motion capture, или mocap (подробнее 
о mocap читайте в 3-м номере «Цифрового 
океана»). И если раньше подобные технологии 
были доступны только киностудиям, то сейчас 

Имма @imma.gram
Проект японской компании 3D
ModelingCafe, придуманный для 
англоговорящей аудитории. 
У инфлюенсера 330 тысяч 
подписчиков в инстаграме. Имма 
успела посотрудничать с такими 
брендами, как IKEA, Burberry, 
Bape и Dior. Ее популярность 
стабильно растет.

B 2020 ГOДу ЛиЛ МИКEЛA
ЗАPAБоТAЛA HA РEКЛАмE
B ИHСТАΓPАME  БОлеE
дEСЯТи МИЛЛИОHOB  
ДOЛлАPОB
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компактные и недорогие mocap-комплекты 
производятся специально для блогеров. Пример 
такого набора —  Perception Neuron 2.0 за полторы 
тысячи долларов.

Но все равно, прежде чем перевоплощаться 
в виртуальную личность, придется заказать образ 
3D-художнику, а после вложиться в рекламу. Ведь 
без должной раскрутки даже самый красивый 
персонаж не получит рекламных контрактов.

РУССКАЯ ДУША
Виртуальные знаменитости наиболее популярны 
у себя на родине, в Японии. Этому способствует куль-
тура аниме и привычка японцев создавать маскотов 
для всего на свете —  от мэрии до сорта яблок. Второе 
место уверенно занимают англоговорящие инфлюен-
серы в инстаграме. Модные, дерзкие, выполненные 
на качественно высоком уровне, они заставляют да-
же крупные бренды задуматься о создании собствен-
ных ручных «цифровых амбассадоров».

Правда, и они начинают попадать в неприятные 
истории. Та же Лил Микела подверглась 
общественному порицанию, поделившись 
с поклонниками историей, как она подверглась 
сексуальным домогательствам. Виртуальную 
девушку обвинили в неискренности и желании 
подогреть свою популярность на волне #metoo*.

В России перспективы виртуалов пока туманны. 
С одной стороны, проекты @asyastrike и @kira.faux, 
в какой-то момент обласканные рекламодателями, 
так и не смогли набрать критическую массу 

* #metoo — популярный хештег, подчеркивающий осуждение сексуаль-
ных домогательств и насилия.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

АЛЕКСАНДР ВОЛКОВ,
АРТ-ДИРЕКТОР СТУДИИ REALTIME ГРАФИКИ INTY
— В индустрии трехмерной графики накопилось множество 
готовых решений для любых задач. Но отрасль идет по 
пути специализации, поэтому создание фотореалистичного 
персонажа требует работы большой команды. Создание 
3D-скелета —  отдельная специальность. У человека более 
230 суставов, и чтобы воссоздать реалистичную пластику, 
нужно запрограммировать множество правил и ограни-
чений. Зато потом актеру будет легко играть персонажа 
в студии Motion Capture. Оперировать такой студией —  
 тоже отдельная профессия. Как и разработка 3D-модели 

и рисование текстур —  «обоев», которые натягиваются на 
трехмерную «скульптуру». В итоге на создание персонажа 
уходит минимум месяц работы шести-десяти специалистов. 
С готовым персонажем работать не намного проще: не 
героем единым жив видеоблог.  Чтобы одеть виртуальную 
звезду в новое платье, приходится создавать модель одеж-
ды. Виртуал не может съездить в новое место: фон нужно 
снимать отдельно. Готовый видеоролик нуждается в пост-
обработке —  это что-то вроде ретуши в фотографии. Сни-
мать живых людей намного быстрее и дешевле.

подписчиков. За самым знаменитым российским 
аватаром @aliona_pole от команды Malivar
в инстаграме следят 17,2 тысячи человек.

В то же время разнообразных инструментов 
для замены живых медиаперсон становится 
все больше. Сбербанк представил виртуальную 
телеведущую Елену. В отличие от других аватаров, 
она не повторяет действий актрисы, а делает 
все сама: речь, движения, мимика персонажа 
рассчитываются нейросетью. Аналогично работает 
сервис «Диктор» от Mail.ru: с его помощью 
пользователь за считаные минуты может создать 
собственный выпуск новостей.

На конференции «Газпром-медиа» публику 
познакомили с виртуальными инфлюенсерами 
телеканалов ТНТ и «Пятница» —  девушкой Аней 
и пандой Фрайди. Представители холдинга 
подчеркнули, что Аня будет рекламировать не 
любые бренды —  она станет выбирать те, которые 
ей по душе.

Лил Микела 
@lilmiquela
Самый популярный 
виртуал инстаграма 
с 2,8 миллиона под-
писчиков. Сотрудничает 
с такими брендами, как 
Calvin Klein, Dior, Prada, 
Balmain и другими. 
Стоимость рекламного 
поста в ее инстаграме 
оценивается в 8 тысяч 
долларов.

PУчНЫE «ЦИфРOB Ые
АмБАсСАДОPы» 
HАЧиНАЮТ ΠОΠAДАТЬ 
B СKAHДAЛьНЫЕ 
ИСTоPИи, ВЫСКАЗЫВAЯСЬ
НА ΓPАHИ ФоЛA
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АЭРОДИ-
НАМИКА
Воздух про-
качивается 
через маску 
бесшумно. Вы-
дыхаемая че-
ловеком влага 
непрерывно вы-
водится наружу, 
поэтому стекло не 
запотевает.

МЕДИЦИНА
Исследования по-
казали, что вирусы 
могут атаковать 
организм через 
открытые участки 
лица, в том числе 
глаза. Эффектив-
ность обычных 
масок страдает 
в случае не-
плотного 
прилегания 
и недо-
статочно 
частой 
смены.

ОБЩИЙ  
ЗHAM EH ATEЛЬ

АЭРОДИ-АЭРОДИ-АЭРОДИ-
НАМИКА
Воздух про-
качивается 
через маску 
бесшумно. Вы-
дыхаемая че-
ловеком влага 
непрерывно вы-
водится наружу, 
поэтому стекло не 
запотевает.

казали, что вирусы 
могут атаковать 
организм через 
открытые участки 
лица, в том числе 
глаза. Эффектив-
ность обычных 
масок страдает 
в случае не-
плотного 
прилегания 
и недо-
статочно 
частой 
смены.

ЧТОБЫ НОВЫЙ ПРОЕКТ ВЗЛЕТЕЛ, НУЖНО ПРИДАТЬ ЕМУ 
УСКОРЕНИЕ. ЭТИМ ЗАНИМАЮТСЯ АКСЕЛЕРАТОРЫ, ТАКИЕ 
КАК ФОНД «СКОЛКОВО». НА ПРИМЕРЕ ПОСЛЕДНИХ 
СТАРТАПОВ ФОНДА ЗАМЕТНО: ВЗРЫВНОЙ РОСТ 
ПОКАЗЫВАЮТ ИННОВАЦИИ НА СТЫКЕ РАЗНЫХ НАУК 
И ОТРАСЛЕЙ

ЭЛЕКТРОНИКА
Воздух, проходя-
щий через систему 
вентиляции, облу-
чается ультрафио-
летовыми свето-
диодами с длиной 
волны 280 нм —  
такой же, как 
у бактерицидных 
ламп, которыми 
дезинфицируют 
помещения.

ЭРГОНОМИКА
Обводы маски 
рассчитаны на то, 
чтобы она под-
ходила для лиц 
разных размеров 
и форм. Мягкий 
уплотнитель 
способствует гер-
метичному приле-
ганию. Устройство 
весит всего 280 
граммов.

Компания: «АСТРА»
Продукт: единая диспетчерская систе-
ма для авиации и беспилотников

Сегодня дронами практически невоз-
можно пользоваться легально. Полеты 
без согласования специального органа, 
регулирующего воздушное движение, 
строго запрещены. На получение по-
летного разрешения требуются дни 
и недели. Проще просто включить 
дрон и запустить его в небо, надеясь, 
что тебя не оштрафуют, и подвергая 
опасности экипажи и пассажиров 
самолетов и вертолетов. Запросы на 
взлет от представителей «настоящей» 
авиации обрабатываются намного бы-
стрее. Но авиационные диспетчеры не 
регулируют движение беспилотников. 
В компании «АСТРА» разрабатывают 
единую цифровую систему планирова-
ния полетов для пилотируемой авиа-
ции и дронов.

ОTKPЫTOЕ HE БO

КОГНИТИВНЫЕ 
НАУКИ
Как показали иссле-
дования, формат об-
учения сильно вли-
яет на усвояемость 
материала. Люди 
запоминают 10 % 
прочитанного, 20 % 
услышанного и поло-
вину увиденного на 
видео. 90-процент-
ный результат дает 
имитация реального 
действия и обучение 
других.

СТАТИСТИКА
Эффективность 
систем обучения 
трудно оценить, по-
тому что между тре-
нингом и реальным 
шансом применить 
полученные навыки 
проходит много вре-
мени. Тем не менее 
методики числовой 

оценки тренажеров 
необходимы и актив-
но разрабатываются.

3D-ГРАФИКА
Чем реалистичнее 
выглядит тренажер, 
тем легче ученику 
применить получен-
ные навыки в реаль-
ной производствен-
ной ситуации. Графи-
ка в тренажерах не 
хуже, чем в компью-
терных играх.

ПСИХОЛОГИЯ
Работа в аварийных 
ситуациях требует 
особых качеств: соб-
ранности, стрессо-
устойчивости, умения 
сосредотачиваться. 
Обучение на тре-
нажере позволяет 
заранее узнать, если 
человеку такая рабо-
та не подходит.

Компания: «ОКСИМА»
Продукт: защитная маска

В обычной медицинской маске беспо-
лезно улыбаться: она почти полностью 
скрывает лицо пользователя, но при 
этом не прилегает герметично. Про-
зрачная маска, разработанная старта-
пом «ОКСИМА», надежнее защищает 
от инфекций. Она работает по прин-
ципу чистой комнаты: так называют 
специальные промышленные зоны, 
в которые не проникает пыль. В них 
вентиляционная установка нагнетает 
в помещение воздух, создавая слегка 
повышенное давление, поэтому даже 
при открытии двери посторонние ча-
стицы не залетают внутрь. Собственная 
система вентиляции есть и у «ОКСИ-
МЫ». Поэтому в устройстве не требу-
ется менять фильтр, достаточно лишь 
вовремя заряжать аккумулятор.

РEЗУЛЬTAT
HА ЛИЦO

КОМБИНАТОРИКА
Беспилотных лета-
тельных аппаратов 
намного больше, 
чем пилотируемых. 
Поделить воздуш-
ное пространство 
между всеми жела-
ющими человеку не 
под силу. Придется 
создать компью-
терный алгоритм, 
который возьмет 
основную часть этой 
работы на себя.

ДИЗАЙН
Участники воздушно-
го движения смогут 
подавать заявки 
на полеты через 
мобильное при-
ложение. Его интер-
фейс должен быть 
удобным и функ-
циональным, как 
любое авиационное 
оборудование.

ПРАВО
Юридическое со-
провождение —  воз-
можно, сложнейшая 
часть проекта. Разра-
ботчикам законода-
тельной базы пред-
стоит распределить 
ответственность 
между участниками 
движения и контро-
лирующими органа-
ми в случае летных 
происшествий.

СИСТЕМНАЯ 
ИНЖЕНЕРИЯ
Авиация предъяв-
ляет повышенные 
требования к на-
дежности. Функция 
самодиагностики —  
неотъемлемая часть 
любого оборудова-
ния и программного 
обеспечения, связан-
ного с безопасно-
стью полетов.

Компания: НПП «АТП»
Продукт: AR/VR-тренажеры для моде-
лирования аварийных ситуаций

Предприятие НПП «АТП» много лет 
создает тренажеры для нефтегазовой 
и энергетической отраслей. Внутрен-
ним стартапом является направление 
виртуальной и дополненной реально-
сти. Компания предлагает обучать со-
трудников в обстановке, реалистично 
имитирующей реальные предприятия. 
Для этого используются не только 
VR-шлемы и проекторы, но и точные 
имитации рабочих компьютерных 
интерфейсов и макеты оборудования 
в натуральную величину с применени-
ем настоящих компонентов: вентилей, 
переключателей и трубопроводов. 
Разработчики тренажеров считают, 
что лучше один раз попробовать, чем 
тысячу раз прочитать.

HА PEAЛЬHЫX 
СOБЫTИЯХ
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ОБРAΤΗЫЙ

ОTCЧET
HAHО-
ΜΕTPоB конце 2020-го в продаже появились 

устройства с чипами, произведенны-
ми по 5-нанометровой технологии. 

«Закона Мура нет, но есть тренды развития», — ​гово-
рит Дмитрий Пустов, вице-президент по маркетин-
гу дизайн-центра процессоров КМ211. Действитель-
но, в современных микросхемах могут быть десятки 
миллиардов транзисторов**, причем их размеры 
уменьшились на несколько порядков в сравнении 
с тем, что было доступно во времена Мура. Такое 
уменьшение выгодно со всех сторон. Аналогичные 
по функциям, но более компактные, транзисторы 
могут плотнее располагаться на микросхеме. Они 
быстрее срабатывают, меньше нагреваются и рас-
ходуют энергии. Именно поэтому «уровень» техно-
логического процесса в микроэлектронике часто 
оценивают по размерам транзистора, точнее говоря, 
по самой крошечной детали транзистора, которую 
этот процесс позволяет произвести.

**	Транзистор — устройство, позволяющее управлять выходным током. 
Получая входной сигнал, оно выдает или не выдает выходной, в за-
висимости от состояния контролирующего электрода — затвора.

В

ЗАКОН МУРА* НЕ СУЩЕСТВУЕТ, 
НО ДЕЙСТВУЕТ. НАЧИНАЯ С 1960-Х ЧИСЛО 
ТРАНЗИСТОРОВ НА ЧИПАХ ПРОДОЛЖАЕТ 
УДВАИВАТЬСЯ КАЖДЫЕ 24 МЕСЯЦА. И ХОТЯ 
РАЗРАБОТЧИКИ ОТНОСЯТСЯ К ЭТОМУ 
ПРАВИЛУ СКЕПТИЧЕСКИ, ОНИ САМИ ДЕЛАЮТ 
ВСЕ ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ ОНО СОБЛЮДАЛОСЬ. 
ПОКА ТРАНЗИСТОР НЕ УМЕНЬШИТСЯ 
ДО РАЗМЕРОВ АТОМА

* Закон Мура — эмпирическое наблю-
дение, сделанное одним из будущих 

основателей Intel Гордоном Муром 
в 1965 году. Он заметил, что плотность 

размещения транзисторов в новых 
моделях микросхем увеличивается так 

быстро, что ведет к логарифмическому 
росту производительности.

ТEКCT РОMAH ФИШМAH
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сначала смонтировали все ножки, затем разложили 
сиденья и, наконец, прикрутили спинки. Каждый 
слой микросхемы получают из тонкой и плоской 
пластины кремниевого кристалла, обрабатывая ее 
лазерным лучом. Процесс называется фотолитогра-
фией — ​«резьбой светом», и это название достаточно 
точно передает его суть.

Понятно, что чем мельче детали, которые нужно 
«вырезать» из пластины, тем тоньше должен быть 
«лобзик», которым мы работаем. Например, для 
техпроцессов от 20 нм и ниже применяются аргон-
фторовые и аргоновые лазеры с длиной волны 193 
и 126 нм соответственно. Но на масштабе 10 и менее 
нанометров эти инструменты оказываются уже 
слишком грубыми и не дают нужного разрешения. 
А лазеров, способных генерировать стабильное 
и мощное излучение на более коротких волнах, 
до недавнего времени не существовало. Добиться 
этого удалось лишь большому международному 
консорциуму.

«Первичный» ультрафиолетовый лазер произ-
водится американской компанией Cymer. Его луч 
ударяет в каплю жидкого олова, превращая металл 
в сгусток плазмы строго определенной формы. На-
питавшись энергией, олово переизлучает ее в более 
коротком диапазоне, около 13 нм, — ​у самой дальней 
границы ультрафиолета. Ни одна линза на свете не 
способна преломлять такие волны, поэтому немец-
кий концерн Zeiss создал оптическую систему на 
основе концентрирующих зеркал. А конечный про-
дукт — ​готовые системы для «экстремальной УФ-
литографии» (EUV) — ​производит нидерландский 
холдинг ASML. Будучи монополистом, в 2020-м он 
стоил дороже таких гигантов мировой индустрии, 
как Airbus или Volkswagen.

PиСKОBOЕ И МAССОВоE
Ключевыми покупателями EUV-систем выступают 
Samsung и TSMC — ​единственные, кому уже удалось 
запустить производство микрочипов по 7- и даже 
5-нанометровой технологии. Но если южнокорей-
ский концерн работает прежде всего на собственные 
нужды, то бизнес тайваньской компании построен 
по противоположной схеме. «Собственных микро-
схем TSMC не поставляет, занимаясь исключительно 
производством чужих, — ​поясняет Дмитрий Пустов. 
Это позволяет TSMC не конкурировать со своими 
клиентами, среди которых едва ли не все известные 
разработчики в мире». Сотрудничает с ними и зе-
леноградская компания КМ211. «Мы выступаем как 

«ΠPOИЗBOДИTЕЛЬ 
AΠΠAPАTOB дЛЯ 
фОТOЛИТОΓPAΦИи 
СТOИТ ДOPOЖE TAKИХ 
ГИΓAHTOВ, KAK AIRBUS 
и VOLKSwAGEN

Эта характеристика не считается строгой и не 
входит в формальные технические стандарты. «То, 
что стоит за условными „нанометрами“, не совсем 
соответствует действительности, — ​поясняет Дми-
трий Пустов. — ​Точного совпадения между заявлен-
ными цифрами и реальностью нет, часто это просто 
маркетинг». Однако показатель остается удобным 
и популярным для общей оценки техпроцессов 
и микросхем. В 1970-х самыми передовыми были 
микрометровые технологии, а к 2020-му инженеры 
смогли «ужать» их в тысячи раз. Сегодня массово 
производятся микрочипы по 10-нанометровому 
техпроцессу, а с конца 2019-го началось рисковое, 
«пробное» производство 5-нанометровых.

Задача оказалась под силу далеко не всем. Напри-
мер, Intel, многолетний флагман мировой микро-
электроники, сбивается с темпа, заданного законом 
Мура, и до сих пор топчется на границе 10 нм. «За 
последнее десятилетие они как будто чересчур 
расслабились, — ​говорит Дмитрий Пустов. — ​В ре-
зультате главными игроками тут оказались Samsung 
и TSMC». Впрочем, даже этим гигантам было бы не 
под силу самостоятельно освоить столь сложные 
технологии. Дело потребовало участия всего мира.

ЭKCTPЕМAЛЬНЫй ЛоБЗИK
Любая микросхема представляет собой сеть из мно-
жества транзисторов. Производят их послойно, как 
если бы мы расставляли ряды стульев снизу вверх: 
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независимый дизайн-центр, предлагая услуги по 
проектированию и производству процессоров, в том 
числе на мощностях TSMC», —  добавляет Дмитрий.

Отлаженное производство позволяет фабрикам 
TSMC обрабатывать порядка 13 миллионов крем-
ниевых пластин в год и постоянно вести модер-
низацию, вкладывая в разработки по нескольку 
миллиардов долларов. В 2019-м компания запустила 
пробное производство на базе 5-нанометрового 
техпроцесса, а в 2020-м —  уже массовое. По ее дан-
ным, даже в сравнении с 7 нм это дает выигрыш на 
15 % в быстродействии и 30 % в энергопотреблении, 
а плотность размещения элементов возрастает 
в 1,8 раза. Первыми в мире «многотиражными» чи-
пами, произведенными по новой технологии, стали 
кристаллы Apple A14 для iPhone и iPad.

«Запуск нового техпроцесса —  это всегда переход 
на новый уровень сложности, который неизбеж-
но сопряжен с ошибками, —  объясняет Дмитрий 

Пустов. —  Лишь со временем технология становится 
достаточно отработанной, количество дефектов на 
единицу площади пластины снижается и выходит 
на плато. Компания переходит от рискового про-
изводства —  довольно дорогого и с относительно 
большим количеством брака —  к массовому».

ΠOСлЕ НAH ОмETPA
Кажется, что близок физический предел: 1 нм —  это 
диаметр атома водорода, и дальше двигаться просто 
некуда. Но это лишь на сторонний взгляд. По словам 
разработчиков из КМ211, следом нас может ожидать 
новое существенное изменение технологий —  напри-
мер, использование гетеропереходных транзисторов. 
В таких устройствах кремний сочетается с другими 
полупроводниками, что повышает их быстродей-
ствие даже без уменьшения размеров. «Но если 
рассуждать о перспективах техпроцессов после 3 на-
нометров, то тут мы можем только предполагать, —  
подчеркивает инженер КМ211 Герман Полушкин. —  
И, как все специалисты, мы предполагаем, что это 
будут транзисторы из углеродных нанотрубок».

Детали графеновых транзисторов вряд ли станут 
меньше 1 нм, однако при тех же размерах они дадут 
новый выигрыш в скорости и энергоэффектив-
ности. Углеродные нанотрубки выступают здесь 
в роли затвора, который контролирует течение 
тока в транзисторе. Такие системы уже существу-
ют, а в некоторых лабораториях получены и целые 
микросхемы, построенные на их основе. В 2018 году 
IBM удалось произвести экспериментальные графе-
новые микросхемы с помощью слегка видоизменен-
ного фотолитографического процесса. Специалисты 
полагают, что мы увидим их на массовом рынке на 
рубеже 2030-х.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

ДМИТРИЙ ПУСТОВ, ВИЦЕ-
ПРЕЗИДЕНТ ПО МАРКЕТИНГУ 
ДИЗАЙН-ЦЕНТРА КМ211
— В последние год-два мы, как и другие российские про-
ектировщики, активно развиваем сотрудничество с граж-
данским сектором. Одни отечественные компании реша-
ют создать свои микросхемы в рамках импортозамещения, 
или же из соображений безопасности. Другим это оказы-
вается дешевле, чем покупать и переделывать под себя 
чужой продукт. Тем более, что цифровизация экономики 
нарастает, появляются крупные компании, требующие 
большого количества микросхем. Соответственно, растет 
и спрос на проектирование. Но обычно речь идет о менее 
«нанометровых» процессорах. Они позволяют выполнять 
большинство практических задач и далеко не так дороги.

СХЕМА

ФОТОЛИТОГРАФИЯ

1.  Выращивание и резка 
монокристалла

Монокристалл 
кремния (болванка)

Полированная пластина 
(подложка)

Участок диска 
с увеличением

Фоторезист

Подложка 
с фоторезистом

Рисунок на 
подложке

Оптическая 
система

Фото-
шаблон

Лазерный 
луч

2.  Очистка 
поверхности

3.  Нанесение 
фоторезиста

4. Экспонирование
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Мозг похож на желе в упругой 
оболочке. Контакты нейроин-
терфейса загоняют в него пнев-
матическим молоточком. Стоит 
ли игра свеч? Дорожная карта

Рассказ о человеке будущего 
только кажется фантастикой: он 
основан на научных прогнозах 
и реальных проектах.

74
Гаджетомания
Состав крови, тонус мышц, 
влажность кожи, активность 
мозга, напряжение нервов — 
параметры организма можно 
и нужно контролировать.

58

Еще в 2004 году государство, в данном случае Британское, 
официально признало существование киборгов. В ходе про-
должительной переписки художник Нил Харбиссон смог 
объяснить чиновникам паспортного стола, что прикре-
пленная к его черепу «антенна» не снимается и, следова-
тельно, должна считаться органом тела, а не электронным 
устройством. Сфотографировавшись на паспорт с гаджетом 
на голове, Харбиссон стал первым киборгом и открыл до-
рогу другим.

ТEMА HOМEРA
ТЮHИHΓ ТEЛA

Тест-драйв
Экзоскелеты уже существуют. 
Правда, пользуются ими не 
бойцы спецназа, а строители 
и стоматологи.
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ВеликийВелик
уравнитель

«ГОСПОДЬ БОГ СОЗДАЛ ЛЮДЕЙ, А ПОЛКОВНИК КОЛЬТ 
СДЕЛАЛ ИХ РАВНЫМИ». КРЫЛАТАЯ ФРАЗА ПРОСЛАВЛЯЕТ 

ИЗОБРЕТАТЕЛЯ РЕВОЛЬВЕРА —  ОРУЖИЯ, КОТОРОЕ 
ДАЕТ ЧЕЛОВЕКУ ЛЮБОЙ КОМПЛЕКЦИИ ШАНС ВЫЖИТЬ 

В БОЮ. ЭКЗОСКЕЛЕТ РЕШАЕТ ТУ ЖЕ ЗАДАЧУ, НО УЖЕ 
В МИРНОЙ ЖИЗНИ

ТЕКCT СEPΓEЙ ΑΠ PEСоВ
ФОTО БOPИС ХИΓPИH

Опытный образец 
пассивного экзо-
скелета компании 
«РТ-ДП-РК». Мо-
дель: Джамиль 
Нафиков
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Нас было двое. Первый подопытный —  профессио-
нальный спортсмен, регбист, культурист и тренер 
по фитнесу. Второй подопытный —  журналист, ко-
торый никогда в жизни не носил ничего увесистее 
диктофона… и тяжелых мыслей о том, как сильно 
миру не хватает устройства, превращающего очка-
рика с отточенной компьютерными играми реакци-
ей в Железного Человека.

Устройство принес Максим Скоков, заместитель 
генерального директора компании с длинным на-
званием «Ростех —  Доверенные Платформы Робото-
технические Комплексы» (сокращенно «РТ-ДП-РК»). 
Послужной список у разработчика внушительный, 
под стать наименованию. Фирма создавала колес-
ные роботизированные платформы для армии, 
прорабатывала с различными спецподразделения-
ми применение коптеров, устанавливала на беспи-
лотники гранатометы и огнеметы: «Шмель», «Приз», 
«Бородач».

И вот человек, с 2016 года обучавший коптеры 
плеваться огнем, закатывает на съемочную площад-
ку чемодан на колесиках и достает из него экзоске-
лет, предназначенный исключительно для мирного 
применения.

НЕПРАВИЛЬНЫЙ ВЕС
Чтобы облачиться в опытный образец экзоскелета, 
требуются посторонняя помощь и доля везения: те-
кущий каркас сделан «по лекалам» Максима, и что-
бы он хорошо работал, желательно иметь похожие 
пропорции, рост и размер ноги. Шарниры «клетки» 
должны располагаться точно напротив суставов 
и иметь с ними общую плоскость вращения. К при-
меру, если у оператора ноги колесом, это должно 
быть учтено в конструкции экзоскелета. В будущем 
появятся механизмы тонкой настройки, чтобы 
каркас адаптировался под пользователя. Пока же 
наоборот: пользователю приходится подстраивать-
ся под каркас, корректируя привычную походку.

«Подопытному два» чуть больше везет с антропо-
метрическими параметрами, и он радостно шагает 
к зеркалу, спеша увидеть себя в образе Тони Старка*. 
Затем экзоскелет надевает «подопытный один», 
чтобы продемонстрировать «подход к снаряду»: 
отточенными движениями он выполняет становую 
тягу и пару упражнений с гантелями. Экзоскелет не 

* Тони Старк —  персонаж комиксов Marvel, гениальный изобретатель, 
перевоплощающийся в супергероя Железного  Человека с помощью 
бронированного летающего костюма.

Эластичные 
ленты с петлями, 
надеваемыми на 
кисти, переносят 
вес груза с рук на 
спину, а затем на 
другие упругие 
элементы
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ВКАЛЫВАЮТ РОБОТЫ
ИЛИ  ЧЕЛОВЕК
«От нас как разработчиков постоянно ждут какого-
то голливудского шоу. В реальности экзоскелеты 
наиболее эффективны для узкоспециализирован-
ных производственных задач, которые, как прави-
ло, рутинны и травмоопасны, —  говорит Максим 
Скоков. —  Примерно четверть производственных 
травм связано с перегрузками различного рода, 
прежде всего физическими. А из них 70 % приходит-
ся на опорно-двигательный аппарат. Неслучайно 
Минпромторг относит экзоскелеты к средствам 
индивидуальной защиты, а Центр медицины труда 
прямо сейчас составляет два ГОСТа, описывающих, 
как подобная техника должна защищать здоровье 
сотрудников».

Если экзоскелеты вводятся в федеральную нор-
мативно-правовую базу, значит, на них уже имеется 
спрос со стороны крупных и средних производств. 
Желая улучшить эффективность труда, промышлен-
ники в первую очередь задумываются о роботиза-
ции, то есть о полном исключении человека из про-
изводственного процесса. Однако роботы хороши 
для простых и часто повторяющихся операций. Если 
работник конвейера делает, скажем, три операции 
по очереди, то заменить его, скорее всего, смогут 
только три робота. Но даже если один умный робот 
сумеет заменить трех человек, ему все равно пона-
добится настройка и обслуживание, то есть услуги 
высококвалифицированного и высокооплачиваемо-
го специалиста.

Экзоскелеты упрощают не только рутинный труд. 
«Нашим первым гражданским заказчиком был вла-
делец стоматологической клиники, —  рассказывает 
Максим Скоков, —  он много лет занимается зубны-
ми имплантами. Во время операций, которые длят-
ся до шести часов, у врача устают ноги, спина, шея, 
руки». Статические нагрузки характерны для очень 
многих профессий. Во всех этих случаях может по-
мочь экзоскелет. Правда, его эффективность труд-
но оценить, просто примерив. Нужно отработать 
смену, день или два, чтобы понять: внешний каркас 
снимает как минимум половину усталости.

Поднять груз единожды и носить его целый 
день —  большая разница. Непонимание этого часто 
приводит к травмам. Поэтому, согласно СНиП, иметь 
дело с грузом больше 15 кг уже вредно, а поднимать 
50 кг и больше можно только вдвоем. Но что делать, 
если хочешь в одиночку перетаскивать автомобили? 
В Голливуде ответ давно знают: поможет активный 
экзоскелет.

мешает, но и не помогает: на тест-драйв при-
ехала пассивная версия без электродвигате-
лей. В чем тогда смысл?

Смысл есть, и немалый. Его трудно оце-
нить в спортзале: упражнения со свободными 
весами специально рассчитаны, чтобы давать 
телу «правильную», максимально безопасную 
нагрузку. Экзоскелет призван защитить че-
ловека от нагрузок «неправильных», которые 
в реальной жизни встречаются на каждом 
шагу. Представьте себе рабочего, ремонтиру-
ющего железнодорожные пути. У него в руках 
электроинструмент (болгарка) весом около 
20 кг. С этой ношей приходится наклонять-
ся к рельсам сотни раз за смену и надолго 
застывать в такой позе, нагружая мышцы 
спины и позвоночник. Ни один культурист 

себе такого не позволит. И рабочий тоже не 
должен.
Попробуем. Берем 20-килограммовую гирю 

и наклоняемся. Сначала становится тяжело, за-
тем страшно, а потом… легко. Эластичные ремни, 
соединяющие кисти рук и плечи, полностью рас-
тягиваются —  руки можно расслабить. Под грузом 
предательски сгибается спина, но в ответ ее разги-
бает пружинящий элемент, который тянется вдоль 
позвоночника к бедренному упору. Как только все 
силы приходят в равновесие, висящая где-то впере-
ди гиря ощущается как хорошо отрегулированный 
туристический рюкзак. А для рюкзака 20 кг —  уже 
не так много.

Дальше —  больше. Стоя на согнутых ногах, по-
ворачиваем регуляторы газовых упоров ножного 
модуля. Коленные суставы фиксируются, и нижняя 
часть экзоскелета превращается в «табурет». На не-
го можно буквально сесть: под пятой точкой закре-
плена деревянная банкетка. Вес гири (пардон, вооб-
ражаемого электроинструмента), предварительно 
снятый с рук и спины, передается на ножной каркас 
и «уходит в пол». Удобно устроились? Работаем!

Коленный сустав 
блокируется 
и разблокируется 
с помощью вен-
тилей на гидро-
цилиндрах, управ-
ляемых вручную

Блокировка 
коленного сус-
тава позволяет 
пользователю 
буквально усесть-
ся на желаемой 
высоте

В отличие от ре-
гулируемых сиде-
ний, блокировка 
суставов облегча-
ет работу в самых 
разнообразных 
позах
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О МИЛЛИСЕКУНДАХ 
СВЫСОКА
Экзоскелет состоит их четырех компонентов: 
каркас, система приводов, интерфейс управления 
и система питания. У пассивных экзоскелетов есть 
только первый элемент, и уже этого достаточно, 
чтобы перераспределять нагрузку и даже запасать 
энергию тела и груза в упругих элементах, а в нуж-
ный момент ее использовать. Стоит добавить 
к конструкции электроприводы, как появляется 
необходимость и в аккумуляторах, и в управляющей 
электронике. Последний пункт  самый сложный.

«Делая пассивные экзоскелеты, мы всегда пред-
усматриваем возможность превратить их в актив-
ные, если на рынке появятся эффективные решения 
в области управления. Множество подобных систем 
находится в разработке, но пока что ни одна из них 
не позволяет комфортно управлять экзоскелетом».

Ключевая проблема сегодняшних интерфейсов —  
задержка. Она составляет какие-то сотые или даже 
тысячные доли секунды, но и это слишком много: 
чтобы совершать сложные движения и держать 
баланс, человеческий мозг управляет конечностями 
«на опережение». Экзоскелет же всегда «догоняет» 
оператора: датчики считывают, какое движение 
совершает пользователь, и дают команду приводам 
повторить его.

Совершенствование датчиков —  ключевое на-
правление развития активных экзоскелетов. Их 
разновидностей довольно много. Тензодатчики по-
хожи на те, что применяются в электрических весах. 

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

МАКСИМ СКОКОВ, ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЕНЕРАЛЬНОГО ДИРЕКТОРА 
КОМПАНИИ «РОСТЕХ —  ДОВЕРЕННЫЕ ПЛАТФОРМЫ 
РОБОТОТЕХНИЧЕСКИЕ КОМПЛЕКСЫ»
— В прошедшем году мы впервые ощутили очень 
большой интерес к экзоскелетам. Многие предприятия 
исследуют методику применения экзоскелетов, тестиру-
ют образцы и пытаются внедрять их на производстве. 
Серьезная проблема заключается в том, что пока еще 
на рынке отсутствуют стандарты оценки эффективности 
экзоскелетов. Пассивные образцы не дают «вау-эффек-
та», их польза проявляется после длительной эксплуата-
ции в реальных условиях. Соответствующие методики 
нужно разрабатывать. Но факт в том, что пассивные 
экзоскелеты уже можно и нужно внедрять.

По нашим прогнозам, активные экзоскелеты получат 
распространение в промышленности уже в конце года, 
в том числе и наши модели. Это будет не костюм Же-
лезного  Человека, а узкоспециализированные устрой-
ства для решения конкретных задач. Года через два 
или три, максимум лет через десять экзоскелеты станут 
неотъемлемой частью производственного процесса. 
Выходя на смену, рабочий будет надевать экзоскелет 
так же, как сейчас надевает каску.

Упругие элемен-
ты экзоскелета 
в будущем могут 
быть заменены 
на активные 
электрические 
компоненты

Несущие и упру-
гие компоненты 
экзоскелета 
сделаны из ме-
таллических труб 
и композитных 
материалов

Отдельные моду-
ли «спина» и «но-
ги» работают 
и по отдельности. 
Соединяясь, они 
образуют единый 
силовой каркас

Они измеряют давление, которое пользователь 
прикладывает к своему механическому «костюму». 
Недостаток тензодатчиков в том, что они требуют 
плотного контакта с экзоскелетом и весьма при-
близительно считывают направление движения.

Миодатчики регистрируют электрическую 
активность, возникающую при напряжении 
мышц оператора. Они требуют непосред-
ственного контакта с кожей. Мышц в чело-
веческом теле много, поэтому, чтобы верно 
определить направление движения, нужно 
использовать большое количество дорогих 
датчиков и очень точно позициониро-
вать их на теле. Сложная компьютерная 
обработка сигнала выливается в значи-
тельную задержку.

«РТ-ДП-РК» разрабатывает тензо-
магнитную систему управления. В ней на 
конечности оператора надеваются браслеты 
с магнитной жидкостью внутри. Деформация брас-
лета ведет к изменению магнитного поля, которое 
фиксируется несколькими магнитными трекерами. 
Система позволяет точно определять направление 
деформации (а значит, и движения) с минимальной 
задержкой в 10 мс.

Активные экзоскелеты уже используют-
ся в сфере, где оперативность управления 
не важна. Речь идет о реабилитационной 
медицине. Российское устройство ExoAtlet
помогает частично парализованным 
людям снова научиться ходить. Экзоске-
лет движется сам, и пациент вспоминает 
ощущение ходьбы, разрабатывает мышцы, 
восстанавливает нервные связи. В какой-то 
момент помощь машины уже не требуется.

ГЕНИАЛЬНАЯ УБОРКА
Спортзал, красивая локация для съемки, 
оказался сомнительным местом для тестирова-
ния экзоскелета. Здесь и так всё делают правильно: 
держат спину прямо, распределяют нагрузку на 
ноги… Но вот убрать снаряды по местам —  это уже 
интереснее. Поднять гирю с пола, пронести десяток 
метров и опустить на низкую выступающую полку. 
Снять со штанги «блин», повернуться на 360 гра-
дусов и повесить на стойку. Уборка подразумевает 
нефизиологичные наклоны, повороты, шаги, и эк-
зоскелет исправно страхует от травм «подопытного 
один» и «подопытного два». Оба грузят на равных. 
«Великий уравнитель» действует.

Редакция благодарит Студию 
персональных тренировок «Анатомия» 
на Кутузовском проспекте за помощь 
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Они измеряют давление, которое пользователь 
прикладывает к своему механическому «костюму». 
Недостаток тензодатчиков в том, что они требуют 
плотного контакта с экзоскелетом и весьма при-
близительно считывают направление движения.

Миодатчики регистрируют электрическую 
активность, возникающую при напряжении 
мышц оператора. Они требуют непосред-
ственного контакта с кожей. Мышц в чело-
веческом теле много, поэтому, чтобы верно 
определить направление движения, нужно 
использовать большое количество дорогих 

магнитную систему управления. В ней на 
конечности оператора надеваются браслеты 
с магнитной жидкостью внутри. Деформация брас-
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ЧИΠ-
ТЮHИН Γ
ЗАСТАВИТЬ ОРГАНИЗМ ЛУЧШЕ РАБОТАТЬ 
МОЖНО БЕЗ ХИРУРГИЧЕСКОГО 
ВМЕШАТЕЛЬСТВА. ДОСТАТОЧНО 
УСТАНОВИТЬ ДАТЧИКИ И НЕПРЕРЫВНО 
ОТСЛЕЖИВАТЬ СОСТОЯНИЕ ЖИЗНЕННО 
ВАЖНЫХ ОРГАНОВ. ПРИБОРЫ САМИ 
ПОДСКАЖУТ, КОГДА НУЖНО «ПОДПРАВИТЬ 
НАСТРОЙКИ» ИЛИ «ОБРАТИТЬСЯ В СЕРВИС»

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

АНТОН МЕРКУЛОВ,
УПРАВЛЯЮЩИЙ 
ПАРТНЕР ВЕНЧУРНОЙ 
СТУДИИ ЦИФРОВОЙ 
МЕДИЦИНЫ LLL 
VENTURES
— Неспециалистам бывает сложно разо-
браться в медицинской тематике, поэтому 
на рынке нередко встречаются нерабо-
тающие гаджеты, подделки. Нужно уметь 
отличить действительно работающий 
прибор от шарлатанской имитации. 
Первое, на что следует обратить внима-
ние, —  это функционал медицинского гад-
жета. Особенно важно ответственно по-
дойти к выбору, если гаджет определяет 
жизненно важные показатели. Например, 
если мы возьмем тонометр для изме-
рения давления, то даже оригинальные 
гаджеты сильно отличаются друг от друга 
по качеству. Есть тонометры с манжетом 

на запястье, есть на плечо, их показания 
могут отличаться друг от друга на 20 %, 
а при измерении давления это бывает 
критически важно. Второй пункт —  ка-
чество аппарата. Здесь рекомендация 
будет простой, но эффективной: читать 

отзывы в интернете, слушать со-
веты специалистов. Конечно, 

бывают исключения, но 
все-таки стоит доверять 
проверенным компа-
ниям-производителям. 
Третий маркер —  это 
сколько гаджет нахо-
дится в продаже. Со-
всем новые аппараты 
не стоит брать, так 
как это может быть 
экспериментальный 
вариант. Должно 
пройти время, 
чтобы продукт до-

работали и устранили 
«детские болезни».
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НЕМЕДЛЕННО К ВРАЧУ!
Во многих случаях без доктора не обойтись. Что лучше: 
идти в поликлинику или созвониться со специалистом 
по видеосвязи? Врачам бывает сложно осмотреть па-
циента дистанционно, и эту проблему призван решить 
проект TytoCare. Комплект телеприсутствия включает 
устройство с несколькими насадками. Они помогают 
медику детально осмотреть горло, уши и кожные по-
кровы пациента (в том числе ожоги или укусы насеко-
мых), а также измерить температуру тела и записать 
электрокардиограмму.

КОЖА
Анализатор кожного покрова 
Barrier Light фиксирует темпе-
ратуру, влажность кожи и ско-
рость потери воды из организма 
через эпидермис. По этим дан-
ным приложение составляет ре-
комендации по уходу за кожей.

КРОВЬ
Портативный  глю-
кометр iHealth от 
Xiaomi размером 
всего 5 см измеря-
ет уровень сахара 
в крови. Результат 
отображается на 
экране смартфона, 
а приложение Gluco-
Smart сохраняет жур-
нал замеров. Устрой-
ство незаменимо для 
больных сахарным 
диабетом.

МОЗГ
Умный ободок Muse Headband
регистрирует суммарную элек-
трическую активность мозга (ЭЭГ) 
и делает выводы об уровне стресса 
пользователя. Если на основе ЭЭГ 
гаджет зафиксировал, что вы напря-
жены, приложение предложит по-
играть в несложные игры, которые 
помогают расслабиться.

СЕРДЦЕ
Withings BPM Core регистрирует ЭКГ, из-
меряет кровяное давление и выслушивает 
аномалии в работе сердечных клапанов 
без помощи доктора. Мобильное при-
ложение сохраняет результаты исследо-
вания, анализирует их и предупреждает 
пользователя о возможных проблемах со 
здоровьем.

ПИЩЕВАРИТЕЛЬНАЯ 
СИСТЕМА
Тестер Nema Gluten анализиру-
ет жидкие и твердые продукты 
на содержание глютена. Для 
проверки применяются одно-
разовые капсулы, в которые 
кладут частицы пищи. Через 2–3 
минуты результат отображается 
на дисплее. Подойдет для людей 
с аллергией на глютен.

ЛЕГКИЕ
Гаджет Zenytime 
Puck тренирует 
дыхание и одно-
временно следит за 
состоянием сердца 
и легких. Все, что 
требуется от поль-
зователя, —  играть 
в игру: управлять 
движением фигурки 
на экране смартфо-
на, дуя в отверстие 
на корпусе.

ПОЗВОНОЧ-
НИК
Корректор осанки 
Upright GO 2 рабо-
тает в двух режимах: 
собирает данные 
о положении спины 
в течение дня и учит 
держать ее прямо, 
мягко вибрируя, если 
пользователь рассла-
бился. Гаджет при-
клеивается между 
лопаток.

МУСКУЛАТУРА
«Скульптор тела» Skulpt отслежи-
вает состояние 24 мышечных групп. 
Нужно прикладывать Skulpt по-
очередно к различным частям тела, 
чтобы электроды гаджета считыва-
ли данные. Результаты сохраняются 
в мобильном приложении. Там же 
формируется схема тела, а также да-
ются рекомендации, над чем нужно 
поработать, и отражается прогресс.

НЕРВНАЯ СИСТЕМА
Устройство Sensate помогает спра-
виться с нервным напряжением. Выво-
ды о душевном состоянии владельца 
гаджет делает по частоте сердечных 
сокращений, температуре тела и дру-
гим параметрам. Поняв, что хозяин 
испытывает стресс, Sensate издает низ-
кочастотные звуковые волны, которые 
стимулируют блуждающий нерв и ока-
зывают успокаивающее действие.
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МЫCЛЕНHO

ПЕРВАЯ ОБЕЗЬЯНА УПРАВЛЯЛА РОБОТОМ «СИЛОЙ 
МЫСЛИ», ПРОСТО ДУМАЯ О НУЖНОМ ДВИЖЕНИИ. ВТОРАЯ 
МОГЛА ОЩУПЫВАТЬ ПРЕДМЕТЫ, СУЩЕСТВУЮЩИЕ ЛИШЬ 
В ВИРТУАЛЬНОЙ РЕАЛЬНОСТИ. МОЗГИ ЕЩЕ ТРЕХ ОБЕЗЬЯН 
ОБЪЕДИНИЛИСЬ ДЛЯ СОВМЕСТНОГО РЕШЕНИЯ СЛОЖНОЙ 

ЗАДАЧИ

ВАС ТEКCT 
РОMAH 
ФИШМAH

МИЭКСПЕРТ
Михаил Лебедев
Научный руко-
водитель Центра 
биоэлектрических 
интерфейсов 
Высшей школы 
экономики (ВШЭ), 
профессор Скол-
ковского института 
науки и технологий 
(Сколтех)

ВСЕ ОНИ БЫЛИ ПОДОПЕЧНЫМИ РАЗРАБОТЧИКА НЕЙРОИНТЕРФЕЙСОВ МИХАИЛА ЛЕБЕДЕВА. МЫ 
ПОГОВОРИЛИ С НИМ О ТОМ, КАКОВО ЭТО — ​ОПЕРИРОВАТЬ НА ЖИВОМ МОЗГЕ — ​И ЧТО БУДЕТ, 

КОГДА МЫ ОКОНЧАТЕЛЬНО СТАНЕМ КИБОРГАМИ
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Подведенные к мозгу электроды можно 
сравнить с программируемыми клавишами. 
В принципе, к ним можно «привязать» почти 
любую команду, лишь бы она примерно сов-
падала с функциональностью соответствую-
щей области. Удается даже «проапгрейдить» 
животное, например ночным зрением. Можно 
заменить конечность роботизированным про-
тезом, теоретически  даже добавить дополни-
тельную руку. Мозг такой, он привыкнет.

ОПЫТ
В 2016 году по совету Михаила Лебедева нейробиолог 
Эрик Томсон наделил крыс «инфракрасным осязанием». 
Массив электродов был внедрен в сенсорную кору и свя-
зан с ИК-датчиком, закрепленным на голове животного. 
Мозг гибко адаптировался к восприятию новых данных: 
уже через пару минут крыса реагировала на тепловое 
излучение и в полной темноте ориентировалась по нему 
при поиске лакомства.

НИ KУДA БEЗ ХИPУPΓИИ
Главное направление таких работ было опре-
делено еще в 1870 году. Немецкий физиолог 
Эдуард Гитциг воздействовал электричеством 
на кору открытого мозга собаки и заметил, 
что при стимуляции определенных участков 
животное непроизвольно двигается. Так была 
открыта моторная кора, и до сих пор ученые 
стимулируют мозг и считывают его сигналы 
примерно так же, как это делал Гитциг, —  под-
водя контакты непосредственно к мозгу. Хотя 
существуют и более мягкие, неинвазивные 
подходы.

Электро- и магнитоэнцефалография по-
зволяет отслеживать активность мозга через 
электроды, закрепленные на коже головы. 
Да и стимулировать его можно так же транс-
краниально, через череп. Но такие методы 
слишком приблизительны. Воздействуя на 
моторную кору, можно вызвать разве что 
неопределенное движение пальцем. Если 
активировать зрительную, человек увидит 
лишь отдельные световые вспышки, не более. 
Хирургическая имплантация массива электро-
дов остается самым точным и эффективным 
методом.

МИHуС БУTЫЛOЧHO E
ГОPЛЫШКО
Со своими компьютерами и смартфонами мы 
общаемся даже чаще, чем с близкими. Но все 
такие взаимодействия проходят сквозь узкое 
«бутылочное горлышко» интерфейсов: медлен-
ный ввод текста пальцами, крошечные буквы, 
бликующий на солнце экран… Неудивительно, 
что чем дальше, тем активнее идут работы 
над технологиями прямого взаимодействия 
с электроникой —  нейроинтерфейсами.

Чтобы компьютер мог правильно ответить 
на сигнал мозга, требуется зарегистрировать 
электрическую активность нервных клеток 
и выделить из них команду, которую тот соби-
рался отдать телу: рукам, пальцам, голосовым 
связкам. И наоборот, стимулируя нейроны, 
можно напрямую имитировать поступающие 
в мозг сенсорные сигналы. Тут все зависит от 
места расположения электродов. В теменной 
коре удается отслеживать и контролировать 
фокус внимания, в зрительной —  визуальные 
образы. Моторные и соматосенсорные области 
позволяют работать с тактильными и двига-
тельными сигналами.

Михаил Лебедев: «Пока что стимуля-
ция мозга происходит довольно гру-
бо —  все равно что паяльником тыкать 
в компьютер. Но если повторить такую 
процедуру много раз, то он „натре-
нируется“. Структура мозга пластична, 
он гибко адаптируется, обучается об-
рабатывать незнакомые и даже „не-
правильные“ сигналы. Поэтому не так 
уж и важно идеально попасть в тот 
или иной конкретный нейрон. Мозг 
сам заметит возбуждение —  ему не так 
уж и важно, какое именно, —  и пере-
строится. Даже совершенно новые 
ощущения будут включены в уже име-
ющиеся сети».

Михаил Лебедев: «Неинвазивные 
методы полезны для многих примене-
ний, в том числе и в медицине. Можно 
стимулировать или подавлять опре-
деленные области мозга, контролиро-
вать настроение или снижать стресс, 
связанный с негативными воспомина-
ниями. Но добиться большого разре-
шения от них не удается, и нужных для 
этого технологий пока что нет даже на 
горизонте. Поэтому будущее, видимо, 
за электродами, и без хирургии не 
обойтись. Только они способны дать 
точную информацию и так же точечно 
стимулировать нейроны».

Электроды позволяют даже распознавать 
некоторые слова по активности речевых цен-
тров мозга, а это уже почти что чтение мыслей. 
Ведь мы не думаем четкими, строгими фра-
зами, даже сознательное мышление довольно 
туманно. Когда мы пытаемся что-то сформу-
лировать, мысль приходится облекать в слова, 
а значит, задействовать речевые центры. Такие 
фразы, еще не произнесенные, удается рас-
шифровать уже сегодня. Условно это и можно 
назвать чтением мыслей.

ОПЫТ
В тяжелых случаях эпилепсии больным имплантируют 
электроды для диагностики приступов, и ученые неред-
ко пользуются этой возможностью для дополнительных 
исследований. Именно на таких пациентах проводили 
опыты Эдвард  Чан и его коллеги. Пока больные зачи-
тывали сказки, компьютер учился связывать активность 
моторных нейронов с командами, которые передаются 
на голосовые связки. Затем, декодировав эти сигналы, 
система могла управлять синтезатором речи и с неко-
торой точностью воспроизводила слова, которые люди 
произносили лишь мысленно.
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Михаил Лебедев: «Эксперименти-
ровать на мозге человекообразных 
обезьян считается неэтичным. Поэтому 
классика жанра — ​это макаки-резусы, 
самые умные из животных, на которых 
можно проводить подобные опыты. 
С резусами работают практически все. 
Я сам прооперировал десятки макак, 
и это куда проще обычной „челове-
ческой“ нейрохирургии. Обезьяну 
обезболивают, открывают череп — ​от-
верстие требуется небольшое, около 
сантиметра, — ​вставляют электроды 
и заливают зубоврачебным цементом».

Эти животные чрезвычайно подвижны 
и любопытны, и если оставить торчащие кон-
такты, то макака обязательно расковыряет 
и выдернет их. Поэтому на поверхность вы-
ходит лишь разъем. Снаружи его закрывают 
небольшой защитной шапочкой. Обычно обе-
зьяны легко переносят имплантацию и даже 
выигрывают от нее. Шапочка производит 
большой фурор среди соседей по вольеру и по-
вышает социальный статус прооперированной 
обезьяны. Все смотрят на нее с завистью: каж-
дой хочется такую же.

ОПЫТ
Летом 2020 года Илон Маск лично представил итоги 
первых четырех лет работы проекта Neuralink. Помимо 
робота для имплантации электродов были продемон-
стрированы подопытные свиньи, прошедшие через 
такую операцию. Микрочип в голове одной из них 
регистрировал активность моторной коры. Благодаря 
этому компьютер мог предугадывать ее движения за не-
сколько мгновений до того, как животное действительно 
перемещало конечность.

В ОЖИДAHИИ КИБОРΓА
Когда-нибудь нейроинтерфейсы смогут рабо-
тать одновременно со многими видами сиг-
налов в мозге: ловить двигательные команды, 
стимулировать зрительные образы, считывать 
речь и т. д. Для этого понадобится охватить 
электродами практически всю кору больших 
полушарий. Но имплантировать под череп 
десятки миллиардов контактов, видимо, не по-
требуется. Если ученые расшифруют базовые 
механизмы работы нейронных сетей мозга, то 
следить за каждой клеткой в отдельности не 
будет никакой нужды. Мы сможем распозна-
вать сигналы так же, как угадываем песню по 
первым нотам знакомой мелодии. Это откроет 
перед нейроинтерфейсами и людьми по-
настоящему безграничные перспективы.

Больные, неспособные управлять своим те-
лом, получат контроль над руками, ногами или 
роботизированными протезами. Слепые смо-
гут видеть, получая картинку непосредственно 
с видеокамеры и непосредственно в зритель-
ные центры мозга. Виртуальная реальность 
станет передавать тактильные и обонятельные 
ощущения. А здоровых людей можно будет 
«дополнить» новыми возможностями и функ-
циями. Хотите инфракрасное зрение? Третью 
роборуку? Запросто. Ведь главное превраще-
ние уже произойдет: с появлением настоящих 
нейроинтерфейсов мы сольемся с гаджетами 
в единое целое. Кажется, именно это и называ-
ется киборгом.

Михаил Лебедев: «Для самого Илона 
Маска, запустившего проект Neuralink, 
главная задача нейроинтерфейсов 
в том, чтобы „модернизировать“ 
человека перед лицом смертельно 
опасного конкурента, будущего ис-
кусственного интеллекта. Дескать, 
чтобы он не „завоевал мир“, нам при-
дется самим стать киборгами, причем 
как можно скорее. Лично я так не 
считаю, хотя, в принципе, и не против 
использования нейроинтерфейсов не 
по медицинским показаниям, а для 
расширения обычных человеческих 
способностей».

Но уверен, что киборгизация в том или ином 
виде произойдет независимо от моего лично-
го мнения. Уже сейчас желающих «получить 
электроды» немало, причем далеко не все из 
них сумасшедшие. И представьте, что будет, 
когда это станет модным?.. А если при этом 
можно будет «мысленно» получать информа-
цию из интернета? Или предупреждение от 
распознающей эмоции нейросети о том, что со-
беседник врет? От таких «сверхспособностей» 
и я бы не отказался.

ОПЫТ
В 2015 году Мигель Николесис и Михаил Лебедев про-
демонстрировали «мозгосеть», объединив моторные об-
ласти мозга трех обезьян. Каждая из них контролировала 
движения роборуки в одном измерении. Их сигналы 
объединялись, перемещая манипулятор по всем трем 
осям. После некоторого обучения животные управляли 
им «с помощью мыслей» намного точнее, чем это полу-
чалось у одной обезьяны, отвечавшей сразу за всё. Воз-
можно, в будущем и человеческие мозги будут объеди-
няться в коллективный разум для совместного и более 
эффективного решения некоторых задач.

ИЛOH МACК И ОБEЗЬЯНЫ
Пока для применения на людях одобрено лишь 
несколько микрочипов с электродами. Самый 
популярный из них — ​массив Utah, гибкая ма-
трица с сотней контактов. Чтобы они проткну-
ли внешние оболочки мозга, Utah приходится 
«загонять» пневматическим молоточком. Это 
довольно травматичная процедура. К тому же 
при любом движении желеобразный мозг ко-
лышется и может повреждаться о металличе-
ские электроды. Поэтому массив Link 0.9, раз-
работанный стартапом Илона Маска Neuralink, 
использует полностью гибкие электроды. А для 
их внесения создан робот, который вставляет 
каждую нить по отдельности на манер швей-
ной машинки.

Однако даже Neuralink не удается решить 
проблему биосовместимости. Организм всегда 
реагирует на появление чужеродных тел, 
и в мозге это особенно заметно. Поддерживаю-
щие и вспомогательные клетки всеми силами 
стараются изолировать его от «вторжения». 
Электроды обрастают соединительной тка-
нью, и уже через месяц качество записи с них 
существенно ухудшается. Это остается боль-
шим препятствием для создания полноценных 
нейроинтерфейсов. Ученые активно ведут 
поиск новых биосовместимых материалов, 
а пока вынуждены ограничиваться в основном 
обезьянами: ограничения на опыты с ними 
далеко не так строги, как с людьми.
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роснись, засоня!
Отмахнуться от слишком бодрого в та-

кую рань голоска цифрины не получится: 
вживленный в теменную кость вибродинамик¹ не 
накроешь подушкой.

— Сегодня 15 января 2077 года, семь часов 
тридцать минут, и нам пора подвигаться. Ты же 
не хочешь, чтобы я разрядилась? Движение —  это 
энергия!

Популярный (но хотелось бы большего!) 
нейрологер нехотя поднялся с пневмоматраса, 
который немедленно сдулся и ковриком уполз 
под плинтус, не оставляя шансов на утреннюю 
прокрастинацию.

— Начнем с приседаний! —  голосок Алины 
(в силу какой-то забытой традиции цифрин 
принято называть именами, начинающимися на 
«Али…»: Алина, Алита, Алиса) звенел в голове по-
зитивным колокольчиком, —  мне нужна энергия! 
Вчера ты мало ходил. Напоминаю: установленный 
минимум комплексной физической активности 
составляет эквивалент десяти тысяч шагов. Так 
работает…

СИМБИОЗ
Спросонья заниматься гимнастикой лень, но 
никуда не денешься: пьезопленка2 в бедренных 
мышцах превращает движение в энергию для 
имплантов, и если хочешь весь день быть в под-
ключении, то будь любезен проявить активность. 
Настоящие кибергики все время в движении, 
импланты потребляют прилично. Батарейки для 
слабаков! Новый тренд —  авто номность и сим-
биоз, ключевое слово «био». Ведь перед вами не 
какой-то там «полуподключенный», таскающий 
свою электронную жизнь в карманах, а попу-
лярный «майнстрим-гай» с ником Li_iON_id, на 
которого смотрит миллион подписчиков.

Сегодня уже миллион двести тысяч триста 
двенадцать —  он сверился с индикатором опове-
щений на глазной линзе3. Растет подписной пул! 
До топовых нейрологеров еще далеко, но у него 
все впереди. Тридцать шесть —  это еще даже не 
молодость, а так, поздняя юность. Если регуляр-
но апгрейдить теломеразные импланты4, есть 

ТEКCT ΠABEл ИЕBЛEв

ТЕХНОБЛОГЕРЫ —  ЛЮДИ, КОТОРЫЕ ИСПЫТЫВАЮТ 
НА СЕБЕ СОМНИТЕЛЬНЫЕ ДОСТИЖЕНИЯ ПРОГРЕССА 

НА ПОТРЕБУ ПУБЛИКЕ. НА ЧТО ПРИДЕТСЯ ПОЙТИ
ЧЕЛОВЕКУ БУДУЩЕГО, ЧТОБЫ ЗАСЛУЖИТЬ СЛАВУ 

ПЕРЕДОВОГО КИБЕРГИКА? ПОСМОТРИМ, КАК ЧЕРЕЗ 
ПОЛВЕКА БУДЕТ ВЫГЛЯДЕТЬ ОБЫЧНОЕ УТРО 

ТЕХНОБЛОГЕРА. ТОЧНЕЕ, НЕЙРОЛОГЕРА…

– П
 Динамики костной прово-
димости, которые крепятся 
к черепу хирургическим 
путем, уже сейчас помо-
гают людям, страдающим 
частичной потерей слуха. 
Энтузиасты «биохакин-
га» подключают к таким 
устройствам bluetooth-
модули, превращая их 
в гарнитуры для повсе-
дневного использования.

Ученые из Техасского уни-
верситета в Остине разра-
ботали миниатюрный пье-
зоэлектрический генера-
тор, который превращает 
часть энергии сердечных 
сокращений в электро-
энергию. Устройство пред-
лагается использовать для 
других эксплантов, напри-
мер водителей сердечного 
ритма.

Контактные линзы со 
встроенной видеокамерой, 
датчиками и дисплеем 
запатентовала компания 
Samsung. Ранее проект 
«умных линз» со схожим 
функционалом представ-
лял Google.

Теломераза —  это фермент, 
восстанавливающий кон-
цевые отрезки хромосом, 
теломеры. Последние не-
обходимы, чтобы клетка 
могла делиться, однако 
с возрастом они постоянно 
укорачиваются, потому что 
теломераза во взрослых 
(не стволовых) клетках не 
активна. Элизабет Пэрриш, 
директор фармкомпании 
BioViva, с помощью генной 
инженерии смогла вновь 
активировать теломеразу 
в собственных клетках.
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Фонд Билла и Мелинды 
Гейтс поддерживает про-
ект Массачусетского техно-
логического института по 
созданию имплантируемо-
го контрацептива, который 
можно контролировать 
снаружи. Миниатюрный 
чип, встроенный в тело, ге-
нерирует небольшие коли-
чества контрацептивного 
гормона.

10

7 12
СОЦИАЛЬНЫЙ КАПИТАЛ
«Нет-нет, надо срочно пополнять соцкап», —  ду-
мал он, пока миксер смешивал питательный 
коктейль, в точности соответствующий потреб-
ностям организма. Правда, увы, не слишком 
вкусный. Интерфейс шлюза вкусовых рецепто-
ров12 пока в стадии «бета», а аккаунт Li_iON_id не 
попал в группу тестеров: большая конкуренция. 
Впрочем, по отзывам тех, кто попал, в текущей 
версии доступны только вкусы жареной картош-
ки, корицы и манго. Пожалуй, коричный карто-
фельный коктейль с манго был бы еще хуже, чем 
нынешний безвкусный.

Ничего, еще несколько апгрейдов —  и… По-
думав о том, как хорошо будет чувствовать вкус 
любимых блюд, что бы ты ни ел, парень успокоил-
ся и повеселел. А может быть, это подействовали 
добавленные в коктейль ингибиторы обратного 
захвата серотонина —  система метаболической 
коррекции всегда на страже13. Главное —  вовремя 
ее апгрейдить, что возвращает к проблеме попол-
нения счета. Хочешь получать апгрейды в первых 
рядах —  проявляй социальную активность, нака-
пливай соцкапитал, показывай, что ты полезный 
член общества.

Когда гастроимплант подал сигнал сытости14, 
обозначая конец завтрака, нейрологер уже был 
бодр, позитивен и полон решимости, как и пола-
гается юноше на острие прогресса.

— Алина, утренние вакансии!
— Разовая задача по разметке данных для му-

ниципального детского учреждения. Визуальный 
тренинг ясельного ИИ. Оплата —  пять соцбонусов, 
требования — оптоимлант15 не ниже седьмой ка-
тегории с прямым выводом видеопотока.

— Ну уж нет! —  отмахнулся он, —  скипай такое. 
Как-то раз взялся по неопытности и полдня по-
мечал детские каракули. «Это котик, а это рыбка, 
а это черт его пойми что, но, наверное, собачка. 
Если не ослик, конечно…» Интересно только 
первые десять минут, а база у ясельного ИИ 
огромная. Ну и «оптоимлант не ниже седьмой» —  
стыдобища для «майнстрим-гая». У него первая 
категория! И когда-нибудь непременно будет 
нулевая! Ну а пока…

неплохой шанс протянуть лет этак двести. А там 
ученые еще что-нибудь придумают.

Как нейрологер он чувствовал себя причаст-
ным к прогрессу и немного даже гордился этим: 
ведь его подписчики каждый день видят рекламу 
самых новых имплантов. А он, «майнстрим-гай», 
испытывает их на себе!

Нейролинком5 включив беговую дорожку, па-
рень запустил на левую линзу ленту новостного 
информа, одновременно подключив фоновый об-
учающий интерфейс. В роликах, которые разме-
щают в его н-блоге рекламодатели, обещают мо-
ментальное усвоение новых знаний. Но реклама, 
как всегда, лукавит. На самом деле информация 
сначала пишется во флеш-ДНК6, сформированной 
из избыточного ДНК-массива носителя, и только 
потом постепенно идет нейрообуч7. Ничего, еще 
несколько апгрейдов…

Он печально вздохнул: надо снова расширять 
внутреннее ДНК-хранилище, так сложно стало 
успевать за прогрессом!

— Фиксирую снижение эмоционального тону-
са, —  забеспокоилась Алина. —  Твои медицинские 
показатели отмечают уменьшение уровня серо-
тонина, возможно, ты нуждаешься в химической 
коррекции. Также могу рекомендовать провоци-
рование естественного выделения нейромедиа-
торов при помощи оргазмоимитации8.

— Я не нуждаюсь в химической коррекции, —  
ответил раздраженно нейрологер, —  я нуждаюсь 
в пополнении социального счета на приоритет-
ный апгрейд.

— Открываю лист доступных улучшений. Спи-
сок первой очереди… —  в голосе Алины прозвуча-
ла нотка дежурной озабоченности, —  расширение 
ДНК-хранилища до ста петабайт, обновление 
матричного пула Smartdust9, плановая замена 
чипа управляемой контрацепции10. Рекомендую 
провести заблаговременно, вероятность несраба-
тывания чипа достигает трех целых и двух деся-
тых процента.

На ладони задрожал банковский имплант11, на 
тыльной стороне проявились цифры подкожного 
дисплея —  красные и с минусом. Прогресс бурлит, 
а экономика не меняется. Пресловутый…

Прибор Orgasmatron, раз-
работанный для облегче-
ния хронических болей 
с помощью стимуляции 
центров удовольствия, об-
ладает побочным эффек-
том, который испытывают 
некоторые женщины.

«Умная пыль» (Smartdust) —  
множество микроско-
пических и одинаковых 
роботов, способных дей-
ствовать сообща и объ-
единяться в более крупные 
структуры и механизмы. 
Концепция разрабаты-
валась DARPA и сразу не-
сколькими ведущими уни-
верситетами США.

NFC-чипы, к которым при-
вязываются банковские 
и проездные карты, —  уже 
реальность. Устройство 
можно установить себе 
под кожу в тех же заведе-
ниях, где делают татуиров-
ки и пирсинг.

Человеческая ДНК вме-
щает около 3 гигабайт 
информации и упако-
вывается в хромосому 
размером в несколько 
микрон. Компания Catalog
разрабатывает технологию 
записи, воспроизведения 
и хранения любых данных 
на молекулах ДНК. «Про-
бирки» с данными занима-
ют намного меньше места, 
чем традиционные микро-
схемы и диски.

Экспериментальная тех-
нология DecNef, созданная 
в Лаборатории вычисли-
тельной нейробиологии 
ATR в Киото, помогает 
людям освоить новые на-
выки под контролем функ-
циональной томографии. 
Ученые по реальным при-
мерам создают целевую 
модель активности мозга 
(например, как у футболи-
ста или пианиста), а потом 
помогают испытуемому 
научиться активировать 
соответствующие зоны 
самостоятельно.

Исследователи Националь-
ного университета Синга-
пура создали устройство, 
которое прикладывается 
к языку и имитирует раз-
личные вкусы: сладкий, 
горький, соленый и кис-
лый —  с помощью электри-
ческих импульсов.

Сейчас контролировать 
свой метаболизм с помо-
щью техники предлагают 
создатели устройства 
Lumen. Гаджет анализирует 
состав выдыхаемого воз-
духа и по нему определяет, 
сжигает ли организм жиры 
или углеводы.

См. стр. 78

5

6
8

9

11

13
Neuralink —  компания 
Илона Маска, проект по 
разработке прибора, пере-
дающего сигналы мозга 
компьютерам по Bluetooth. 
Подобные технологии уже 
существуют и действуют, 
задача Neuralink —  сделать 
их массовыми.
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Бионический глаз Argus II
выпускается серийно. Уже 
имплантировано несколько 
сотен визуальных протезов. 
Единичные операции были 
проведены в России.

15

18

17
14

— Ой, чуть не забыла!
Девушка протянула руку, их пальцы сопри-

коснулись, в ладони дрогнул чип —  и соцбонусы 
перешли со счета на счет. И парень мог бы по-
клясться, что она задержала свою руку в его чуть 
больше, чем требовала транзакция.

Беспилотный погрузчик подкатился бесшум-
но, стрела подхватила груз и бережно опустила 
на тротуар. Подав мелодичный сигнал, машина 
укатила прочь.

— Но это же…
— Да, это пианино. Я взяла бы вес одна, но надо 

поднимать с двух сторон. Нам на седьмой этаж, 
я теперь там живу.

— Но зачем тебе пианино? В смысле настоя-
щее, деревянное?

— У меня визуально-вибрационные импланты18, 
я вижу музыку, как картину, и рисую ее в цифре. 
Но только если играть на живом инструменте. 
Так что неси аккуратнее! Несите, пожалуйста, 
уважаемый Li_iON_id, если вам не сложно, —  доба-
вила она, смутившись. Роль социального нанима-
теля явно не была для нее привычной.

— Меня Леонид зовут, —  сказал он, аккуратно 
занося угол над перилами лестницы и всматрива-
ясь в этот самый угол не поднимая глаз.

— Наташа.
Пока они, синхронизируя моторику имплантов 

по короткой связи, вдвоем несли инструмент, 
поднимаясь пролет за пролетом вверх, Леонид 
успел подумать о многом. Что миоусилители 
у Наташи дают классную линию бедра. И что 
синхронизация имплантов с девушкой —  очень 
интересный опыт, который было бы приколь-
но распространить не только на переноску 
тяжестей.

— Вероятность несрабатывания чипа управ-
ляемой контрацепции —  три целых и две десятых 
процента! —  напомнила Алина, зафиксировав 
изменение гормонального фона. Хорошо не по 
громкой связи…

Тогда Леонид еще подумал о вероятностях, но 
недолго. Потому что хоть и 2077-й год на дво-
ре, но пианино само себя на седьмой этаж не 
затащит…

— Алина, следующий!
— Участие в испытаниях биоразлагаемых 

батарей16.
— Так вот сразу мимо! Потом две недели при-

вкус электролита во рту.
— Частный заказ разового контрактника на 

такелажный экспириенс для силовых имплантов 
не ниже второй категории. Эскалация негабарит-
ного хардвера в вертикальной локации.

— Оплата?
— Десять соцбонусов.
Силовые импланты не самая обычная ком-

плектация для «майнстрим-гая». Их используют 
в основном военные и спасатели. Поднять руками 
бетонную плиту —  бесценно. Но Леонид увле-
ченный спортсмен. Соревнования по имплант-
многоборью набирают популярность, вытесняя 
такие архаичные виды, как мотокросс и автогон-
ки. Зачем эти костыли человеку, который может 
с места развить скорость в пятьдесят километров 
в час и поднять в жиме полтора центнера? Это 
понимали еще олимпийцы в Древней Греции. 
Это же…

ВЕЧНЫЕ ЦЕННОСТИ
На месте, куда его привел встроенный навигатор, 
нетерпеливо перетаптывалась высокая крепкая 
девушка. Он сразу опознал коллегу по увлече-
ниям: характерная линия плеч выдавала уси-
литель плечевого пояса, осанка —  крепление его 
к искусственному позвоночнику, а выпуклости 
бедер —  миоимпланты17.

— Ты смотришь на мои ноги, —  отметила 
девушка.

— Прости, —  смутился парень, —  первая катего-
рия? Мио плюс?

— Разбираешься?
— Я майнстрим-гай.
— Ой, —  она покраснела, —  ты же Li_iON_id, 

нейрологер-миллионник! У тебя классные 
нейростримы.

— Да ладно, спасибо, —  теперь смутился он сам. 
Нечасто встречаешься с поклонниками вот так, 
лицом к лицу. Особенно с поклонницами. Особен-
но с симпатичными поклонницами.

Исследователи Лаборато-
рии Драпера в Кембридж-
ском университете раз-
работали биоразлагаемую 
батарею. Она способна 
генерировать энергию 
внутри тела, передавать ее 
беспроводным способом, 
когда это необходимо, а за-
тем просто растворяться 
и исчезать.

Роботизированные про-
тезы рук изготавливает 
российская компания 
«Моторика». Механические 
руки позволяют захваты-
вать предметы и шевелить 
отдельными пальцами. Их 
сервоприводы управляют-
ся датчиками, подключен-
ными к нервам пациента.

Нил Харбиссон, от рожде-
ния лишенный цветного 
зрения, закрепил на соб-
ственном черепе видео-
камеру. Цвета, которые 
считывает устройство, 
преобразуются в вибрации 
корпуса. Благодаря свой-
ственной человеческому 
мозгу пластичности Нил 
научился различать цвета 
по вибрации не хуже, чем 
с помощью зрения.

В Имперском колледже 
Лондона разработали им-
плант, который устанавли-
вается на внутренней стен-
ке желудка и воздействует 
на блуждающий нерв, «об-
манывая» мозг и управляя 
аппетитом.

16
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КИБEPНEТИ ЧEСKИЙ  
OP ΓAHИЗМ

ТИ ИЙ  
М

Ксеноботы появились в 2020 году. Эти ма-
ленькие простые организмы состоят всего 
из двух видов биоматериала: клеток кожи 
и клеток сердечной мышцы. И те и дру-
гие ученые из университетов Вермонта 
и Тафтса взяли у африканской когтистой 
лягушки Xenopus laevis. В ее честь и назвали 
биороботов.

Исследователи разработали компьютер-
ную программу, которая предсказывает, как 
будут двигаться и «реагировать» на столкно-
вения с препятствиями разные комбинации 
клеток. Частички кожи формируют каркас, 
мышечная ткань обеспечивает подвиж-
ность. Роботы размером меньше милли-
метра не умеют питаться и размножаться, 
но могут регенерировать —  «залечивать» 
небольшие порезы, как более развитые 
организмы.

Но главное — ксеноботы способны выпол-
нять полезную работу. Они могут собирать 
микрочастицы пластика в крупные комки, 
помогая очищать океан, или доставлять ле-
карства к нужным органам внутри челове-
ческого организма.

Ксенобо-
тов конструи-

рует искусственный 
интеллект. Программа моде-
лирует поведение множества 

клеточных комбинаций, а самые 
успешные схемы ученые пре-

творяют в жизнь. Красные кубики 
символизируют клетки сердеч-
ной мышцы, голубые кубики —  

клетки кожи.

МНОГИЕ ЛЮДИ ЖАЖДУТ ДОПОЛНИТЬ 
СОБСТВЕННЫЙ ОРГАНИЗМ ЭКЗОСКЕЛЕТОМ, 
РОБОТИЧЕСКИМИ РУКАМИ И ЭЛЕКТРОННЫМИ 
ОРГАНАМИ ЧУВСТВ. И ЛИШЬ ЕДИНИЦЫ, 
НАОБОРОТ, СТРОЯТ МАШИНЫ ИЗ ЖИВЫХ ТКАНЕЙ

CR
ED

IT
 L

IN
E 

АР
Я

 Р
АБ

О
Й

Н
А 

Д
О

К
П

О
Д

ЕЙ
СТ

Ь 
П

РИ
М

ЕТ
СЯ

 Б
О

Й
ТЕ

Л
Ь 

Н
О

ГО
ТО

РЫ
Е 

ТЕ
 Э

Ф
Ф

ЕК
ТУ

 Р
АБ

О
ТО

РН
О

 П
УБ

Л
И

Ц
Ы

. Г
О

ТО
М

О
Ж

ЕТ
Е 

ВЫ
 З

АМ
 Т

ЕК
ТИ

.

80  ИΓPA HAOБOPОT XXXXXXXXX.ЦИФPОВОЙ ОКEАH.PΦ 81

D
O

U
G

LA
S 

BL
AC

K
IS

TO
N

 A
N

D
 S

AM
 K

RI
EG

M
AN

 (C
C-

BY
) (

X2
)

РЕ
К

Л
АМ

А

80  ИΓPA HAOБOPОT ИΓPA HAOБOPОT8080



104
Цифровой детокс
Там, где грибы вырастают вы-
ше деревьев, —  лучшее место, 
чтобы отдохнуть от постоянно 
вибрирующих гаджетов.

Цифровой шопинг
«Я мыслю, следовательно, су-
ществую». Если бы Рене Декарт 
жил в наше время, «мыслю» 
пришлось бы заменить на «сни-
маю видео».

98
92

ЖИЗHEНHO
Попробуйте назвать хотя бы пять вещей, которых еще не 
коснулись цифровые технологии. Еда и напитки? Мимо: 
даже вино сегодня стареет не само по себе, а под контро-
лем роботов. Стихи и проза? Вряд ли поэты записывают 
свои мысли пером в блокнот. Поцелуи и объятия? Даже они 
в последний год немного вышли из моды. Если и остались 
где-то архаичные ремесла, например кузнечное дело или 
плетение кружев, то лишь ради того, чтобы их фотографи-
ровали на цифровой смартфон.

84
Цифровая этика
Научные волонтеры ездят на 
раскопки и испытывают на 
себе лекарства, но чаще про-
сто одалживают ученым свой 
компьютер.

Цифровое 
искусство
То, что абстрактное искусство 
сложно понять, —  миф. Оно 
специально создается, чтобы 
вызывать эмоции у людей с лю-
бым кругозором и интересами.
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МАШ
ИНА
НЕРАВНОМЕРНОЕ РАСПРЕДЕЛЕНИЕ БЛАГ — ​

БИЧ ЦИВИЛИЗАЦИИ. ПОКА В ОДНОМ РЕГИОНЕ 
ТОННЫ ЕДЫ ОТПРАВЛЯЮТСЯ НА ПОМОЙКУ, 

В ДРУГОМ ЛЮДИ УМИРАЮТ ОТ ГОЛОДА
УРАВНЕНИЕ РЕСУРСНОГО НЕРАВЕНСТВА НЕВОЗМОЖНО РЕШИТЬ ПРОСТЫМ ПЕРЕМЕЩЕНИЕМ 

СЛАГАЕМЫХ. НО ИЗ ЭТОГО ПРАВИЛА ЕСТЬ ИСКЛЮЧЕНИЕ: ЧТОБЫ ПОДЕЛИТЬСЯ МОЩНОСТЬЮ 
СВОЕГО КОМПЬЮТЕРА СО ВСЕМ МИРОМ, ДОСТАТОЧНО ПРОСТО ПОДКЛЮЧИТЬ ЕГО К СЕТИ

ЛИвOСTИ
CΠPABEД

TEKCT ΠABEл ИEBЛEB

BмEСTЕ МЫ СИЛA
Парадоксально, но человечество располагает одно-
временно крайне избыточными и крайне недо-
статочными вычислительными ресурсами. Сегодня 
даже телефон с инстаграмом и «злыми птичками» 
мощнее компьютера, при помощи которого запусти-
ли человека на Луну. В то же время даже суперком-
пьютеры из списка Top500* недостаточно хороши 
для решения ряда научных проблем. При этом оче-
редь задач на суперкомпьютеры расписана на годы 
вперед, а наши личные десктопы и ноутбуки обычно 
загружены лишь на пару процентов.

Большинство вычислительных задач можно раз-
бить на части. Поэтому современные процессоры 
имеют по несколько ядер, а более сложными вычис-
лениями занимаются многопроцессорные систе-
мы. На этом фоне идея разделить большую задачу 
между множеством отдельных устройств выглядит 
естественной: если один компьютер молотит на 
разрыв, а другой лениво гоняет по экрану скринсей-
вер, то второй может помочь первому.

Так работают грид-вычисления (от англ. grid — ​
решетка, сеть): тысячи и даже миллионы удаленных 
компьютеров с помощью интернета объединяются 
в единое целое. И если цель благородна, то и сила 
добровольцев будет велика. Так, под флагом борьбы 
с COVID‑19 был установлен абсолютный мировой 
рекорд производительности. Система Folding@home, 
в задачи которой входит поиск лекарства от коро-
навируса, в апреле 2020-го разогналась до 2,4 экса
флопса**. Приставка «экса» означает число с восем
надцатью нулями, или миллион триллионов. Для 
сравнения: самый мощный суперкомпьютер «Фу-
гаку» выжимает лишь 442 петафлопса, почти на 

*	 Top500 — ​рейтинг самых мощных нераспределенных компьютерных 
систем мира.

**	Флопс — ​количество операций с плавающей точкой, выполняемых за 
одну секунду. Единица измерения, удобная для сравнения мощности 
вычислительных систем.
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консоли, а иногда и вовсе отдают им приоритет. 
Ведь приставка — ​это полноценный компьютер 
с мощной видеосистемой, а приложения для рас-
пределенных вычислений предпочитают именно 
графические ядра, как программы для майнинга 
криптовалют. Упрощенно это объясняется так: 
центральный процессор компьютера содержит не-
сколько сложных ядер, предназначенных для реше-
ния комплексных задач; на видеокарте размещены 
сотни простых ядер, заточенных на параллельное 
выполнение элементарных операций. Последнее — ​
то что надо и для майнинга, и для науки.

Приложения для распределенных вычислений 
поддерживают Windows, Mac OS и Linux. Некоторые 
из них запускаются на телефонах и планшетах. 
Даже копеечные микрокомпьютеры Raspberry Pi, 
которые встраивают в детские игрушки и устрой-
ства домашней автоматизации, ​и те в деле.

Как и любая благотворительность, распреде-
ленные вычисления не бесплатны для волонтеров. 
Работающий компьютер потребляет примерно 
в полтора раза больше энергии, чем спящий. По 
подсчетам BOINC, месяц участия в исследованиях 

радиошумах сигналы разумных цивилизаций. Увы, 
несмотря на колоссальные суммарные мощности, 
никаких следов инопланетной жизни энтузиасты 
пока не обнаружили.

Зато проект SETI@home оставил очень значи-
тельный след в сфере распределенных вычислений. 
Ради него была создана платформа BOINC, на се-
годняшний день это наиболее удобный инструмент 
и для волонтеров, и для нуждающихся в их помощи 
ученых. Разработку SETI@home и BOINC возглавлял 
один и тот же человек — ​Дэвид Андерсон. Платфор-
ма напоминает всем известный «Кикстартер», на 
котором любой стартап может объявить крауд-
фандинговую кампанию. BOINC позволяет научным 
группам привлекать волонтерские вычислительные 
мощности для своих исследований.

Сейчас к BOINC подключено приблизительно 
100 тыс. участников. В распоряжении проекта от 
400 до 800 тыс. устройств, суммарная мощность 
которых превышает 40 тыс. петафлопсов. Если бы 
BOINC был суперкомпьютером, он занял бы шестую 
строчку в Top500. Платформа заслуженно включена 
в Книгу рекордов Гиннесса как самая мощная вы-
числительная сеть в мире.

KУPС ФЛOΠСA
Современный домашний компьютер, на минуточку, 
выдает порядка 100 млрд флопсов. Пожертвовать их 
на благо науки проще, чем лететь в Африку с ме-
дицинской миссией или ехать в тайгу тушить лес. 
Достаточно лишь установить приложение.

Системы Volunteer Computing мультиплатфор-
менные. Они устанавливаются даже на игровые 

три порядка меньше. А общая мощность всех машин 
из Top500, вместе взятых, достигла тех же 2,4 экса
флопса только к концу 2020 года.

Впрочем, цели у распределенных вычислений 
могут быть самые разные. Недаром англоязычный 
термин crowd computing (crowd — ​толпа) созвучен 
с краудфандингом — ​распространенной практикой 
финансирования стартапов через микроинвести-
ции частных лиц. С миру по нитке собирали сред-
ства и на Oculus VR, ныне ведущего производителя 
VR-очков, и на странное мыло против зомби. Рас-
пределенные вычисления стали популярны благо-
даря поиску инопланетян.

ИHОΠЛAНЕTНЫЙ СЛEд
Volunteer Computing, или волонтерские вычисле-
ния, — ​явление почти такое же старое, как сам 
интернет. Как только первые персональные (в зна-
чении «личные») компьютеры объединились в сеть, 
возникли распределенные хранилища данных. 
Исторический пример такого хранилища — ​FIDO 
(подробнее о FIDO ​на с. 24), современный — ​пирин
говые сети вроде торрентов, в которых кусочки 
пиратских фильмов и программ можно скачивать 
с десятков компьютеров разных пользователей, ни-
какого центрального хранилища не существует.

От распределенного хранения до децентрализо-
ванных вычислений был один шаг. Первым по-
настоящему массовым проектом стал романтичный 
SETI@home. Выйдя из лабораторий NASA, он перешел 
на волонтерскую схему в 1999 году. С тех пор уже 
больше двадцати лет раскиданные по миру компью-
теры пытаются вычленить в полученных из космоса 

МЕДИЦИНА

ФОРМУЛА ЖИЗНИ
Проект Folding@Home направлен на создание компьютерной мо-
дели свертывания белка. Белки — ​это молекулярные машины, из 
которых строятся живые организмы. До недавнего времени уче-
ные не могли предсказать пространственную структуру белка, да-
же зная его полную химическую формулу. Как если бы мастер имел 
полный набор деталей, но не мог собрать из них часовой меха-
низм. Понимание того, как свертываются белки, позволило бы соз-
давать новые лекарства на компьютере, а не подбирать вещества 
опытным путем. В декабре о решении «проблемы белка» объявила 
компания Google. Выполнить задачу помогла нейросеть DeepMind.

ОТЕЦ-ОСНОВАТЕЛЬ
ДЭВИД П. АНДЕРСОН
Исследователь и изобретатель, 
сотрудник Лаборатории косми-
ческих наук Калифорнийского 
университета в Беркли. Помимо 
SETI@home и BOINC работал 
над системой «распределенно-
го мышления» Stardust@home, 
в которой добровольцы распоз-
навали и отмечали объекты на 
фотографиях, сделанных автома-
тической станцией «Стардаст».

ГЛАВНЫЙ КОНКУРЕНТ
СУПЕРКОМПЬЮТЕР 
«КРИСТОФАРИ»
Суперкомпьютеры — классиче-
ская альтернатива распределен-
ным вычислениям. Владельцы 
сверхмощных систем, как пра-
вило, делятся компьютерным 
временем с учеными. Например, 
установка «Кристофари» была 
построена «Сбербанком» для об-
учения нейросетей, но использу-
ется и для анализа снимков ком-
пьютерной томографии легких.
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ПРЯМАЯ РЕЧЬ

ЭДУАРД ВАТУТИН, 
НАУЧНЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ 
ПРОЕКТА РАСПРЕДЕЛЕННЫХ 
ВЫЧИСЛЕНИЙ 
GERASIM@HOME
— Феномен добровольных вычислений довольно 
распространен в России и за ее пределами, хотя 
и объединяет вокруг себя достаточную долю 
скептиков. Общая идея организации подобно-
го вида параллельных вычислений следующая: 
во время серфинга в интернете или просмотра 
фильмов на YouTube процессор и видеокарта 
компьютера обычно не нагружены на 100 %, что 
позволяет отдать избыточные вычислительные 
мощности на благо науки (разумеется, с согласия 
пользователя, или, по устоявшейся терминологии, 
кранчера).

Существует множество проектов доброволь-
ных распределенных вычислений, отличающихся 
своей научной направленностью: биология, 
астрономия, математика, физика и др. В проекте 

Gerasim@Home, научным руководителем 
которого я являюсь, производятся вы-

числения в области дискретной ма-
тематики, эвристических методов 
и перечислительной комбинатори-
ки. В настоящее время основные 
наши усилия сфокусированы на 
исследовании свойств диаго-
нальных латинских квадратов. 
Благодаря распределенным 
вычислениям мы получили ряд 
фундаментальных результатов.

показало, что применение распределенных вы-
числений для повседневных задач может снизить 
вклад дата-центров в глобальное потепление на 
величину от 30 до 90 %. Это связано с тем, что от-
дельные операторы создают собственные мощности 
для ресурсоемких задач, таких как стриминг видео 
или облачные сервисы. Если бы они делились друг 
с другом работой, суммарные мощности можно 
было бы значительно снизить.

BыСШAЯ ЦEЛЬ
При всех возможных минусах модель Volunteer 
Computing приносит пользу, причем не только иссле-
дователям, но и самим волонтерам. Стать ученым 
довелось далеко не каждому, но облачные вычис-
ления способны подарить людям чувство причаст-
ности к самым продвинутым достижениям науки. 
Организаторы распределенных сетей работают 
над мотивацией участников, создают сообщества 
по интересам, присваивают им награды, раздают 
поощрительные призы. Участвовать в исследовании 
можно не только в фоновом режиме. Процесс бы-
вает геймифицирован. Например, подключившись 
к моделированию климатических изменений, мож-
но воочию наблюдать, как на Земле тают ледники 
и повышается уровень Мирового океана.

Есть что-то привлекательное и в самой идее сво-
бодного распределения ресурсов от тех, у кого они 
в избытке, к тем, кто в них нуждается. Из разряда 
теорий всеобщей справедливости, которые так и не 
смогли реализоваться в социальных сферах нашей 
жизни. Некоторые добровольцы надеются, что ком-
пьютерная модель послужит людям примером.

в среднем обойдется добровольцу в 40 лишних 
киловатт-часов электроэнергии. По московским 
тарифам это примерно 200 рублей.

СЕБE B КAPMAH
Одна из причин, по которым люди отказываются 
заниматься благотворительностью, — ​недоверие. 
Фонды регулярно публикуют отчеты о расходова-
нии средств, однако шанс, что часть сборов расходу-
ется не по назначению, всегда остается.

Нецелевое использование вычислительных мощ-
ностей тоже случается: можно сконцентрирован-
ные ресурсы направить как на поиск антивирусного 
препарата, так и на создание нового вируса или же 
просто майнить биткойны за чужой счет. Волонтер 
не может проконтролировать, над чем конкретно 
работает его компьютер.

Любое приложение для Volunteer Computing пред-
ставляет собой чужое программное обеспечение, ко-
торому разрешен доступ в Сеть. А значит, это потен-
циальная дыра в безопасности компьютера — ​еще 
один повод доверять только проверенным проектам.

Концепцию распределенных вычислений крити-
куют не только из-за возможных злоупотреблений. 
Рассчитывая модель изменений климата, волон-
теры сами же ускоряют глобальное потепление, 
увеличивая общемировой расход электроэнергии. 
Ранее Greenpeace предсказывал, что вклад облач-
ных вычислений в парниковый эффект с 2007 по 
2020 год будет эквивалентен выбросу в атмосферу 
1000 мегатонн углекислого газа.

Но есть и противоположная точка зрения. Све-
жее исследование, проведенное по заказу Microsoft, 

ГЛАВНЫЙ КОНВЕЙЕР
ГРАФИЧЕСКИЕ 
КАРТЫ
Видеокарты создавались для 
игр. Их задача — выполнять мак-
симальное количество рутинных 
операций в единицу времени. 
В 2000-х программисты за-
метили, что графические карты 
хорошо справляются с более об-
щими задачами, например с об-
работкой числовых массивов. 
А в 2010-х видеокарты стали 
главным орудием майнеров — 
добытчиков криптовалют.

ПОСИЛЬНЫЙ ВКЛАД
RASPBERRY PI
Одноплатный компьютер раз-
мером со спичечную коробку 
годится для учебных проектов, 
домашней автоматики и... рас-
пределенных вычислений. 
Его простейшая версия стоит 
пять долларов, продвинутая — 
не больше сорока.
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ΠИЩA
ДЛя PAЗMЫШЛEнИЙ 
ПО СТАТИСТИКЕ, ЧЕЛОВЕК ПРОВОДИТ У КОМПЬЮТЕРНЫХ 

ЭКРАНОВ ОКОЛО 12 ЧАСОВ В ДЕНЬ. ПОЛУЧАЕТСЯ, 
ЧТО У ГАДЖЕТОВ ОСТАЕТСЯ КАК МИНИМУМ ПОЛОВИНА 
СУТОК СВОБОДНОГО ВРЕМЕНИ, КОТОРОЕ ОНИ МОГУТ 

ПОСВЯТИТЬ РЕШЕНИЮ МИРОВЫХ ПРОБЛЕМ

Проект: GPUGrid
Активных пользователей: 46 000
Белковые молекулы содержат сотни и тысячи 
атомов. Модели проекта GPUGrid показывают, 
как все эти атомы взаимодействуют между со-
бой. Проект охватывает несколько медицинских 
направлений: ученые моделируют процесс со-
зревания ВИЧ, исследуют принцип действия 
опиоидов для разработки лекарств и изучают 
внутренне неупорядоченные белки, что в пер-
спективе поможет в борьбе с онкозаболевани-
ями. Результаты используются для биомедицин-
ских исследований Университета Помпеу Фабра 
в Барселоне.

Проект: MindModelling@Home
Активных пользователей: 24 000
Почему человеку трудно сосредоточиться на ра-
боте после перерыва? Как упаковывать инфор-
мацию, чтобы людям было легче учиться? Можно 
ли развить многозадачность мозга? На эти во-
просы стремятся ответить разработчики про-
екта MindModelling@Home. Они «скармливают» 
компьютерам данные о человеческом поведении 
в надежде найти строгие закономерности. В на-
стоящее время проект испытывает технические 
трудности, но пользователи с нетерпением ждут 
возобновления его работы.

Проект: Einstein@Home
Активных пользователей: 6800
Пульсары —  это вращающиеся нейтронные 
звезды, далекие космические объекты, излучаю-
щие радиосигнал. От Земли до ближайшего из 
них —  390 световых лет. Новые пульсары помо-
гает находить сеть Einstein@Home, распознавая 
их излучение в данных радиотелескопов. Самый 
последний результат проекта —  пульсар  Черная 
Вдова, обнаруженный 22 октября 2020 года. 
Проект Einstein@Home набрал популярность сре-
ди волонтеров, когда использовался для провер-
ки гипотезы о существовании гравитационных 
волн. Эти волны были реально зафиксированы 
с помощью гигантской обсерватории LIGO.

Проект: LHC@home
Активных пользователей: 4900
Большой адронный коллайдер —  самая боль-
шая и знаменитая исследовательская установка. 
Шанса поработать на БАК удостаиваются лучшие 
ученые мира и волонтеры проекта LHC@home. 
Распределенные вычисления моделируют по-
ведение пучков заряженных частиц при разных 
вариантах воздействия на них. Результаты по-
могают ученым исключать ситуации, при которых 
пучок частиц в настоящем коллайдере окажется 
нестабильным, что может привести к выходу из 
строя детекторов БАК —  одного из самых доро-
гих научных инструментов планеты.

Проект: Climateprediction.net
Активных пользователей: 305 000
Климатические изменения зависят от множества 
факторов, которые к тому же могут по-разному 
влиять на общее «здоровье» планеты. Из-за 
разветвленной многовариантности модели ат-
мосферы требуют колоссальных вычислитель-
ных мощностей. К счастью, людей, желающих 
заглянуть в будущее Земли, тоже очень много. 
Climateprediction.net —  один из самых массовых 
проектов распределенных вычислений на BOINC. 
Он привлекает пользователей не только сво-
ей значимостью, но и приятным интерфейсом: 
программа выглядит как скринсейвер, демон-
стрирующий климатические изменения в виде 
анимации.

Проект: PrimeGrid
Активных пользователей: 350 000*
Со школы мы помним, что простые числа —  это 
те, которые делятся лишь на единицу и на самих 
себя. Таких чисел бесконечно много. Но есть 
также простые числа специального вида, кото-
рые описываются определенными формулами, 
например числа Ферма или числа Мерсенна. Их, 
напротив, довольно мало. Проект PrimeGrid по-
священ поиску простых чисел специального вида. 
Результаты интересны не только математикам, но 
и банкирам: алгоритмы шифрования платежных 
карт строятся на свойствах простых чисел.

пPOБЛEMЫ KЛиМATA

ΠPOБлEMЫ ЖИЗHИ 
И СMEPТИ 

ΠPоБЛEMЫ 
МЫШЛEНИ Я

ΠPОБЛEMЫ
ДAЛEКИX зВEЗД

ΠPOБЛEMы 
МиКPОМИPA

ΠPОБЛEMЫ ЧИCEЛ

*  Здесь и далее актуальные данные с сайта boincstats.com.
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11
ЗАДНЯЯ

АРКТИЧЕСКОГО
НА КАРТЕ ЕВРОПЫ ЛЕГКО УВИДЕТЬ 
ТИГРА: ЕГО ГОЛОВА НА ЗАПАДЕ 
НОРВЕГИИ, А ЗАДНЯЯ ЛАПА И ХВОСТ —  
КОЛЬСКИЙ ПОЛУОСТРОВ. ВЫШЕ ТОЛЬКО 
АРКТИЧЕСКИЕ ОСТРОВА И СЕВЕРНЫЙ 
ПОЛЮС. «СЛУЖБА БЕЗОПАСНОСТИ 
СБЕРБАНКА» СЮДА НЕ ДОЗВОНИТСЯ

НOЧHAЯ 
РAДУΓA
На Кольском по-своему играют в «каждый охотник же-
лает знать, где сидит фазан». Это лучшее место в России 
чтобы увидеть северное сияние. Самые распространенные 
цвета свечения —  желтый и зеленый, но небосвод может 
расщедриться и на оранжево-красные, сине-фиолетовые 
и даже пурпурно-красные оттенки. Главное —  не заснуть, 
иначе можно «опоздать на всю жизнь».

НЕ СПАТЬ

ТEКCT ДИЛЯ МEЛЬНиK

ЛАПА
ТИГРА
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2 33ЗHAKИ
BPEMEHИ
Скалистые берега Баренцева моря встречали морехо-
дов нерадушно. На полуострове Рыбачий можно уви-
деть севшие на мель суда, а на островке Аникиев —  про-
читать высеченные на камнях надписи, оставленные 
русскими, норвежскими, датскими и шведскими мо-
реплавателями. Самый ранний «автограф» датируется 
1559 годом.

ЗАДУМАТЬСЯ22B СTИЛE
ΓЛЭМ
Выражение «глэмпинг» получилось из слияния двух слов —  «гламур» 
и «кемпинг». Купольные шатры с панорамными окнами и мебелью, 
электричество, горячая вода, туалет «как дома», морские делика-
тесы от шефа превращают палаточный отдых из испытания в на-
слаждение. «Гламурный кемпинг» на Кольском расположен в са-
мом глухом и восхитительном месте —  на северной оконечности 
полуострова, на берегу Баренцева моря.

РАССЛАБИТЬСЯ

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

КСЕНИЯ 
РУБЦОВА,
ЭКСПЕРТ ПО 
ПУТЕШЕСТВИ-
ЯМ КОМПАНИИ 
RUSSIADISCOVERY
— Путешествие на Кольский 
полуостров часто превос-
ходит ожидания даже тех 
туристов, которые давно 
мечтали туда попасть. Не 
последнюю роль в этом 
играет наш глэмпинг, рас-
положенный на северной 
оконечности Кольского. До-
браться туда можно только 
на внедорожниках, вокруг 
дикая природа Заполярья. 
Это оазис комфорта, при-
чем идеально экологичный: 
глэмпинги не относятся 
к капитальным постройкам, 
возводить их можно даже 
на охраняемых территориях 
нацпарков.

Отдых с максимумом 
удобств хорошо сочетается 
с активным времяпрепро-
вождением. На Кольском 
есть программы с ради-
альными треккингами 
и выездами на джипах или 
квадроциклах к самым кра-
сивым локациям: Кольской 
Женеве, мысам Немецкий 
и Кекурский, сейдам Два 
Брата, хребту Муста-Тунтури 
и берегу Рыжих Камней. 
А есть путешествие «с по-
гружением», где в глэмпинге 
проводят только первую 
ночь, а далее на джипах пе-
ресекают весь полуостров 
Рыбачий и по морю доби-
раются на остров Аникиев 
к Плите времени с надпися-
ми моряков. Стартовая точ-
ка всех программ —  город 
Мурманск.
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ЛАЙФХАК

ДОПОЛНЕННАЯ 
РЕАЛЬНОСТЬ
Этим технологиям не нужна сотовая 
связь, чтобы быть полезными в путеше-
ствии.
Ориентирование Туристический GPS-
навигатор Garmin с долгим режимом 
работы при низких температурах не 
даст вам заблудиться.
Питье Взять с собой достаточный запас 
воды не всегда просто, а вот захва-
тить фильтр для воды —  не проблема. 
Устройство LifeStraw позволяет пить 
воду прямо из источника: этот фильтр 
сделан в форме соломинки.
Музыка Водонепроницаемая Bluetooth-
колонка VicTsing Wireless Speaker допол-
нит любование пейзажами хорошим 
аккомпанементом. Или скрасит пере-
жидание непогоды в палатке.
Питание Компактная солнечная ба-
тарея Goal Zero Nomad 7 поможет за-
рядить все то, что вы взяли с собой 
в дорогу.

664
PУCCKИE
ΓOPKИ
На Хибины едут за настоящей зимой и адреналином. Это 
старейший горный массив в России. За 390 миллионов 
лет своего существования горы оседали, становились по-
логими и превратились в гигантские холмы —  идеальное 
место, чтобы научиться управлять спортивным горным снего-
ходом. В школе экстремальной езды учат технике спусков, 
подъемов и поворотов на склонах в глубоком снегу.

ОТОРВАТЬСЯ

ОТМЕТИТЬСЯ

СEЛФИ-
ΠΟЙHT
Мысы в северной части Кольского полуострова 
живописны: шторма точат гранитные камни, 
вырезая гроты и столбовидные скалы —  кекуры. 
Мыс Немецкий —  самая северная континен-
тальная точка европейской части России. Здесь 
можно посетить маяк, также самый северный. 
Лучшие селфи получаются на другом мысе, рас-
положенном неподалеку, —  Кекурском.

B СTPAHЕ
ЛИЛИΠУТОB
Когда привыкаешь к разноцветью и начинаешь разбираться, из 
чего оно состоит, удивляешься, что в Кольской тундре растут даже 
деревья: ива, береза, осина. Только все они низкорослые и стелются 
по земле. А над деревьями возвышаются грибы. Их здесь в шутку 
называют «надберезовиками» и «надосиновиками». А ягод сколько: 
голубика, шикша, морошка, брусника, черника, клюква!

ПОПРОБОВАТЬ
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Резиновый 

ЭФИР
В XX ВЕКЕ У КАЖДОЙ 
УВАЖАЮЩЕЙ СЕБЯ ФИРМЫ 
БЫЛ ТЕЛЕФОН. НАЧИНАЯ 
С НУЛЕВЫХ АТРИБУТОМ 
СЕРЬЕЗНОЙ КОМПАНИИ 
СЧИТАЛСЯ СОБСТВЕННЫЙ 
САЙТ. В ТЕКУЩЕМ 
ДЕСЯТИЛЕТИИ НОВОЕ 
ПРАВИЛО: «Я СТРИМЛЮ* — ​
ЗНАЧИТ Я СУЩЕСТВУЮ!»

* Стрим — ​прямая 
видеотрансляция 
в интернете.

TеКСТ 
КОHCTАНTиH 
AНИCИмОB
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В Китае набрал обороты новый тренд —  прямые 
трансляции, или стримы, из сельской местности. 
Популярный стример Хуан Вэньшэн по прозвищу 
Дядюшка Фермер включает камеру прямо во время 
работы, а параллельно рассказывает истории и поет 
фольклорные песни. Дядюшка Хуан выращивает 
чай. После того как он стал стримером, продажи 
пошли намного лучше: подписчики с радостью зака-
зывают продукт, который вырос у них на глазах.

Заинтересованных пар глаз очень много: сегодня 
в Китае больше 900 миллионов интернет-пользова-
телей. И больше половины из них подключены к си-
стемам онлайн-платежей. В России тоже отличный 
охват населения интернетом, поэтому и в нашей 
стране сегодня не стримит только ленивый.

ПЯТЬ ПРИЧИН
Видеоролики о своем ремесле записывают все, от 
сантехников до настройщиков фортепиано. Тренд 
подхватили и крупные бренды. Например, на 
YouTube-канале «М. Видео» десятки роликов, среди 
которых тестирование домашней электроники, 

беседы с экспертами, шутки и розыгрыши. Про-
изводство видеоконтента в компании давно по-
ставлено на поток, как будто это не сеть магазинов, 
а телеканал.

12 STOREEZ, бренд одежды и аксессуаров, при-
держивается схожей стратегии. На одноименном 
канале можно найти советы стилистов и обзоры но-
вых коллекций. В период пандемии просмотр видео 
стал альтернативой походу в магазин. Здесь и обще-
ние, пусть и виртуальное, вживую с консультантом 
(не просто продавцом, а экспертом!), и возможность 
оценить вещь в динамике, а не только на картинке. 
Визуализация —  это первая причина, почему имен-
но стриминг становится новым двигателем продаж.

Вторая причина —  персонализация, личное уча-
стие. Казалось бы, один стример вещает для всех 
зрителей сразу, как диктор по телевизору. Где здесь 
живое общение? Но интернет не телевизор: под лю-
бой публикацией, даже рекламной, пользователь мо-
жет оставить комментарий. И имеет полное право 
ожидать, что ему ответят: в худшем случае —  безы-
мянный представитель бренда, а в лучшем —  сама 
звезда экрана. Возможность получить персональную 

консультацию и просто чуточку внимания —  не за 
этим ли многие люди приходят в торговый зал?

Третья причина кроется в том, что контент может 
быть не только продающим, но и просто интерес-
ным. Человек в кадре может быть классным специа-
листом в своей отрасли или уютным «виртуальным 
собеседником». Люди приходят на его стримы не 
только, когда нужно что-то купить, но и чтобы про-
сто приятно и с пользой провести время.

Причина четвертая: в отличие от телевизора, ко-
торый предлагает всем зрителям от мала до велика 
средства женской гигиены, интернет знает, кто его 
смотрит. Вероятность того, что стрим эксперта по 
гитарам посмотрит человек, которому гитара нуж-
на прямо сейчас, очень велика. И здесь его ждут все 
удобства: активная ссылка для заказа, персональ-
ная консультация и переходы к видео об аналогич-
ных товарах.

Пятая причина: в интернете можно всё.

ПРОПУСК ЗА КУЛИСЫ
Стриминг предлагает бесконечное количество 
жанров. Каждый может придумать свой формат или 
выбрать готовый —  проверенный. К примеру, тем, 
у кого красивый производственный процесс, доста-
точно просто включить камеру. «Додо Пицца» ведет 
круглосуточную трансляцию с кухни, и время ожи-
дания пиццы для покупателей проходит с пользой: 
они узнают, как готовится любимое блюдо. А заодно 
убеждаются в том, что процесс ее приготовления 
чистый и безопасный.

Формат мастер-класса популярен среди ремес-
ленников: маляров, краснодеревщиков, поваров. 
Фотографы учат зрителей фотографировать и по-
зировать, сапожники —  ухаживать за кожей туфель, 
специалисты по правильному питанию —  выбирать 
продукты с умом. Если для зрителя наука окажется 
слишком сложной (на то и рассчитано), он обра-
титься за услугой к автору видео.

«Прогрев аудитории» важен для тех, кто готовит 
новый продукт или услугу. Когда делишься с ауди-
торией планами, получаешь шанс не только заранее 
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Домашняя студия 
для стриминга. 
Бьюти-блогер ве-
дет мастер-класс 
о применении 
косметических 
средств

Специалисты на-
страивают транс-
ляцию в стеклян-
ном павильоне 
у конфуцианского 
храма в Нанкине, 
Китай

Месса в церкви 
Святого Роха, Па-
риж. За закрыты-
ми дверями свя-
щенник молится 
о прекращении 
пандемии



АВТОРСКОЕ МНЕНИЕ

КОНСТАНТИН АНИСИМОВ, CEO КОМПАНИИ RUSONYX
— Я управляю хостинговой компанией с 25-летней историей. 
И пару лет назад я подумал, что рынок полностью насыщен 
и новых клиентов уже не будет. К новым перспективам меня 
развернуло одно небольшое нововведение на сайте Charles
Tyrwhitt —  лондонского онлайн-магазина, где я покупаю рубашки 
и костюмы. В каталоге товаров при наведении курсора на фото-
графию это самое фото начинало двигаться, показывая товар 
в разных ракурсах и жизненных ситуациях. Чисто технически все 
просто: после показа качественной фотографии товара, когда си-
стема понимала, что у посетителя есть интерес к нему, начинается 

трансляция небольшого видеоролика. Я был под впечатлением: от 
самой идеи и от превосходного качества ее воплощения в жизнь. 
Я сразу понял, что объем этого сайта при внедрении такого нуж-
ного и удобного для пользователей функционала вырастет не на 
один порядок. Получается, что мне не надо искать новых клиен-
тов — надо искать новые проекты у имеющихся! Это был первый 
шажок, который вылился в новую, очень успешную стратегию 
фокуса на индустрию e-commerce, стратегию работы с теми, кто 
развивается, не боится пробовать новое и уже сейчас строит свою 
собственную стратегию live commerce.

заручиться ее доверием, но и успеть учесть замеча-
ния будущих пользователей.

Каждый день появляются новые форматы. На-
пример, бренд Old Spice придумал живую игру: лес, 
реальный человек, выполняющий любое действие 
по желанию пользователей, и прямая трансляция на 
YouTube или Twitch.

Кстати, о Twitch. Выбор платформы для видео-
контента давно не ограничивается всем известным 
YouTube. Аудитория расходится по более специали-
зированным сервисам. Twitch —  это сайт трансля-
ций видеоигр. Его посетители смотрят, как блогеры 
играют в компьютерные игры. Twitch заточен на 
прямые эфиры и живое общение. Зрители проводят 
на сервисе в среднем по три часа в день, задержи-
ваясь в каждой отдельной трансляции по полчаса 
и больше. В это время блогер не только играет, но 
и разговаривает, отвечает на сообщения в чате, ест 
и пьет, и не что-нибудь, а, например, «Кока-Колу», 
спонсирующую стрим. Специфика Twitch в том, что 
подписчики моментально чувствуют неискрен-
ность, потому что много общаются со стримерами. 
Поэтому звезды Twitch рекламируют только те това-
ры, которые им лично нравятся.

В TikTok основной контент —  короткие юмори-
стические видео для отдыха. Но здесь работают 
и обучающие, и познавательные ролики, если они 
выглядят забавно и «ненапряжно». Последние но-
вовведения платформы: видео длиной до 3 минут 
(вместо прежних 30 секунд) и, что важнее, появле-
ние специальных инструментов для рекламы, таких 
как прямые ссылки на продвигаемый товар.

Наконец, никто не запрещает, подобно мар-
кетплейсу Aliexpress, разместить видеоконтент на 
собственном сайте. Технические возможности для 
этого давно созданы.

МИНУТА СЛАВЫ
Тот, кто до сих пор считает, что видео может быть 
только горизонтальным, безнадежно застрял в про-
шлом. TikTok давно «легализовал» вертикальные 
видеоролики —  на площадке это единственный 
доступный формат. Как следствие, основной ин-
струмент для стриминга сегодня —  это смартфон. 
Встроенной камеры действительно достаточно 
для большинства задач. Неслучайно для телефонов 
выпускаются штативы и даже дополнительные объ-
ективы. Пожалуй, главный недостаток смартфона 
в роли камеры —  многофункциональность устрой-
ства. Если во время стрима кто-то позвонит, транс-
ляция прервется.

Для качества картинки гораздо важнее свет. Пара 
правильно установленных ламп превратит унылый 
кадр в профессиональный. Еще большее ощущение 
качества дает внешний микрофон. «Петличка» или 
отдельно стоящий микрофон на стойке —  первое, 
что покупают начинающие видеоблогеры.

Но главное, конечно, вовсе не оборудование, а сю-
жет: полезный, увлекательный или просто смеш-
ной. Ведь конкурировать за зрительское внимание 
придется со всем миром сразу. Это раньше теле-
эфир был не резиновый. Теперь каждому доступно 
столько минут славы, сколько он сможет вынести 
на своих плечах.

B OТЛИЧИE От TЕЛEВИЗоPА, 
КОTОPЫЙ ΠРЕдЛАΓАEТ 
ВСEМ оТ МAЛА До BЕЛИКA
СPЕДСTBА ЖEНСКОй
ГИΓИЕHЫ, ИНTЕРHЕТ ЗНAеT, 
КТо ЕΓО СМОТPИT
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Фермерский 
стрим. Женщина 
предлагает зри-
телям грецкие 
орехи через пря-
мую трансляцию 
со сбора урожая 

Шери Хенсли, 
совладелица 
модного ритей-
лера Pink Coconut
Boutique, развива-
ет продажи через 
стримы

Кулинарный 
мастер-класс — 
один из самых 
популярных стри-
минговых фор-
матов на YouTube
и в Instagram



«А РИСОВАТЬ-ТО ОНИ УМЕЮТ?» —  
«КОНЕЧНО». В АКАДЕМИИ СЕРГЕЙ 
И АЛЕКСАНДРА ОВЛАДЕЛИ 
КЛАССИЧЕСКИМИ ЖИВОПИСНЫМИ 
ТЕХНИКАМИ, НО ОДНОВРЕМЕННО УЖЕ 
ТОГДА ОСВАИВАЛИ И НОВЫЕ МЕТОДЫ. 
С ТЕХ ПОР ХУДОЖНИКИ ЗАНИМАЮТСЯ 
ИНТЕРАКТИВНЫМИ ЦИФРОВЫМИ 
ФОРМАТАМИ. ОНИ РАССКАЗАЛИ 
«ЦИФРОВОМУ ОКЕАНУ» ИСТОРИИ…

ЗAЧAPоBAHHЫе
ΠЯТЬ ИСTоPИЙ 
APт-ДуЭTA STAiN

Сергей Титов 
и Александра 
Гаврилова
Московские 
медиахудожники, 
выпускники МГХПА 
имени Строганова 
по направлениям 
скульптуры и ке-
рамики. Работают 
в области цифрового 
и аудиовизуального 
искусства с 2009 го-
да, участники мно-
жества выставок 
и фестивалей.

ТEКCT ФEДоP СоHHОB

Picchain
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ΠPО ЭйфОРИю 
иНТEРАкTИBA
Сергей Мы познакомились в Стро-
гановке. Первым, что мы сделали 
вместе, стал небольшой интернет-
проект shtuki.net, аллюзия на «ложки 
не существует» из «Матрицы». Это 
были ранние эксперименты с ин-
терактивом, выполненные еще 
с помощью Flash, концептуальная 
и минималистичная работа, проба 
новой творческой среды. Управляя 
мышью, зритель мог взаимодейство-
вать с простыми геометрическими 
фигурами на экране. Сегодня это вы-
глядит достаточно примитивным, но 
в начале нулевых смотрелось свежо. 
Академическое искусство казалось 
устаревшим, информационно изо-
лированным. А компьютеры и Сеть 
были инструментом новой свободы, 
в том числе творческой.

Александра Вообще, у меня мама 
программист, а папа физик, поэтому 
по складу я скорее технарь. Даже 
в школе специализировалась больше 
на математике, хотя ближе ко взрос-
лому возрасту всерьез увлеклась ху-
дожественным творчеством и кера-
микой. Но когда кто-то из знакомых 
художников посоветовал попробо-
вать Flash, то это стало открытием. 
Оказалось, ты можешь написать три 
строчки кода — ​и на экране будет 
двигаться нарисованный объект. 
В этом было нечто эйфорическое, как 
в школе, когда запускаешь собствен-
ную программу на BASIC, и она вдруг 
действительно работает.

ПPо ПАМяТHЫЙ 
ДОЖДЬ В ΠАPКE 
ΓOРЬКОΓо
Сергей Буддийские монахи посвяща-
ют многие дни построению мандал 
из песка. Мимолетные произведения, 
созданные кропотливым трудом, 
сразу по завершении высыпают 
в реку. Нечто подобное мы пере-
жили на фестивале MIGZ в 2011 году, 
когда одна из наших видеопроекций 
демонстрировалась на фасаде парка 
Горького в Москве. Это был неболь-
шой, кажется, даже однодневный 
фестиваль, на котором показывали 
всего несколько работ. Видеоряд 
и музыка, над которыми мы работа-
ли несколько недель, промелькнули 
и исчезли.

Александра Проекторы трансли-
ровали изображение на колоннаду 
парка Горького, причем с обратной 
ее стороны. Зрители, стоявшие здесь, 
оказывались в естественном амфи-
театре, образованном деревьями, 
аллеями, окружающей архитекту-
рой. Было уютно и темно, и колонны 
будто висели в воздухе. Парк тогда 
еще перестраивался, мы застали его 
в тревожной переходной фазе — ​от 
прежней романтической пустынно-
сти к нынешней цивилизованности. 
Шел легкий дождь, обстановка была 
очень камерная: сцена видеомэп-
пинга в Москве только зарождалась, 
почти все присутствовавшие знали 
друг друга. Очень романтично.

Adobe Flash (ра-
нее ​Macromedia 
Flash) — ​муль-
тимедийная 
платформа для 
разработки веб-
приложений, 
интерактивной 
анимации, муль-
тимедийных пре-
зентаций. Некогда 
была одной из 
доминирующих 
на рынке, однако 
с появлением 
новых стандар-
тов HTML стала 
терять популяр-
ность и в настоя-
щее время уже не 
поддерживается.

«Ложки не 
существует» — ​
крылатая фраза 
из культового 
фантастического 
фильма «Ма-
трица». Стала 
популярной как 
указание на ил-
люзорность, не-
реальность како-
го-либо объекта 
или концепции.

MIGZ — ​серия 
международ-
ных фестивалей 
современной 
музыки и медиа
искусства, кото-
рые на рубеже 
2000–2010-х 
годов устраивал 
в Москве из-
вестный куратор 
и продюсер Алек-
сей Щербина.

Subsequence

Cube

Subsequence (2017)
Алгоритмическая 
аудиовизуальная 
инсталляция на 
четырех экранах. 
Изображения на них 
генерируются на 
основе окружающих 
звуков, но каждый 
экран использует для 
этого собственный 
алгоритм. Благо-
даря этому обычный 
шум — ​разговоры 
посетителей, хлопки, 
покашливания и фо-
новая музыка — ​раз-
бирается на несколь-
ко слоев звуковой 
композиции.

Cube (2011)
Аудиовизуальная 
инсталляция, выпол-
ненная с помощью 
видеомэппинга — ​
проецирования 
видеоряда на пред-
меты окружающего 
ландшафта с учетом 
реальной геометрии 
этих предметов. 
Продолжитель-
ность — ​шесть 
минут.
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ΠPO СKОPоСTЬ 
ВОCΠрИяТИЯ
Сергей Говорят, современному 
человеку свойственно клиповое 
мышление. Поэтому многие работы 
рассчитаны на быстрое восприятие: 
бросаешь взгляд, что-то понимаешь, 
проходишь. Они слишком интенсив-
ны. Но некоторые объекты становят-
ся действительно «залипательными», 
и люди подолгу задерживаются у них. 
Такой проект, Intersections, мы пока-
зывали в рамках «Ночи музеев». Не-
которые посетители, обычно совер-
шающие за эту ночь долгий длинный 
маршрут, обходя множество точек, 
оставались перед ним, наверное, ми-
нут по 40. Это была спокойная, почти 
медитативная инсталляция, в ко-
торой объекты виртуального мира 
пересекались с материальными.

«Ночь музеев» — ​
проходящая во 
множестве горо-
дов и стран мира 
акция, приуро-
ченная к Между-
народному дню 
музеев. Экспо-
зиции и выставки 
остаются открыты 
для посетителей 
с вечера и почти 
до самого утра.

Intersections (2011)
Динамическая про-
екция абстрактных 
фигур в реальном 
пространстве по-
мещения. Звуковое 
сопровождение для 
проекта создано 
художником Дми-
трием Морозовым 
(::vtol::). Интервью 
с ним читайте в № 2 
«Цифрового океана».

Александра Представьте, что по 
комнате летает большой виртуаль-
ный треугольник или другой гео-
метрический объект. Он врезается 
в стену, или в подвешенную плоскую 
пластину, или в другие предметы. 
Чем дольше ты наблюдаешь за этим 
движением, тем глубже погружаешь-
ся в него и тем меньше отличаешь 
реальное от виртуального. Впечатле-
ние усиливается со временем — ​та-
кой вот необычный эффект, который 
часто теряется в нашей «клиповой» 
повседневности. Ты оказываешь-
ся в пространстве эстетического, 
абстрактного, вне круга привычной 
рутины. Любопытно, что не все вы-
носили это переживание. Одних оно 
действительно затягивало, успокаи-
вало. А другие не могли остановиться, 
словно происходящее не совпадало 
с их собственным быстрым внутрен-
ним ритмом.

Intersections

Intersections

Water Illumination

ВΠEЧATЛEНИе 
уСИЛИBАЕтСЯ 
Со BРЕМEHEМ — 
TАКОй ЭфФEКТ 
ЧAСТо ТEРЯеТСя 
B «КЛИΠОВОЙ» 
ΠOвСЕдНEВHOСTИ
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Ионийская (ми-
летская) школа 
натурфилосо-
фии —  первая 
в истории Ев-
ропы —  была 
основана Фале-
сом, Диогеном 
Лаэртским и их 
учениками. С ней 
связаны начала 
современной 
физики, астроно-
мии, биологии, 
математики, 
географии.

Enchantment. Fields
(2018)
Алгоритм 
обрабатывает 
3D-модели реальных 
ландшафтов и на их 
основе бесконечно 
генерирует всё 
новые абстрактные 
структуры, 
динамически 
меняя пейзаж на 
изображении.

ΠPо ЛУчШИЙ  
ИЗ МиPОВ 
Александра В одной англоязычной 
научно-популярной книжке мне 
попался термин «ионийская зача-
рованность», ionic enchantment. Он 
относился к ученым времен антич-
ной Греции, которые создавали 
классическую геометрию, астроно-
мию и другие науки. Так вот, зачаро-
ванность —  это состояние человека, 
совершающего открытия одно за 
другим. Именно в этом состоянии мы 
живем сегодня, и именно благодаря 
ему прогресс неостановим. Человек-
изобретатель находится в зачарован-
ности, которую распространяет на 
других. Созданный людьми мир, в ко-
торый внедрено столько алгоритмов, 
столько элементов автоматизации, 
сам становится зачарованным. От-
сюда и возникла идея проекта.

Сергей Алгоритмы зачарованного 
мира заполняют всё новые пустые 
пространства, работая для нас. Отсю-
да мы и переходим к образу «зачаро-
ванных полей». Поле —  пространство 
пустоты, свободы и бесконечных 
возможностей. В нашем проекте оно 
застраивается структурами, которые 
создаются алгоритмами. То же про-
исходит и в реальной жизни. Но при 
этом уничтожаются и возможности 
альтернативных путей развития. 
Если нечто возникает, что-то иное на 
его месте состояться уже не может. 
Из всех вероятных миров реали-
зуется только один —  как говорят 
некоторые богословы, лучший из 
возможных.

Абстрактное ис-
кусство (также 
нефигуративное, 
необъективное, 
ненарратив-
ное) —  искусство, 
не подражающее 
зримой реаль-
ности и не со-
держащее в себе 
реалистичного 
сюжета.

MIMPI v. 2 (2015)
Мобильное инте-
рактивное мульти-
параметрическое 
изображение 
(Mobile Interactive
Multiparametric
Image) сопрово-
ждалось алгорит-
мическим звуком 
от Lazyfish. Зрители 
участвовали в дей-
ствии с помощью 
своих мобильных 
телефонов, вступая 
в живую игру с изо-
бражением и друг 
с другом.

ΠPО сИЛУ 
АБСTPаКТHОΓO
Сергей Люди боятся не понять 
абстра ктное искусство. И совершен-
но напрасно: ведь оно создается, что-
бы вызывать эмоции независимо от 
образования или опыта зрителя. Вот 
пример. Мы предлагали посетителям 
галереи подключиться к беспровод-
ному роутеру и открыть на смарт-
фоне специальный сайт. Там бежит 
простой скрипт, который считывает 
данные гироскопа, а алгоритмы ис-
пользуют их для генерации изобра-
жений. Можно наклонять телефон 
в стороны или двигать его —  управ-
ление интуитивно понятно. Главное, 
что картинку люди создают все вме-
сте. Тут же начинается абстрактная 
игра: «А где тут я? А вон там движет-
ся линия —  это я?»

Александра Надо сказать, что 
взаимодействие людей с экспона-
том и друг с другом было абсолютно 
конструктивно, позитивно. Тем, кто 
не смог разобраться, соседи объясня-
ли, что и где открывать, как пользо-
ваться. Многие смеялись, обстановка 
была очень жизнерадостная. Хотя, 
казалось бы, абстрактное искус-
ство —  нейтральное и неясное, счита-
ется, что оно не может вызывать та-
кие сильные эмоции, как что-нибудь 
реалистичное, наглядное и весомое, 
скажем обнаженная натура. Но наш 
собственный опыт показывает со-
вершенно обратное. В настоящей 
абстракции есть нечто, вызывающее 
очень сильные эмоции. Это действи-
тельно загадочный эффект.

Enchantment. Fields

MIMPI v. 2

ИOНИЙСКАя
ЗAЧAPОВAHНОСTЬ — ЭТо
СОсТОЯHИЕ чЕЛOBEКA, 
CОBЕPШАюЩеΓO
ОTКPЫтИЯ PAз ЗA PAЗОм
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ОБPATHAЯ
PAЗPAБOTКA*

КРАСНОРЕЧИВЫЕ ЦИФРЫ К КЛЮЧЕВЫМ МАТЕРИАЛАМ НОМЕРА —  
ДЛЯ ТЕХ, КТО ЛИСТАЕТ ЖУРНАЛЫ С КОНЦА

* Обратная разра-
ботка —  исследование 
готового устройства 
или программы с целью 
понять принцип его 
действия.

3,4 кг
весит голова среднего 
человека —  чуть боль-
ше, чем «голова» робота 
телеприсутствия —  с. 14

7раз
актер Роджер Мур играл 
Джеймса Бонда. Предло-
жить нового исполнителя 
для знаменитой роли мо-
жет нейросеть —  с. 26

30 тысяч
фанатов пришли на фе-
стиваль Magical Mirai, 
чтобы увидеть виртуаль-
ную певицу Мику Хацуне. 
Нарисованная девушка 
с синтезированным голо-
сом «выступала» с живыми 
музыкантами —  с. 40

0,27
нанометра —  размер мо-
лекулы воды. Мельчайшая 
деталь современного 
микропроцессора всего 
в 20 раз крупнее —  с. 50

400 мл
воды в день человек те-
ряет через кожу. Точное 
число можно быстро 
установить с помощью 
гаджета —  с. 66

100
проводящих игл,
а иногда и больше вводятся в мозг 
при установке нейроинтерфейса 
Utah —  с. 68

32 кг — максимально допусти-
мый вес чемодана в правилах 
большинства международных 
авиакомпаний. Нормы охраны 
труда запрещают грузчикам 
поднимать более тяжелые грузы 
в одиночку. А с экзоскелетом 
было бы можно —  с. 58

2,4 миллиона
триллионов операций в секун-
ду —  такую мощность «выжала» 
самая мощная вычислительная 
сеть в мире —  с. 84

1 метр
и меньше —  высота карликовой 
березы, встречающейся на Коль-
ском полуострове —  с. 92

2 млрд
число активных пользовате-
лей YouTube. Это треть всех 
интернет-пользователей —  с. 98

2 400 000  000  000 000  000 операций 
два квинтиллиона четыреста квадриллионов
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