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2  ПPЕДИCЛОBИE

Виталий Езопов, 
руководитель 
 проекта «Цифровой 
океан», генеральный 
директор компании 
«Мастертел»

Ширина магнит
ной ленты в сов
ременном карт
ридже стандрата 
LTO составляет 
12,65 мм — как 
в видеокассете VHS

«Мы все спешим за чудесами», —  поет Юрий Антонов, 
предвосхищая очереди за тринадцатым айфоном. «Кто 
понял жизнь, тот больше не спешит», —  хором отвеча-
ют Омар Хайям и марсоход Perseverance. В новейшем 
марсианском ровере установлен процессор PowerPC750. 
Такой же работал в компьютере iMac 1998 года. Помните 
пухлый бирюзовый моноблок с выпуклым кинескопом? 
Тактовая частота —  233 МГц, в тысячу раз медленнее, чем 
тот же айфон.

Почему марсоход использует старую технологию? По-
тому что она лучше подходит. Специальная защищенная 
версия PowerPC750 выдерживает воздействие космиче-
ской радиации, от которой модные скоростные процес-
соры вышли бы из строя. Данный чип очень популярен 
в космосе: он установлен на орбитальных телескопах 
«Ферми» и «Кеплер», он же управлял аппаратом Deep 
Impact, который догнал и намеренно протаранил комету 
Темпеля. Самые передовые исследовательские програм-
мы человечества опираются на элементную базу двадца-
тилетней давности.

Дата-центры ближе к жизни, чем Марс. Они не обстре-
ливаются солнечной радиацией. Чтобы починить сервер, 
не нужно снаряжать ракету. Однако в хранилищах дан-
ных современные жесткие диски и SSD-накопители сда-
ют позиции магнитным лентам. Да, тем самым, которые 
нужно перематывать. Диски и SSD работают быстрее, 
однако кассеты с пленкой вмещают гораздо больше дан-
ных и потому захватывают рынок.

Но и кассеты скоро переполнятся, если человечество 
продолжит генерировать тысячи терабайт в секунду. 
Оптимизм внушает технология хранения данных на ДНК. 
Чтобы перевести компьютерный код на язык химичес-
ких соединений, придется изобрести суперсовременных 
роботов. Но непосредственный носитель информации, 
ДНК, стар, как сама жизнь. 

ВИ
ТА

С 
Ч

ЕР
Н

Я
УС

К
АС

, Г
РИ

ГО
РИ

Й
 П

О
Л

Я
КО

ВС
К

И
Й

 (X
2)

РЕ
К

Л
АМ

А



1 ПУЛЬС
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нужны
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Масштаб
Хайтек в фото
графиях: плавучая 
электростанция, 
роботыферме
ры и микронные 
механизмы
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Глобальный 
контекст
Актуальная по
вестка цифровой 
отрасли: конфе
ренции, проекты, 
разработки
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История
Как персональные 
компьютеры зах
ватили мир 40 лет 
назад
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Нейросети
Реконструк
ция запахов, 

распознавание 
убийц, поиск кор
рупционеров по 
фигуре
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Большие 
данные
Сколько денег че
ловеку нужно для 
счастья (спойлер: 
много)
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ТPAHСΦOРMAЦИЯ
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Технотренд
ШИБКО УМНЫЙ 
Зачем гражда
не расстрели
вают счетчики 
электроэнергии
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Детектив
ВИРУСНЫЙ ДЖИ-
АР Как хакеры от
бирают хлеб у во
енных и разведки
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Стартовая 
линия
ПОГРАНИЧНАЯ 
ЗОНА Стартапы на 
стыке наук и техно
логий, которые ры
нок оценил в круг
ленькую сумму
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курс
ХРАНИТЕЛИ Как 
старомодные маг
нитные ленты ока
зались передовой 
технологией
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ция
ЧЕТКАЯ ПОЗИ-
ЦИЯ История носи
телей информации 
в инфографике
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Разбор по 
пунктам
СОРТИРОВКА 
МУСОРА Что такое 
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ожирение и как по
скорее похудеть
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Лаборато-
рия
ГЕНЕТИЧЕ-
СКАЯ ПАМЯТЬ 
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носитель инфор
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ли ее устроит 
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Цифровое 
искусство
МУЗЕЙНЫЕ ЦЕН-
НОСТИ Видеоарт 
и компьютерная 
графика были бы 
совсем другими, ес
ли бы не советские 
корни
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Подписка
О чем «Цифровой 
океан» напишет 
в будущих номерах 
и как их получить
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Цифровой 
язык
САДИСЬ, ДВА! 
Благодаря новым 
технологиям уст
ная и письменная 
речь поменялись 
местами
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Цифровой 
детокс
УСКОРЕННАЯ 
СЪЕМКА Ралли
рейды —  экстре
мальный спорт для 
тех, кто хочет ис
чезнуть с радаров
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Цифровое 
право
НЕВОДИТЕЛЬ-
СКИЕ ПРАВА Кто 
будет отвечать 
за последствия 
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ПЕРЕВОД
Британский 

стартап Papercup создал 
искусственный интеллект 

для дубляжа видеороликов. 
Нейросеть распознает звуковую 
дорожку любого видео, перево
дит текст на нужный язык и озву
чивает голосом с исходника, по
могая распространять контент 

по миру. Papercup уже успел 
поработать с Discovery 

и Sky News.

На 
будущее

ЖУРНАЛИСТИКА
В Канаде искусствен-
ному интеллекту 
Sophie присудили 
премию за инновации 
в журналистике. ИИ 
занимается в изда-
нии The Globe and Mail 
поиском новостей: 
анализирует мате-
риалы в интернете, 
к которым читатели 
проявляют интерес, 
и дает рекомендации 
авторам.

ДИЗАЙН
В исследовательской ком
пании OpenAI разработали 
нейросеть DALL·E. Она 
умеет создавать иллю-
страции и «фотографии» 
по текстовому описанию. 
Нейросеть может нари
совать не только простые 
объекты, но и, к примеру, 
кресло в форме авокадо 
или пятиугольные часы.
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20
История
40 лет назад компью
теры прорвались 
в  дома обычных граж
дан, и жизнь измени
лась навсегда. Нейросети

Ни один повар не определит 
калорийность продукта на глаз, 
а искусственному интеллекту это 
под силу.

26
24

По данным ВЦИОМ, 56 % россиян читают новости в интер-
нете. 39 % опрошенных ищут информацию в новостных 
агрегаторах. На втором месте (19 %) —  социальные сети, 
среди которых лидируют «ВКонтакте» (13 %), Instagram 
(10 %), мессенджеры WhatsApp, Viber и Telegram (8 % на 
всех). На «Одноклассники» приходится 5 % пользователей, 
Facebook доверяют 4 %, Twitter —  2 %. Самый популярный 
в России новостной сайт —  «Вести.ру». 

28
Глобальный 
контекст
Пока Clubhouse собирал милли
ард долларов, в Китае запустили 
квантовое шифрование теле
фонных разговоров.

Большие данные
Чем человек богаче, тем он 
счастливее, и нет границ счастью 
богачей. Доказано статистикой.

ПУЛЬС
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ДЛЯ СРАВНЕНИЯBоДA И ЭлEКTPИЧEСTBО
Энергия Солнца уже стала самым дешевым источни-
ком электричества в мире, обойдя даже природный 
газ и уголь, сообщает отчет Международного энерге-
тического агентства ОЭСР за 2020 год. Важную роль 
в этом сыграли гигантские солнечные электростан-
ции, такие как крупнейшая в Японии плавучая стан-
ция на водохранилище Ямакура в предместье Токио. 
Построенная компанией Kyocera TCL Solar в 2018 го-
ду, она включает 50 904 солнечные панели, которые 
покрывают 178 062 м2 водной поверхности и за год 
вырабатывают около 16 170 МВт·ч. Такого количества 
энергии достаточно для питания почти 5000 средних 
домохозяйств.

178 062 м2

221 000 м2 — площадь Боль
шой спортивной арены комп
лекса «Лужники»
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ДЛЯ СРАВНЕНИЯBО СAДУ ЛИ, B ОΓOPоДE
Из-за пандемии COVID-19 и «Брексита» британские 
фермеры столкнулись с нехваткой наемных работни-
ков. Пришлось присмотреться к роботам. Так, летом 
2020 года на клубничном производстве агропредприя-
тия Clock House Farm Ltd. в графстве Кент испытали 
модульную автоматизированную платформу Thorvald, 
разработанную в Saga Robotics. На снимке она обра-
батывает грядки ультрафиолетом для борьбы с пара-
зитическими грибками. Легкая, 180-килограммовая, 
базовая платформа оснащается сменными модулями, 
чтобы проводить посадку, опрыскивание и стрижку 
растений, мониторинг состояния посевов и грунта. 
Ее колеса поворачиваются на 360 градусов, облегчая 
маневры в узком пространстве между грядками.

1720 кг весит минитрактор 
«Беларус МТ3 320»

180 кг
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ДЛЯ СРАВНЕНИЯИΓоЛЬНОЕ УXО
Современные гаджеты содержат десятки встроенных 
приборов, включая гироскоп, компас, микрофоны, 
камеры и т. д. Разместить их все в одном компактном 
корпусе было бы невозможно без микроэлектроме-
ханических (MEMS) технологий. Соединение сверх-
точной механики и микроэлектроники позволило 
создавать по-настоящему миниатюрные устройства. 
Например, размеры MEMS-микрофонов Goertek, ко-
торые устанавливаются на некоторые модели Apple 
iPhone, составляют всего 3,33 × 1,96 × 0,82 мм. Еще 
шаг —  и они станут невидимы невооруженным глазом. 
Иллюстрация демонстрирует фрагмент мембраны 
микрофона, увеличенный примерно в 300 раз. 

3,33 × 1,96 × 0,82 мм

3 × 2 × 1 мм —  
средние 
размеры 
кунжутного 
зернышка
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+7 495 800-8-800   |   russiadiscovery.ru

На этом архипелаге снимали фильм 
«Робинзон Крузо»

Здесь находится мыс «Край Света» 

Эти острова рождены вулканами

Путешествие 
на Курильские острова
Открывай Россию с RussiaDiscovery

РЕ
К

Л
АМ

А



15

В начале 2021 года прои-
зошел взрывной рост по-
пулярности социальной сети 
Clubhouse, основанной на 
голосовом общении. При-
ложение предлагает при-
соединиться к «клубам» 
и виртуальным «комна-
там» для бесед и дискуссий 
на различные темы, часто 
с весьма известными людь-
ми. Clubhouse появился на 
iOS лишь прошлой весной 
и до сих пор не обзавелся 
официальным клиен-
том для Android. Однако 
к концу 2020 года проект 
достиг капитализации 
почти в 100 млн долларов, 
а к концу января 2021-го 
эта цифра уже превысила 
миллиард.

Беспроводной протокол Wi-Fi получил самое зна-
чительное обновление за свою 20-летнюю историю. 
Расширение Wi-Fi 6E охватывает дополнительные 
1200 МГц спектра в свободном для использования 
диа пазоне частот. Это позволяет организовать одно-
временно восемь передающих и приемных каналов, 
подключая вчетверо больше устройств. В январе 
2021 года Wi-Fi Alliance начал сертификацию продук-
тов, поддерживающих улучшенный стандарт, и пер-
вые такие устройства уже стали появляться на рынке.

2526 8–9 21–22
марта

Forbes Congress. «Защита от кибер-
угроз: код доверия  нового времени»
Онлайнконференция CNews, посвящен
ная различным аспектам работы на рос
сийском рынке ИИ.

Cloud & Digital Transformation 2021
Онлайнфорум посвящен сервисным биз
несмоделям и облачным услугам как ин
струментам, помогающим выжить и окреп
нуть во время и после пандемии.

марта

1апреля

«Цифровая транс-
формация 2021»
Форум CNews ос
ветит новые слож
ности, с которыми 
столкнулся процесс 
цифровизации 
в 2020 году, а также 
новые направления 
и возможности, ко
торые открыла пан
демия COVID19.

Satellite Russia & CIS2021
Главные темы конференции —  восстанов
ление рынка после COVID19 и встраива
ние космической инфраструктуры в эко
системы 5G, IoT и цифровой экономики.

«Большие дан-
ные и аналитика 
2021»
Спикеры и гости 
обсудят, как ана
лиз данных по
могает постоянно 
оптимизировать 
бизнес и заранее 
готовить его 
к новым вызовам 
стремительно ме
няющегося мира.

Transport Networks Russia & CIS
12я международная конференция, по
священная развитию телекоммуника
ционных транспортных сетей в России 
и СНГ, их положению на международ
ном рынке транзита трафика.

апреля

апреля

апреля

Корпорация Microsoft объ-
явила об очередном увели-
чении максимального объе-
ма файлов, которые могут 
загружать пользователи ее 
сервисов OneDrive, Teams 
и SharePoint. Повсеместное 
распространение удален-
ного режима работы 
создало невиданный спрос 
на дистанционный обмен 
большими количествами 
данных, и компания вы-
нуждена адаптироваться 
к новой ситуации. Еще 
в июле 2020 года лимит 
на загрузку был поднят 
с 15 до 100 ГБ, а в течение 
первой четверти 2021-го 
будет постепенно увеличен 
до 250 ГБ.

В фокусе 
конгресса —  ак-

туальные тенденции 
и риски в области защиты 
конфиденциальности и IT-
инфраструктуры. Участники 

обсудят вызовы, связанные с пере
ходом на удаленный режим работы, 
и средства «кибергигиены» сотруд

ников. Эксперты разберут про
блемы госрегулирования, ба
ланса ответственности власти 

и бизнеса за безопасность 
данных пользова

телей.

Провайдер China Telecom начал тестирование квантового шифрования 
телефонных разговоров. Пилотная программа запущена совместно 
с QuantumCTek Group — пока лишь для абонентов в провинции Аньхой. 
Они получают специальную сим-карту и устанавливают приложение 
Quantum Secure Call, которое пересылает голосовой трафик, защи-
щенный методами квантовой криптографии, которые в принципе не 
поддаются взлому. В China Telecom планируют, что в течение пяти лет 
число пользователей таких услуг достигнет 10 миллионов.

Единствен
ный в России 

независимый форум, 
посвященный спутниковой 
связи и вещанию, произ-

водству ракетно-космической 
техники и пусковых услуг, в этом 
году пройдет уже в 13й раз. За
планированы дебаты по самым 
острым вопросам, включая фи
нансирование частных «косми
ческих» инициатив, появление 

Starlink и других спутнико
вых систем доступа 

в интернет.
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22 26–29 25
апреля мая

«Нефтегаз-2021»
Одна из самых масштабных 
и авторитетных выставок в неф
тегазовой отрасли, а по ре
зультатам некоторых опросов 
экспертов —  лучшая.

«Интернет вещей 2021: тренды, про-
екты, результаты»
Конференция CNews сосредоточится на 
облачных платформах, которые все ши
ре применяются в IoTотрасли и позво
ляют ей стабильно расти из года в год.

TAdviser SummIT
Форум, посвященный повы
шению эффективности бизнеса 
и государства с помощью тех
нологий, завершится вручением 
премий TAdviser IT Prize.

«ЦОД. Регион»
2я ежегодная конференция по региональ
ной цифровой инфраструктуре: спикеры 
соберутся в московской студии, а через ин
тернет к ним присоединятся участники из 
других городов России и стран СНГ.

апреля
19–21
мая

«РИФ+КИБ 2021»
25й Российский интернетфорум со
берет самых видных представителей 
ITиндустрии не только для делового, 
но и для неформального общения в под
московном санатории «Лесные дали».

Производители микроэлектроники не справ-
ляются с растущими потребностями глобаль-
ного рынка, что приводит к дефициту электрон-
ных компонентов. В первые месяцы 2021 года 
крайне остро эту проблему ощутили автопро-
изводители. Из-за нехватки микрочипов были 
частично остановлены производственные ли-
нии Toyota в США и Китае, снижены планы по 
выпуску новых автомобилей Nissan, Volkswagen, 
Mitsubishi и Mazda. На несколько недель закры-
вались предприятия Ford, выпускающие Ford 
Escape, Lincoln Corsair и даже культовую в Аме-
рике модель F-150.

В феврале 2021 года начал работу марсоход 
Perseverance —  самый большой и «умный» робот 
в истории исследований Красной планеты. 
Аппарат использует защищенный от радиации 
центральный процессор, построенный на архи-
тектуре PowerPC750 и работающий на частоте 
200 МГц, а также несет 2 ГБ SSD-памяти —  в во-
семь раз больше, чем у ближайших предшест-
венников. Используя спутники на марсианской 
орбите в качестве ретрансляторов, он способен 
пересылать данные на Землю со скоростью до 
2 Мбит/с.

Междуна
родная выстав

ка «Оборудование 
и технологии для нефтега-

зового комплекса» проводит
ся в Москве с 1978 года и сегод
ня входит в число 10 крупнейших 

глобальных форумов в своей сфере. 
Ожидается участие более 7000 ру

ководителей и топменеджеров, 
презентации новых технологий 

и техники. Одна из тем фору
ма: ITтехнологии в нефте

газовой отрасли.

26

С конца апреля 2021 года карты российской 
национальной платежной системы «Мир» поя-
вятся в сервисе безналичной оплаты смартфо-
нами Apple Pay. Возможность использовать 
новую функцию и привязать карту к устрой-
ствам Apple предоставляют банки, и они же 
определяют, когда она станет доступной 
для их клиентов. Однако многие крупные 
кредитные организации уже заявили о том, 
что подключение к системе будет открыто 
в первые же дни после запуска технологии.

Крупное 
мероприятие со

берет топменеджеров, 
экспертов, представителей 

органов власти. Запланировано 
шесть сессий, посвященных IT-

решениям в банковской сфере, 
ретейле, промышленности и го-
сударственном секторе, а также 
в управлении бизнеспроцессами 

(BPM), что особенно актуально 
в эпоху повальной цифрови

зации компаний.

мая

«ИТ в страховании 2021»
Участники онлайнконференции обсудят цифровиза
цию как способ сохранения конкурентных преиму
ществ и повышения прибыли в страховой отрасли.

27мая

Программисты из Корнеллского универси-
тета продемонстрировали систему, способ-
ную чувствовать прикосновения человека без 
датчиков, «на глаз». Устройство ShadowSense 
представляет собой надувной пузырь из 
нейлона, внутрь которого помещена обыч-
ная видеокамера. Данные с нее поступают 
на заранее обученную нейросеть. По тени, 
которую отбрасывает рука, она определяет 
место и распознает тип контакта: касание 
одной или двумя ладонями, тычок, удар или 
просто объятия.
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1981ΠEPСОНAЛьНЫЕ ЭBМ 
ПPоНИKЛИ B ДоМA
В США поступил в продажу первый массовый 
домашний компьютер производства IBM. Полу
годовой план продаж был выполнен за месяц, 
самая недорогая конфигурация Model 5150 стоила 
1565 долларов. Более ранний компьютер IBM для 
научных и инженерных задач Model 5100 стоил 
около 20  000 долларов.

B KОМΠьЮТЕPНУЮ ΓоHKУ 
BСTУПИЛ СССP
В Советском Союзе разработали первый прото
тип персонального компьютера —  «Электроника 
НЦ8010». Точнее говоря, это была ЭВМ индиви
дуального пользования —  так называли ПК в то 
время.

ЗAPоДИЛAСЬ ИΓPOBAЯ 
ЖУPHAЛиСTИKA
В США создали первый в мире журнал, полностью 
посвященный видеоиграм. Electronic Games выпу
скался всего несколько лет и закрылся в 1985 году. 
В журнале впервые появился термин «пасхальное 
яйцо», обозначающий секрет, неочевидную отсыл
ку, шутку «для своих».

А ТAKЖE АРТЕФАКТ
В московском Музее истории 
телефона можно посмотреть 
на полевой телефонный 
аппарат ИАА-44, его произ
водили в США во время Вто
рой мировой войны. Над
писи на американском аппа
рате сделаны на русском 
языке, поскольку 
телефон выпускался 
по лендлизу. Это 
государственная 
программа, по 
которой США 
отправляли 
в помощь 
своим союз
никам оружие, 
продуктовые 
запасы, лекарства 
и технику.

ΠOЯBИЛИСь 
3,5-ДЮйМОВЫЕ 

дИСКETЫ
1981 году компания Sony представила дискету размером 3½ дюйма. В этом собы-
тии не было ничего особенного: на рынке давно присутствовали дискеты разных 
производителей размером 8, 5¼, 3, 2½, 2 дюйма и многие другие. Все изменилось, 
когда годом позже консорциум из 23 крупных компаний взял за основу конструк-

цию Sony и разработал новый индустриальный стандарт дискеты. Модель отличалась жестким 
корпусом, который защищал магнитный диск от царапин и пыли. Самый распространенный 
формат вмещал 1,44 МБ памяти. Этой емкости хватало не только для текстовых файлов: про-
граммы были проще современных и весили меньше. Игра «Принц Персии» помещалась на одну 
дискету и запускалась прямо с нее. Установочный комплект Windows 3.11 включал шесть или семь 
дискет. Sony окончательно прекратила производство 3,5-дюймовых дискет в 2011 году, спустя 
30 лет после запуска. 

В
ЛИЧНОСТЬ

AДA ЛABЛEЙС
Первую в истории компьютерную программу написала Ада Лавлейс, английский математик, дочь поэта Джорджа 
Байрона. В 1833 году Лавлейс познакомилась с изобретателем вычислительной машины Чарлзом Бэббиджем. 
Профессор работал над аппаратом, который мог бы механиче ски выполнять математиче ские операции. Малая 
разностная машина была готова еще в 1822 году, и последние 10 лет Бэббидж занимался разра
боткой большой разностной машины — более сложного и совершенного механизма. Хотя проект 
затянулся, и английское правительство прекратило финансирование, Бэббидж продолжал работу. 
В 1842 году он провел семинар в Туринском университете. Аду Лавлейс привлекли к переводу 
лекции с французского на английский язык. Около года математик переводила материал и снабжала 
его комментариями: последние оказались гораздо обширнее, чем записи лекции. Там же Ада Лав
лейс привела алгоритм вычисления чисел Бернулли* с помощью аналитиче ской машины — он и счи
тается первой программой в истории. Лавлейс придумала термины «цикл» и «рабочая ячейка», кото
рые до сих пор используются в программировании. 

* Числа Бернулли — последовательность чисел, найденная Якобом Бернулли, широко используется в разных областях 
 математики.

ЦЕНА ОШИБКИ
Финансовая компания Knight 
Capital Group потеряла око-
ло 440 млн долларов за 
45 минут. В 2012 году ком
пания запустила новое про
граммное обеспечение для 
автоматизации торгов. Но не 
все серверы получили обнов
ление: ответственный техник 
забыл скопировать новый код 
на один из восьми серверов. 
Это привело к запуску старого 
кода и программным ошиб
кам. Миллионы финансовых 
операций были проведены 
неправильно. 
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КУЛИНАРИЯ

ПОЛЕЗНОЕ НЕДИЕТИЧЕСКОЕ
Программисты из Технологического института Карлсруэ разработали алгоритм для 
определения пищевой ценности и состава блюд по фотографии. Взяв за основу уже из-
вестные нейросети для распознавания объектов, авторы дополнили их новым финаль-
ным слоем «нейронов», задача которых —  предсказывать калорийность блюда, содер-
жание в нем белков, жиров и углеводов, а также ключевые ингредиенты. Система была 
обучена на специально подготовленном наборе данных pic2kcal, который объединил 
70 тысяч рецептов и 308 тысяч снимков готовых блюд, а также полную информацию 
об их составе. Поэтому, в отличие от многих аналогичных проектов, новая нейросеть не 
нуждается в постоянном обращении к базам данных продуктов. 

– то есть почти 100 % составляет корреляция между уровнем 
коррупции в странах бывшего СССР и индексами массы тела 
(ИМТ) их министров. Проанализировав данные по 299 чи
новникам, нейронная сеть обнаружила, что чем выше сред-
няя степень ожирения, тем больше в стране случаев 
взяточничества.

0,92

КОММУНИКАЦИИ

ПРОШЛОЕ 
НЕСОВЕРШЕННОЕ
Экспериментальная художница 
Джанель Шейн создала гене
ратор новостных заголовков на 
основе языковой модели GPT3. 
Результаты могут показаться до
вольно удивительными. Однако 
нейросеть была обучена на ре
альных текстах, публиковавшихся 
СМИ в прошлом году: возможно, 
дело в самóм удивительном 
2020м.

ЦИТАТЫ НЕЙРОСЕТИ

Расследуются сообщения 
о трехметровых пинг-
винах на Соломоновых 
островах

Атака орхидей-убийц: 
как смертельная трупная 
 орхидея оказалась во дворах 
американцев

Ученые обнаружили ино-
планетную муравьиную 
ферму подо льдами 
Антарктиды

УПРАВЛЕНИЕ САМОЛЕТОМ, 
ТАРГЕТИРОВАНИЕ РЕКЛАМЫ, 
СОСТАВЛЕНИЕ СУДЕБНЫХ ИСКОВ — 
В ЭТИХ СФЕРАХ НЕЙРОСЕТИ УЖЕ 
ПРЕВЗОШЛИ ЛЮДЕЙ. В КАКИХ ЕЩЕ 
ОБЛАСТЯХ НАМ ЖДАТЬ КОНКУРЕНЦИИ?

НЕИΓPОВЫE 
АВTOМAТЫ

БЕЗОПАСНОСТЬ

НАЙДЕННОЕ СКРЫТОЕ
Случаи массовой стрельбы по прохожим и одноклассникам про
исходят с трагическим постоянством. Чтобы противостоять этому 
виду преступлений, программисты Arcarithm работают над системой 
распознавания стрелков на камерах видеонаблюдения. Для этого 
они приобрели десять самых популярных в США моделей пистоле
тов и винтовок и сделали порядка 5000 снимков каждой с разных 
ракурсов. С помощью специальных алгоритмов на картинки накла
дываются различные фоны и искажения. Ожидается, что нейросеть, 
обученная на десятках тысяч таких изображений, сможет заметить 
скрытое огнестрельное оружие даже на низкокачественных кадрах 
видеокамер.

Точность оценки 
блюда нейросе
тью зависит от 
многих факторов, 
включая размеры 
порции. В пере
счете на 100 грам
мов отклонение 
не превышает 
47 калорий; со
держание белков 
прогнозируется 
с точностью до 
2,5 граммов, жи
ров —  3,9, углево
дов —  7 граммов.

ИСТОРИЯ

ЗАБЫТОЕ АРОМАТНОЕ
Нидерландская Королевская академия искусств и науки получила грант на реализацию про
екта Odeuropa. Его цель —  реконструировать «запаховый ландшафт» доиндустриальной Евро
пы. Нейросеть проанализирует тысячи старинных текстов и систематизирует все упоминания 
ароматов. Затем к работе подключатся профессиональные химики и парфюмеры, которые 
завершат восстановление запахов прошлого начиная с XVI века.
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субъективного ощущения счастья провели ученые 
с помощью мобильного приложения. В опросе уча-
ствовали взрослые жители США с разным уровнем 
дохода. Выяснилось, что удовлетворенность жизнью 
не выходит на плато при достижении определенного 
финансового благополучия. Обычно в качестве поро-
га называют цифру 75 тысяч долларов в год. Однако 
выяснилось, что счастье продолжает увеличиваться 
с ростом доходов выше этого уровня. 

6,7 % 7,2 %

17 498 
СООБЩЕНИЙ
на форумах 4chan 
и Reddit собрали пси
хологи, изучающие 
конспирологическое 
мышление. Их инте
ресовали посты, где 
обсуждалась известная 
теория «Пиццагейт», 
которая связывает 
Хиллари Клинтон и ее 
соратников с «тайной 
сектой педофилов». 
Анализ показал, что 
конспирологические 
идеи независимо за-
рождаются в удален-
ных узлах сети, но со 
временем сливаются 
в единую конспироло
гическую картину.

359  819 
КОРПОРАТИВНЫХ 

ОТЧЕТОВ
представленных в Ко
миссию по ценным бу
магам и биржам США, 
изучили эксперты из 
Национального бюро 
экономических иссле
дований (NBER). Такие 
документы заполня
ются по форме 10-K 
и содержат массу скуч
ных сведений и цифр, 
обработку которых 
все чаще доверяют 
компьютеру. Их анализ 
показал: компании 
меняют язык своей 
отчетности, делая его 
удобным для воспри-
ятия алгоритмами, 
а не людьми.

СЧACTЛИBЫЕ  
33 391 работаю
щий американец 
ответил на воп
росы о своем 
настроении, эмо
циях и чувствах — 
это люди в воз
расте от 18 до 
65 лет с доходами 
от 15 тысяч до 
500 тысяч и более 
долларов в год.

1,7 МЛН ЗАМЕРОВ

Статистика пока
зывает, что жители 
демократических 
стран чаще других 
обращаются к Tor 
в поисках запре
щенного контента.

достигает 
этот показа
тель в демо
кратических 
странах 4,8 %

Уровень интереса к «запре
щенке» в странах, признанных 
«несвободными»

всех пользователей Tor обращаются 
к запрещенному контенту

БОЛЬШИЕ ДАННЫЕ СПОСОБНЫ 
ОТВЕТИТЬ ДАЖЕ НА «ВЕЧНЫЕ» 
ВОПРОСЫ, ВКЛЮЧАЯ ЗАГАДКУ ДЕНЕГ 
И СЧАСТЬЯ. ЗА КАЖДЫМ ЧИСЛОМ 
ОТКРЫВАЮТСЯ НОВЫЕ ИНТЕРЕСНЫЕ 
ДЕТАЛИ И ЯВЛЕНИЯ МИРА ЛЮДЕЙ
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40
Детектив
В геополитических играх больше 
не нужны шпионы и солдаты. Их 
работу берут на себя хакеры.

Стартовая линия
Как отличить стартап, который 
взлетит, от мертвого груза? По
смотреть, во сколько его оцени
ли инвесторы.

46
48

Мир незаметно избавляется от проводов и разъемов. 
В 2016 году компания Apple начала выпускать смартфоны 
без гнезда для наушников, и рынок бодро ответил появле-
нием bluetooth-гарнитур разных марок. Постепенно вышли 
из моды слоты для карт памяти: быстрые сети 4G и 5G дают 
доступ к «бесконечным» облачным хранилищам. Похоже, 
через пару лет падет последний контактный бастион: ис-
чезнут разъемы для зарядных устройств. 

32
Технотренд
Пока умный дом то входит, то 
выходит из моды, умный город 
вовсю помогает горожанам 
оплачивать счета.

ТPAHСΦOРMAЦИЯ

Гаджетомания
Трудно назвать беспроводным 
устройство, которое нужно каж
дый день подключать к зарядке. 
Вот если бы по радио передава
лась энергия...
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Шибко
умный

«ЗА ГОД НАМ СООБЩАЮТ  
О НЕСКОЛЬКИХ ДЕСЯТКАХ 
СЛУЧАЕВ РАССТРЕЛА 
НАШИХ ПРИБОРОВ ИЗ 
ОРУЖИЯ», — РАССКАЗАЛИ 
НАМ РАЗРАБОТЧИКИ УМНЫХ 
СЧЕТЧИКОВ. ТАКИЕ УСТРОЙСТВА 
АВТОМАТИЧЕСКИ РЕГИСТРИРУЮТ 
РАСХОД ЭЛЕКТРИЧЕСТВА 
И САМОСТОЯТЕЛЬНО ПЕРЕДАЮТ 
ПОКАЗАНИЯ В СБЫТОВУЮ 
КОМПАНИЮ. НЕУДИВИТЕЛЬНО, ЧТО 
ДЛЯ НЕКОТОРЫХ ПОТРЕБИТЕЛЕЙ 
ОНИ КАЖУТСЯ «УЖ БОЛЬНО 
УМНЫМИ»

фОТо 
САфРОH 
ΓОЛиКОВ
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ТEКСт 
PОМAн 
ФИШмАH
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ЭТАЛОННАЯ ТОЧНОСТЬ
Сборочные цеха WAVIoT разместились на юге 
Москвы, в гигантском «лежачем небоскребе» 
НИЦ электронной вычислительной техники. По 
собственной оценке компании, здесь произво-
дится 15–20 % умных счетчиков в России. Здесь 
же они и испытываются: «Нужно убедиться, 
что считает он правильно, в соответствии со 
стандартными эталонами», —  объясняет Ан-
дрей Бакуменко. Эталоны —  массивные метал-
лические шкафы, выдающие ток и напряжение 
строго заданных характеристик, —  подключены 
к каждому испытательному стенду, на которых 
тестируются десятки счетчиков одновременно.

Здесь, как на витрине, перемигивается лам-
пами весь модельный ряд. Одно- и трехфазные 
счетчики для многоквартирных домов. За-
крытые от непогоды кожухом —  для установки 
в частном секторе. Такой счетчик монтирует-
ся на столб и запирается, так что у жильца нет 
к нему прямого физического доступа. Невоз-
можно ничего подкрутить, повредить или под-
ключить дополнительно. Модуль беспроводной 

Каждый месяц жители России совершают обя-
зательное паломничество к счетчику, чтобы 
записать его показания и передать в Мосэнер-
госбыт или другую компанию. Там эти цифры 
суммируют, после чего хватаются за голову: 
несовпадение между отчетными и фактиче-
скими тратами энергии иногда доходит до 
40-60 %. Недостача, как правило, отправляется 
в убыток.

«Данные могут расходиться не только из-за 
банального воровства, но и из-за разнобоя 
во времени. Допустим, потребитель записал 
показания 20-го числа и отправил 21-го, его 
сосед —  25-го, а сама компания фиксирует свои 
расходы на 29-е, —  объясняет Андрей Бакумен-
ко, заместитель генерального директора ком-
пании WAVIoT. —  В отличие от них наши умные 
счетчики передают данные синхронно. К тому 
же при установке часто обнаруживаются не-
учтенные или неправильные подключения. 
Вместе эти факторы позволяют уменьшить 
потери на 95–97 %, до уровня технологической 
погрешности».

связи передает данные полностью автомати-
чески. «Конечно, некоторые сердятся, потеряв 
бесплатный источник энергии, —  добавляет 
Андрей Бакуменко, —  отсюда и стрельба».

БЕЗ АБОНЕНТСКОЙ 
ПЛАТЫ
Умные счетчики —  не обязательно беспровод-
ные. Существуют технологии, в которых для 
передачи данных используются те же кабели, 
по которым подается ток. Однако в старых из-
ношенных линиях сигнал быстро затухает и не 
доходит до цели. Поэтому мобильные опера-
торы предлагают передавать показания через 
собственные сотовые сети. Такие решения не-
плохо работают в городах с заведомо хорошим 
покрытием: умные счетчики получают соб-
ственные SIM-карты и подключаются к бли-
жайшей базовой станции мобильной связи.

Однако сигнал сотовой сети не всегда до-
ступен в глубине железобетонного подъезда. 
А за подключение к сотовой сети приходится 

вносить регулярную абонентскую плату, как за 
пользование обычным телефоном. «Мы дей-
ствуем иначе: развертываем сеть и уходим, —  
рассказывает Андрей Бакуменко. —  Наша 
беспроводная сеть имеет простую „звездчатую“ 
топологию: все устройства соединяются с базо-
вой станцией, а та напрямую передает данные 
на центральный сервер. Абонентскую плату тут 
даже брать не за что. Да мы к этому и не стре-
мимся. Счетчики —  лишь один из вариантов 
коммерциализации нашей технологии беспро-
водной связи. Самый очевидный, но далеко не 
единственный».

ТИШЕ ЕДЕШЬ —  ДАЛЬШЕ 
БУДЕШЬ
Идеальной и универсальной беспроводной 
связи не существует. Технологии, подходящие 
для пользования мобильным интернетом 
в большом городе, могут вовсе не работать 
в чистом поле. Wi-Fi и 5G позволяют смотреть 
видеопоток без задержек, но быстро сажают 
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Счетчики

Датчики

Сенсоры

аккумулятор. А приборы, которым не требует-
ся передавать большие объемы данных, зато 
важен экономный расход заряда и большое 
дальнодействие, используют сети LPWAN (Low-
power Wide-area Network —  «энергоэффектив-
ная сеть дальнего радиуса»). Умные счетчики 
WAVIoT используют собственную LPWAN-
технологию NB-Fi.

NB-Fi позволяет устройствам связываться 
с базовой станцией на расстоянии до 30 км 
на открытой местности и до 10 км в плотной 
городской застройке, легко преодолевая желе-
зобетонные конструкции. Сигнал кодируется 
с помощью узкополосной фазовой модуляции: 
единицы и нолики данных шифруются и пре-
вращаются в небольшие  отклонения фазы 
радиоволны. NB-Fi использует свободные, 
нелицензируемые диапазоны частот, которые 
не требуют получения разрешений от госу-
дарственного регулятора. Небольшие объ-
емы пересылаемой информации позволяют 
подключать к одной базовой станции многие 
тысячи устройств. А заряда стандартной ба-
тарейки хватает на 10 и более лет автономной 
работы. Для счетчика это весь расчетный срок 
службы.

ВЫСЕЧЕНО В ГОСТЕ
Несколько лет назад разработчики детали-
зировали свою технологию, представив ее 
полное формальное описание. В 2019-м NB-Fi 
была утверждена Федеральным агентством по 
техническому регулированию и метрологии 
как предварительный национальный стан-
дарт. «„Предварительный“ —  значит, что его 
действие ограничено определенным сроком 
апробации. В данном случае —  до апреля 
2022 года, —  поясняет Андрей Бакуменко. —  Но 
мы уже получили необходимую обратную 
связь, провели исследования, обновили и уточ-
нили описания». К концу 2021 года NB-Fi может 
стать полноценным бессрочным ГОСТом. Это 
будет первая технология LPWAN- радиосвязи, 
стандартизированная на русском языке.

Как и положено современной цифровой 
технологии, ядро ее совсем миниатюрно. «5000 
штук на каждой», —  на складе WAVIoT перед 
нами развернули узкую бумажную ленту 
с катушки. На белой поверхности закреплены 
крошечные, около 5 мм в поперечнике, черные 

квадраты с логотипом. Это чипы радиомо-
демов WAVIoT, которые кодируют, передают 
и принимают беспроводной NB-Fi-сигнал. Они 
обеспечивают даже обратную связь: получение 
команд от центрального сервера, подтвержде-
ние доставки данных, синхронизацию часов, 
обновление. Такой набор функций поможет 
«поумнеть» не только счетчикам.

БОЛЬШЕ ВСЕХ НАДО
«Счетчики для ЖКХ —  это лишь самое близкое 
применение технологии NB-Fi, —  продолжа-
ет Андрей Бакуменко. —  Но надо двигаться 
дальше. Мы хотим развивать NB-Fi, расширять 
ее применение. В идеале —  чтобы ею поль-
зовались десятки, сотни компаний, создавая 
собственные беспроводные устройства и сети». 
Впечатляющая дистанция связи, возможность 
одновременного соединения десятков тысяч 
устройств и крайне низкое энергопотребле-
ние —  все это делает NB-Fi одним из самых при-
влекательных решений для интернета вещей.

В качестве своеобразного приглашения 
к сотрудничеству в WAVIoT наладили выпуск 
комплектов разработчика (DevKit) —  гото-
вых печатных плат с чипом NB-Fi, антенной, 
микроконтроллером, разъемами питания 
и интерфейсов для подключения. Ищут новые 
применения NB-Fi и внутри самой компании. 
Уже сегодня некоторые устройства WAVIoT 
оснащены дополнительными выходами для 
подключения дополнительных приборов, на-
пример датчиков открытия двери. Новая функ-
ция позволит счетчику отслеживать не только 
расход энергии, но и каждое несанкциониро-
ванное вскрытие шкафа учета, щитка в подъ-
езде. Возможно, тогда стрельба по «слишком 
умным» счетчикам начнется и в городе. 

Звезда связи
Топология сети 
NBFi позволя
ет связывать 
«звездчатые» 
сегменты в более 
сложные струк
туры, например 
в древовидные.

Сеть NB-Fi

Обработка данныхСбор данных

NB-Fi

NB-Fi

До 10 км
в городcкой 

среде Приложения

Интеграция 
со сторонними 
системами

До 30 км
в сельской 
местности

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

АНДРЕЙ БАКУМЕНКО, 
ЗАМЕСТИТЕЛЬ 
ГЕНЕРАЛЬНОГО ДИРЕКТОРА 
ПО МАРКЕТИНГУ 
И КОММУНИКАЦИЯМ WAVIOT
— Чип NBFi очень удачно попал на волну импор
тозамещения. Спроектирован он полностью в Рос
сии, вся логика и топология —  наши. Правда, про
изводство приходится заказывать в Сингапуре, по 
40нанометровой технологии, еще не освоенной 
у нас. Но такой вариант полностью удовлетворяет 
государственным требованиям, позволяя считать 
продукт отечественным. Это дает нам возмож
ность выступать не только производителями при
боров учета, но и создателями полноценной новой 
технологии.

Мы хотим строить сети интернета вещей на 
базе беспроводной связи NBFi, а уж их задачи мо
гут быть какими угодно — это  вопрос лишь вашей 
фантазии. Но особенно большие перспективы нам 
видятся в области цифровизации промышлен
ности. Здесь весьма актуальны и энергоэффектив
ность, и дешевизна, и возможность связи на 
больших расстояниях, часто не охваченных 
обычными сотовыми сетями.
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Средняя (до 3 км) Высокая (более 3 км)Низкая (до 50 м)

LTE

LPWAN Mesh

ЭНЕРГОПОТРЕБЛЕНИЕ

ДАЛЬНОСТЬ СКОРОСТЬ

Два из трех
Беспроводная связь – это 
всегда компромисс между 
дальнодействием, энерго
потреблением и пропускной 
способностью канала. Иде
ального средства не суще
ствует, у каждого протокола 
свои преимущества.

BLUETOOTH
Компьютерная периферия, 
гарнитуры
Старые версии протокола 
предназначались для связки 
устройств в радиусе 10 м. В по
следних вариациях дистанция 
выросла до 1500 м. «Шифро
вание» с помощью постоянной 
смены несущей частоты помо
гает множеству одновременно 
подключенных устройств не 
мешать друг другу.

ZIGBEE
Выключатели, умные розетки, 
домашняя автоматика
Простые команды, низкая ско
рость, дистанции 10–100 м, но 
почти исключительно в прямой 
видимости —  этого вполне до
статочно, чтобы обычный дом 
стал умным. Устройства в сети 
Zigbee умеют передавать сиг
налы друг другу по цепочке, 
поэтому, несмотря на скромную 
дальнобойность каждого кон
кретного узла, радиус покрытия 
сети может быть большим.

RFID
Паспорта, логистические 
метки, автомобильные 
иммобилайзеры
Радиочастотная идентифика
ция объектов (Radio Frequency 
Identification) работает на дис
танциях до 300 м. Для ближнего 
распознавания передатчикам 
даже не нужна батарейка: они 
питаются от магнитного поля 
приемного устройства.

2G —  5G
Мобильные телефоны, 
компьютеры
«Быстрее, еще бы
стрее!» —  девиз сетей со
товой связи. 5G обещает 
пиковую скорость до 
20 ГБ/с, а среднюю —  свы
ше 100 МБ/с даже для 
высокоподвижных абонен
тов. Зарядное устройство 
лучше всегда держать под 
рукой.

VSAT
Экстренная связь, госорганы, спут-
никовый интернет
Сети спутниковой связи через назем
ные терминалы дают понастоящему 
глобальный охват, но потребляют мас
су энергии. Сегодня чаще применяют
ся учреждениями, а также на морском 
транспорте, обеспечивая связь из лю
бой точки планеты.

СΠEЦИАЛЬHЫй
ИHCTPУМEHТ

ВСТАВЛЯТЬ В УМНЫЙ СЧЕТЧИК СИМ-КАРТУ —  ТО ЖЕ САМОЕ, ЧТО 
ЗАБИВАТЬ ШУРУП МОЛОТКОМ: РАБОТАТЬ БУДЕТ, НО НЕ САМЫМ ЛУЧШИМ 
ОБРАЗОМ. СПЕЦИАЛЬНЫЕ РАДИОПРОТОКОЛЫ ПОМОГАЮТ ЭКОНОМИТЬ 
И ЭЛЕКТРИЧЕСТВО, И ЭФИРНОЕ ПРОСТРАНСТВО

WI-FI
Компьютеры, телеви-
зоры, медиасерверы
WiFi по скорости, 
более 10 ГБ/с, может 
сравниться с провод
ными сетями. Поэтому 
часто заменяет их там, 
где неуместны кабели. 
За пропускную способ
ность приходится рас
плачиваться высоким 
энергопотреблением.

LPWAN
Умные счетчики, системы безопасности, 
интернет вещей
Семейство технологий для передачи неболь
ших объемов данных на дальние расстояния 
с минимальным расходом энергии.
NB-IoT —  стандарт сотовой связи для 
устройств телеметрии. Создан организацией 
3GPP —  консорциумом разработчиков си
стем сотовой связи.
LoRaWAN —  распространенный дально
бойный стандарт для интернета вещей, 
разработанный французским провайдером 
Cycleo. LoRa означает Long Range —  «длинная 
дистанция».
NB-Fi —  открытый стандарт связи для интер
нета вещей, созданный российской компани
ей WAVIoT.
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ДЖИAP*
BИPУCHЫй

*Government relations 
(сокращенно GR, чи
тается как «джиар») —  
профессиональная 
деятельность, направ
ленная на выстраива
ние взаимоотношений 
компании с государ
ственными органами.

В КОНЦЕ 2020 ГОДА НА США БЫЛА 
СОВЕРШЕНА КРУПНАЯ ХАКЕРСКАЯ 
АТАКА. ЗЛОУМЫШЛЕННИКИ ВНЕДРИЛИ 
ВРЕДОНОСНЫЙ КОД В ПАКЕТ 
ОБНОВЛЕНИЙ ПРОГРАММНОГО 
ОБЕСПЕЧЕНИЯ ДЛЯ УПРАВЛЕНИЯ 
ПРЕДПРИЯТИЯМИ SOLARWINDS
ЗАРАЖЕННОЕ ПО РАЗОСЛАЛИ ВСЕМ КЛИЕНТАМ КОМПАНИИ. 
ЖЕРТВАМИ ХАКЕРОВ СТАЛИ ГОСДЕПАРТАМЕНТ США, 
МИНИСТЕРСТВО ВНУТРЕННЕЙ БЕЗОПАСНОСТИ США И ДРУГИЕ 
СТРУКТУРЫ. ВИРУС ПОЛУЧИЛ НАЗВАНИЕ SUNBURST ТEКСT AЛиСА ΓОPБУНоВA
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ОХОТНИКИ И МИШЕНИ
Первыми атаку заметили в FireEye —  компании, ко-
торая занимается сетевой безопасностью. Ее клас-
сифицировали как APT —  advanced persistent threat, 
или «развитая устойчивая угроза»: так называют 
кибернападения, которые в несколько этапов со-
вершаются группами со значительными ресурсами 
и уровнем знаний. По словам главы FireEye Кевина 
Мэндиа, «мы стали свидетелями атаки со стороны 
государства, которое обладает первоклассными 
орудиями нападения».

Такие атаки изменили лицо геополитической 
конкуренции: в прошлом за секретной информаци-
ей отправляли шпионов, а чтобы завладеть чужими 
богатствами, развязывали войну. Теперь дотянуться 
до национального достояния можно с помощью 
компьютерного кода. APT-атаки приводят к утрате 
уникальных сведений, экономическим и полити-
ческим потерям, а заказчикам дают преимущество 
над страной-конкурентом. Достаточно собрать 
группу профессиональных хакеров.

СЛАБОЕ МЕСТО
На первом этапе кибератаки хакеры изучают дос-
тупную информацию о целевом программном обес-
печении и ищут в нем уязвимости. Разработчики 
ПО стремятся защитить систему так, чтобы поиск 
брешей занял у противника очень долгое время. Но 
APT-атаки тем и знамениты, что их участники име-
ют ресурсы на месяцы и годы трудоемкой работы. 

в 2018 году были свободно доступны на GitHub*, 
причем пароль от сервера был solarwinds123. Он за-
метил утечку и сообщил об этом компании. Офици-
ально эта версия проникновения в систему под-
тверждена не была. И не будет: даже если история 
правдива, ни одна IT-компания не станет призна-
вать, что допустила такую глупую ошибку.

Дальше модуль или шпионит, как Sunburst, или 
даже манипулирует атакованной структурой. Так, 
в 2016 году в Бангладеш была совершена громкая 
кибератака, при которой из центрального банка 
страны похитили 81 миллион долларов США. Зло-
умышленники задумывали вывести почти 1 милли-
ард долларов, но ошибка в платежном документе им 
помешала. Нападение приписывают северокорей-
ским хакерам из группы Lazarus.

* GitHub — самый крупный интернетсервис для хранения ITпроектов 
и их совместной разработки.

2021
США и другие страны
Цель: разведданные
Хакеры атаковали почтовый сервис 
Microsoft Exchange. Нападению под
верглось более 60 тысяч серверов 
по всему миру. Microsoft связывает 
взлом с китайской хакерской груп
пировкой Hafnium. Атака, целью 
которой, предположительно, были 
разведданные, переросла в гло
бальный кризис кибербезопасности.  

При APT нередко используют «уязвимости нулевого 
дня» —  такие бреши в системе, о существовании ко-
торых не знает и сам разработчик. Найдя конкрет-
ные уязвимости, хакеры могут создать вредоносный 
код под собственные цели.

Доставить вирус в структуру компании, которая 
использует это ПО, помогает социальная инже-
нерия, или, проще говоря, человеческий фактор. 
Например, с помощью флешки и одного обмануто-
го сотрудника можно распространить код по сети 
между связанными компьютерами и найти клю-
чевые для нападения узлы. Еще один способ про-
никновения —  фишинг: это рассылка электронных 
писем со ссылками и файлами, которые содержат 
вредоносный код.

Иногда «точка входа» оказывается еще более 
банальной. Говоря об атаке Sunburst, программист 
Винот Кумар сообщил в своем Twitter, что учет-
ные данные от сервера обновлений SolarWinds еще 

НЕ ТОЛЬКО ЦИФРА
С помощью кода можно нанести ущерб не только 
электронным устройствам. В 2010 году вирус Stuxnet 
атаковал около 30 тысяч компьютеров в Иране. Они 
были связаны с рядом промышленных объектов, 
в том числе с атомной электростанцией в Бушере —  
первой АЭС на Ближнем Востоке.

Stuxnet проникал в компьютер, предположитель-
но, через USB-флешку и начинал его изучать. На 
первом этапе вирус распознавал, встроен ли ком-
пьютер в автоматизированную систему управления 
технологическими процессами (АСУ ТП) Simatic, 
разработанную компанией Siemens. Simatic исполь-
зовался в Иране для обслуживания центрифуг на 
заводах по обогащению урана. Если цель верная, 
вирус перехватывал управление за счет уязвимо-
стей в Windows, отдавал команду разгонять центри-
фуги до предела и выводил их из строя. Нападение 
отбросило иранскую ядерную программу на не-
сколько лет назад, а против нее активно выступали 
США и Израиль.

Основатель Kaspersky Lab Евгений Касперский 
комментировал эту атаку: «Stuxnet не крадет день-
ги, не шлет спам и не ворует конфиденциальную 
информацию. Этот зловред создан для того, что-
бы контролировать производственные процессы, 
в буквальном смысле управлять огромными произ-
водственными мощностями. В недалеком прошлом 
мы боролись с киберпреступниками и интернет-
хулига нами, теперь, боюсь, наступает время кибер-
терроризма, кибероружия и кибервойн».

2014
США
Цель: киностудия
Компании Sony Pictures при
шлось отменить премьеру 
фильма «Интервью», в ко
тором показана попытка 
покушения на лидера Се
верной Кореи Ким Чен Ына. 
Мероприятие было сорвано 
изза хакерской атаки на ком
пьютерную сеть компании. 
Американские власти обви
нили во взломе КНДР и ввели 
против страны санкции.
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ОТКРЫТЫЙ, ДОСТУПНЫЙ, 
ОПАСНЫЙ
Руководитель Spyglass Security Джеки Сингх, рабо-
тавшая в предвыборной кампании Байдена глав-
ным экспертом по кибербезопасности, объясняла, 
что у правительств нет возможности развивать 
сложные программные продукты своими силами. 
Государственные структуры используют в работе 
коммерческие ПО: Windows, Linux, SolarWinds и дру-
гие. Они доступны всем, в том числе и хакерам, а это 
открывает дорогу для изучения программы и раз-
работки атаки на систему.

Создание закрытых программных продуктов 
в государственных целях —  практика реальная, но 
не очень частая. На разработку с нуля уходят долгие 
годы, в то время как покупка готового решения зани-
мает несколько дней. А специалисты по безопасности 
понимают, что при желании хакеры могут атаковать 
даже закрытую систему: в любой структуре работают 
сотни людей, каждого из которых можно обмануть.

По этой причине лучшим способом повышения 
защиты считается образование в области цифровых 

понятным причинам публично никогда не объявят, 
какие конкретно данные успели утечь и насколько 
они секретны.

Кибератаки —  уже устойчивая форма геополитиче-
ской конкуренции. За последние 20–30 лет весь мир 
ушел в цифру, и теперь даже данные государственной 
важности хранятся в электронном виде. Поэтому 
крупные нападения происходят до нескольких десят-
ков раз в год, и далеко не обо всех сообщают офици-
ально. Мишенями для хакерских атак становятся 
правительства, стратегические ведомства и объекты, 
крупные корпорации.

Государства серьезно относятся к таким угрозам 
и для защиты самого сокровенного —  военных си-
стем управления: формируют кибервойска. В России 
с 2014 года есть войска информационных операций, 
они находятся в подчинении Министерства обороны 
РФ. В США аналогичная структура, кибернетическое 
командование, существует с 2009 года, и в эту новую 
гонку вооружений вступает все больше стран. Но то 
военные структуры. А гражданские, как и в реаль-
ной жизни, в цифровом мире перед силовыми прие-
мами зачастую оказываются беззащитны. 

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

ТИМ СКОРЕНКО, СПЕЦИАЛИСТ 
ПО ИНФОРМАЦИОННОЙ 
БЕЗОПАСНОСТИ KASPERSKY LAB
— Атаки на государственные 
структуры чаще всего про
водят именно государствен
ные структуры, и многие 
страны прямо или косвенно 
финансируют хакерские 
группировки. Это нормально, 
потому что работа этих груп
пировок чаще направлена 
не на уничтожение инфра
структуры другой страны, 
а на банальный сбор данных. 
А разведка и шпионаж —  
штатная деятельность любого 
правительства. 
Эти группировки обычно 
известны как компани
ям, которые занимаются 

информационной безопасно
стью, так и международным 
разведслужбам. Например, на 
слуху северокорейские хакер
ские группировки, которые 
работают на правительство: 
Lazarus, Kimsuky и так далее. 
В октябре 2020 года Kimsuky 
атаковала ряд российских 
оборонных предприятий —  
похоже, с целью похищения 
технологий. У большинства 
группировок есть свой по
черк: более или менее посто
янные методы атаки, одинако
вые участки кода и так далее. 
По этим маркерам их нередко 
и опознают.

2015
Канада
Цель: золотодобывающее 
предприятие
Группа хакеров FIN10 атаковала зо
лотодобывающую компанию Detour 
Gold Corp. Злоумышленники украли 
около 100 ГБ информации, из них 
18 ГБ разместили на торренттре
кере. Это были личные данные со
трудников компании и ее клиентов, 
информация о заработных платах 
и другие документы.

технологий и банальная бдительность. Чем лучше 
сотрудник знаком с приемами, которые используют 
хакеры и чем внимательнее он относится к рабочим 
данным, тем сложнее злоумышленникам достигать 
своих целей. Но никакая тактика не поможет на 
100 % избежать кибератак.

Реагируя на свежие события, президент США 
Джозеф Байден неоднократно сообщал о том, что 
одна из главных задач страны в будущие годы —  за-
щита от кибернападений. Что это означает техноло-
гически,  не уточнялось. В ближайшее время специа-
листы по кибербезопасности в США будут заняты 
изучением вируса Sunburst: оценка потерь и мас-
штабов взлома займет несколько месяцев.

НЕИЗБЕЖНАЯ УГРОЗА
Но вирус исследуют не только в США: эксперты 
Kaspersky Lab обнаружили в Sunburst следы кода, ко-
торый характерен для хакерской группировки Turla. 
Такая находка не гарантирует ее причастность: 
возможно, кто-то позаимствовал код или он слу-
чайно совпал по характерным чертам, группировку 
также могла нанять частная компания. Газета The 
Washington Post со ссылкой на собственные источни-
ки сообщала, что за атакой стоят хакеры Cozy Bear.

Зараженные версии SolarWinds могли установить 
около 18 тысяч пользователей. Среди них оказались 
американские Министерство финансов, Националь-
ное управление по телекоммуникациям и информа-
ции, Государственный департамент, Министерство 
внутренней безопасности, Министерство энер-
гетики, Национальное управление ядерной без-
опасности, а также некоторые штаты США (не раз-
глашаются) и компании FireEye, Microsoft, Cisco. По 

2019
Венесуэла
Цель: ГЭС
В 21 из 23 штатов Венесуэлы произо
шло массовое отключение электри
чества:  вышла из строя гидроэлек
тростанция «Эльгури». В столице 
Каракас была обесточена часть мет
рополитена, без света остался мест
ный аэропорт.

2015
Украина
Цель: система управления элек-
трическими подстанциями
Первую в мире атаку на электро
сеть хакеры совершили в 2015 году. 
С помощью вируса BlackEnergy они 
перехватили управление компьюте
рами нескольких предприятий и от
ключили подачу электроэнергии. 
ИваноФранковская область оста
валась без света 3–8 часов.
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ПРОМДИЗАЙН
Модульная система 
позволяет быстро 
конструировать раз
ные транспортные 
средства из одних 
и тех же частей: от 
беспилотных так
си до городских 
автобусов.

ПРОИЗВОДСТВО
Arrival предлагает от
казаться от больших 
заводов в пользу 
микрофабрик. Это 
особенно актуально 
для общественного 
транспорта: электро
бусы можно будет 
изготовить там, 
где им предстоит 
служить.

ПРОГРАММИРОВА-
НИЕ
Компания разра
батывает инфор
мационную среду 
для транспортных 
средств. Машины 
смогут общаться, 
координировать 
свои действия на до
роге и предупреж
дать друг друга об 
опасности.

МАТЕРИАЛОВЕДЕ-
НИЕ
Металлы —  прошлый 
век. Arrival разраба
тывает композитные 
материалы, которые 
вполовину легче ме
таллов, но не уступа
ют им в прочности.

НЕЙРОСЕТИ
В будущем раз
работчики AMMA 
рассчитывают на
учить нейросети 
выявлять опас
ность отклонений 
в ходе беремен
ности и пред

упреждать о ней 
пользовате

лей —  чем 
раньше, тем 
лучше.

ДАТА МАЙНИНГ
Помогая пользо
вателям собрать 
все данные о бе
ременности в од
ном месте, компа
ния накапливает 
ценнейшую меди
цинскую статисти
ку. Очевидно, что 
ей найдется при
менение в ди
агностике 
и научных 
исследо
ваниях.

Компания: Mobile Dimension LLC
Продукт: мобильное приложение для 
беременных

График набора веса, журнал замеров 
окружности живота, счетчик толчков 
плода, наконец, таймер схваток —  для 
всего этого существуют отдельные 
приложения. Сервис AMMA Pregnancy 
Tracker объединяет в себе все, что мо
бильный гаджет может предложить 
беременной женщине и ее семье. 
В личном кабинете можно хранить 
результаты анализов и снимки УЗИ 
в высоком разрешении, в перспекти
ве здесь же можно будет получить 
дистанционную консультацию врача. 
Важнее то, что в случае с AMMA ко
личество явно переходит в качество: 
благодаря колоссальному числу поль
зователей и широкому функционалу 
разработчики получили ценнейший 
массив данных. Именно его, вероятно, 
инвесторы считают главным активом 
компании.

250 ТЫС. 
ДОЛЛАРОВ

Компания: Arrival
Продукт:  электрический транспорт

Пока что электромобили стоят заметно 
дороже их бензиновых и дизельных 
аналогов. По мнению разработчиков 
Arrival, это связано с устаревшими 
технологиями проектирования и про
изводства. Сегодняшние модели, 
или электромобили «первого поко
ления», —  это обычные машины, из 
которых вынули двигатель и заменили 
электромоторами и дорогостоящими 
батареями. Между тем электрокары 
могут быть намного проще по кон
струкции и дешевле в производстве, 
ведь им не нужна сложная трансмис
сия. Специалисты Arrival создали целую 
систему проектирования электричес
ких транспортных средств с нуля. Они 
обещают сделать экологически чистые 
автомобили доступными.

30 МЛH 
ДОЛЛAРОВ

ИНВЕСТИРОВАЛ ВЛАДЕЛЕЦ ЯКУТ-
СКОЙ ТОПЛИВНО-ЭНЕРГЕТИЧЕСКОЙ 
КОМПАНИИ АЛЬБЕРТ АВДОЛЯН 
В КОМПАНИЮ CIIG, СЛИВАЮЩУЮ-
СЯ С ТРАНСПОРТНЫМ СТАРТАПОМ 
ARRIVAL, СООБЩАЕТ РБК

ПРИВЛЕК МОБИЛЬНЫЙ 
СЕРВИС AMMA PREGNANCY 
TRACKER ОТ МЕЖДУНАРОД-
НОГО ИНВЕСТИЦИОННОГО 
ФОНДА SOSV, СООБЩАЕТ 
RB.RU

ЛИНГВИСТИКА
У приложения 
насчитывается 
более 10 млн 
пользователей по 
всему миру. Чтобы 
обеспечить такой 
охват, понадоби
лось перевести 
интерфейс на не
сколько языков.

30 МЛH 
РУБЛEЙ

Компания: ООО «Городские 
агротехнологии»
Продукт: вертикальные фермы

Проект Healthy Garden предлагает кли
ентам построить у себя вертикальные 
гидропонные фермы по франшизе. 
Любое свободное помещение, даже 
небольшое и находящееся в городе, 
можно использовать для выращивания 
овощей круглый год. Растить можно 
руколу, мангольд, орегано, базилик, лук 
и прочую зелень. Процесс практически 
полностью автоматизирован. Система 
контролирует уровень освещенности, 
состав питательной смеси, температуру 
и влажность в помещении. Создается 
даже искусственный ветер, который 
помогает снабжать растения кислоро
дом. Начальный комплект оборудова
ния обойдется франчайзи в 4–6 млн 
рублей.

БИОЛОГИЯ
Каждое растение 
любит особые удо
брения и требует 
специальных условий 
содержания. Чтобы 
создать условия для 
разных культур, нуж
но хорошо знать их 
свойства.

ХИМИЯ
Создать для рас
тений идеальную 
питательную среду, 
задействовав мини
мум расходных ком
понентов, —  задача 
для химиков.

РОБОТОТЕХНИКА
Смешивание пита
тельных растворов, 
мониторинг микро
климата, контроль 
остатков расходных 

материалов —  все 
это происходит 
в автоматическом 
режиме. Для каждой 
сельскохозяйствен
ной культуры есть 
своя программа.

ФИЗИКА
Чтобы приготовить 
питательный раствор 
для растений с хоро
шо контролируемым 
химическим соста
вом, нужна чистая 
вода с минимумом 
примесей. Подго
товить такую воду 
помогает система 
фильтрации с обрат
ным осмосом.ΠОΓPAHИЧHАЯ 

ЗOHA

САМЫЕ ИНТЕРЕСНЫЕ СТАРТАПЫ ВЫРАСТАЮТ НА 
СТЫКЕ РАЗНЫХ НАУК И ОБЛАСТЕЙ ЗНАНИЙ. ОЦЕНИТЬ 
ПЕРСПЕКТИВНОСТЬ ТАКОГО ПРОЕКТА НЕПРОСТО, 
И ЛУЧШЕ ВСЕГО ЭТО УМЕЮТ ДЕЛАТЬ ИНВЕСТОРЫ. ОНИ 
СТАВЯТ СВОЮ ОЦЕНКУ В ПРОСТЫХ ЦИФРАХ —  РУБЛЯХ, 
ДОЛЛАРАХ ИЛИ ЕВРО

ВЛОЖИЛ В АГРОТЕХНИЧЕСКИЙ СТАРТАП 
HEALTHY GARDEN ЕГО МЕНТОР МИХАИЛ 
 БОЛОТИН, ОСНОВАТЕЛЬ КОНЦЕРНА «ТРАК-
ТОРНЫЕ ЗАВОДЫ», ПО СООБЩЕНИЮ 
ТЕЛЕГРАМ- КАНАЛА «РУССКИЙ ВЕНЧУР»
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МЕДИЦИНА
Приложение со
общает пользо
вателям научные 
факты и выдает 
рекомендации, 
соответству
ющие сроку 
беременности.



BOЗДУШНЫй

ПО-НАСТОЯЩЕМУ БЕСПРОВОДНЫХ УСТРОЙСТВ 
НЕ СУЩЕСТВУЕТ. САМЫЙ ПЕРЕДОВОЙ СМАРТФОН 
РАЗ В ДЕНЬ-ДВА ПРИСАСЫВАЕТСЯ К РОЗЕТКЕ 
МОДНЕЙШИЕ НОУТБУКИ ГИБНУТ ОТ ПАДЕНИЯ СО СТОЛА, ПОТОМУ ЧТО ХОЗЯИН 
СПОТКНУЛСЯ О ПРОВОД. И ЛИШЬ ФОНАРИК НА БАТАРЕЙКАХ ПОСМЕИВАЕТСЯ НАД 
ИХ ЗАВИСИМОСТЬЮ, НЕ ЗАМЕЧАЯ СОБСТВЕННОЙ. ДОКОЛЕ МЫ БУДЕМ ТЕРПЕТЬ ПРОВОДА?

ПРО
ВОД

НИК

TEKCT BИTAЛИЙ KABTAPAДЗE

ПРИЦЕЛЬНЫЙ ОГОНЬ
В конце января Xiaomi представила прототип бес-
проводной зарядной станции Mi Air Charge, а позже 
Motorola сообщила о похожей разработке —  зарядке 
One Hyper. Нам обещают не очередные коврики или 
чехлы: устройства могут передавать энергию на 
расстояние в несколько метров. Правда, оба гадже-
та показали пока только в видеороликах, и они не 
появятся на рынке в этом году.

У прототипов Xiaomi и Motorola много общего. 
Передатчики выглядят как большие коробки и уста-
навливаются в центре комнаты. Они отслеживают 
местоположение смартфонов, создают узкие лучи 
электромагнитных волн и направляют их прямо 
в прибор, который требуется зарядить. Внутри «ко-
робок» —  генераторы миллиметровых волн и боль-
ше ста фазированных передающих антенн* (у Xiaomi 
их 144, о Motorola ничего не известно).

Зарядка от Xiaomi будет одновременно питать 
пять устройств на расстоянии нескольких метров. 
Максимальная мощность —  по 5 ватт, что сравнимо 
с самой слабой проводной зарядкой, но для новой 
технологии немало. В свою очередь, Motorola говорит 
о питании семи устройств одновременно, но ничего 
не известно о мощности и дальности действия.

Со старыми гаджетами система работать не 
будет. Во-первых, смартфон должен передавать на 
станцию сигналы, чтобы помогать зарядке себя 
обнаружить. Во-вторых —  иметь специальную при-
емную антенну, которая конвертирует электромаг-
нитные колебания в ток и заряжает аккумулятор. 
Компании обещают выпустить адаптированные 
телефоны одновременно со станциями питания.

Это не первая попытка создать беспроводную 
зарядку на основе направленных высокочастотных 
лучей. Например, компания Energous показывала 
похожую технологию еще на выставке CES2015, 

* Фазированная антенна состоит из множества передающих элементов, 
волны от которых могут взаимно усиливать друг друга в определенном 
направлении. Создает узкий луч радиоволн, которым можно управлять.

Доля условности
Беспроводная зарядная 
станция Xiaomi Mi Air 
Charge будет работать 
только с совместимыми 
смартфонами, у которых 
есть специальная прием
ная антенна. Сейчас в про
даже таких устройств нет.
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АЛЬТЕРНАТИВА

НЕ ТОЛЬКО СМАРТФОНЫ
В Дании и Великобритании уже 
несколько лет тестируют доро-
ги, которые должны заряжать 
электромобили с помощью 
электрических кабелей в ас-
фальте. Американская компания 
Qualcomm пошла еще дальше: 
с 2017 года они тестируют бес
контактную индукционную систе
му подзарядки электромобилей.

NASA активно разрабатывает лазерные системы 
дистанционной зарядки летательных аппаратов 
и спутников. Мощные пучки излучения будут 
направляться на приемные панели. Такая тех
нология позволит увеличить радиус действия 
беспилотников и даст энергетическую свободу 
космическим аппаратам, которые находятся 
в тени Земли или Луны. С помощью лазера уже 
удалось передать мощность в 500 Вт на рас-
стояние 1 км с 10 %-ным КПД.

Передачу энергии на большие 
расстояния можно обеспечить 
с помощью антенн радиотелес
копов. В 1975 году в обсервато
рии Голдстоун, США, успешно 
передали десятки киловатт 
мощности в радиоволновом 
диапазоне. Такая подпитка при
годится спутникам или высотным 
самолетам.

Системы беспроводной за
рядки могут быть полезны 
для техники, работающей 
в атмосфере взрывоопас
ных газов. Норвежская 
компания Wireless Power & 
Communication сделала пол
ностью безопасный шахтер-
ский фонарь —  он гермети
чен и не может дать искру.

а через три года получила сертификацию Федераль-
ной комиссии по связи США, но в продажу устрой-
ства так и не поступили. Над беспроводной заряд-
кой работают стартапы Wi-Charge и SonicEnergy, но 
и их продукты пока не появились в продаже.

ПОВЕЛИТЕЛЬ МОЛНИЙ
Возможность передавать энергию на расстоянии 
стара как мир, в самом прямом смысле. Земля 
существует 4,5 миллиарда лет, и все это время она 
получает энергию Солнца —  световую и тепловую. 

на зарядку смартфона, считая потери. Хотя излу-
чение от такого источника направленное, антенны 
физически не способны передавать 100 % энергии —  
часть обязательно теряется в пространстве. Если на 
практике окажется, что КПД равен 10 %, то неиз-
вестно, будет ли это экономически целесообразным.

В реальной квартире много посторонних пред-
метов, а миллиметровые волны не проходят сквозь 
препятствия. Возможно, в режиме зарядки телефон 
нельзя будет даже держать в руке, чтобы случайно 
не перекрыть антенну. Дальность распростране-
ния миллиметровых волн тоже невысока, поэтому 
придется всегда находиться в нескольких метрах от 
станции.

Те, кто боится волн 5G, должны насторожиться, 
ведь у беспроводных зарядок длина волны такая 
же, как у 5G-передатчиков. Миллиметровые волны 
плохо проникают внутрь тела и рассеиваются на 
коже, но при некоторых параметрах они способ-
ны нагреть ее нижний слой. Поэтому отдельное 
внимание здесь заслуживает мощность излуче-
ния: она значительно больше той, что нужна для 
работы Wi-Fi или сотовой связи. Для исключения 
любых рисков Международная комиссия по защите 

Видимый свет и инфракрасное излучение имеют ту 
же природу, что и радиоволны.

Изобретатель Никола Тесла еще 100 лет назад 
строил мощные резонансные трансформаторы —  
аппараты, генерирующие электрический ток вы-
сокой частоты. С их помощью Тесла устраивал шоу 
и шокировал зрителей, зажигая в руках лампочки 
от пляшущих молний. Но как это возможно?

Электромагнитную волну можно сравнить с обыч-
ной волной на поверхности воды. Если бросить ка-
мень в пруд, по поверхности пойдут колебания. Пла-
вающие у другого берега листики начнут двигаться 
вверх-вниз в такт волнам. Это значит, что энергию 
удалось передать на расстояние. Для передачи элек-
тричества можно использовать волны разной длины, 
не только миллиметровые. Но чем меньше длина, 
тем меньше может быть размер приемной антенны, 
а для смартфонов это важный фактор.

Тесла хотел обеспечить беспроводным электри-
чеством весь мир. Он планировал построить целую 
сеть из огромных трансформаторов, которые могли 
бы передавать энергию без проводов. Но изобрета-
тель столкнулся с множеством проблем, некоторые 
из которых актуальны даже спустя сотню лет.

ВОЛНОВАЯ БУХГАЛТЕРИЯ
Например, ни один производитель до сих пор не 
объявил реальный КПД зарядных станций. КПД по-
казывает, сколько энергии в сумме было потрачено 

Во-первых, это красиво
В XXI веке труды Николы Теслы ис
пользуют в индустрии развлечений. 
Во всем мире популярно «Тесла
шоу» — представление, которое 
сопровождается эффектными 
разрядами электрического тока 
в воздухе.

Воздушный контроль
Международная комиссия 
по защите от неионизи
рующего излучения ООН 
(ICNIRP) ежегодно публи
кует требования к без
опасности излучателей 
радиоволн, и производи
тели техники обязаны им 
следовать.
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ПРЯМАЯ РЕЧЬ

ИВАН ИНДРИКОВ, ИНЖЕНЕР ПО РАДИОЭЛЕКТРОННЫМ 
СИСТЕМАМ И КОМПЛЕКСАМ, СПЕЦИАЛИСТ КОМПАНИИ 
GENERAL ELECTRIC
— Я вижу много проблем. Зарядка направленным лу
чом электромагнитной энергии не подходит для мест 
большого скопления людей, потому что перекрытие 
луча ее тут же прекращает. Кроме того, на скорость бу
дет влиять расстояние до устройства, поэтому смартфон 
придется держать недалеко от зарядной станции. Со 
временем у всех существующих способов беспровод
ной зарядки будут возникать проблемы электросовмес
тимости. К тому же ограничено число пользователей на 
одной станции.

Думаю, провода —  проблема не настолько острая, 
чтобы стараться ее решить любой ценой. Если 

беспилотный автомобиль может уменьшить смерт
ность на дорогах, то беспроводная зарядка смартфона 
избавит нас лишь от одного провода. В Москве только 
недавно начали появляться вагоны метро и остановки 
с USBпортами, а еще будки с платной зарядкой в ТЦ 
и на вокзалах. Технологически в этом нет ничего ново
го, но внедрение заняло очень много времени.

Стандартизация и модернизация разъемов для за
рядки решила бы проблему избытка проводов гораздо 
раньше. А если появятся более емкие аккумуляторы, то 
беспроводная зарядка может оказаться невостребо
ванной совсем.

от неионизирующего излучения ООН (ICNIRP) 
с 1998 года публикует требования к безопасности 
излучателей радиоволн. Разработка не попадет в ру-
ки покупателя, если не будет соответствовать этим 
нормам. Пока неясно, пройдут ли новые устройства 
сертификацию. Компания Motorola пошла в обход: 
их зарядное устройство One Hyper мгновенно от-
ключается, когда на пути луча появляется человек.

ЧЕМ ДАЛЬШЕ, ТЕМ ТОЛЩЕ
Что, если дом и вправду не лучшее место для 
электромагнитных пушек? Вполне возможно, что 
беспроводные зарядки сначала найдут применение 
в общественных местах. По задумке авторов про-
екта Wi-Charge, источники летучей энергии должны 
появиться в ресторанах, домах, торговых центрах, 
на автобусных остановках и даже на МКС.

С другой стороны, инженеры каждый год нара-
щивают емкость аккумуляторов и скорость зарядки 
по проводам. Телефон приходится все реже под-
ключать к сети. Недавно компания Vivo представи-
ла технологию быстрой зарядки Super FlashCharge 
120W: смартфон емкостью 4000 мА·ч заряжается 
на 100 % всего за 15 минут. Работать в этом направ-
лении технологически проще, чем разрабатывать 
новый способ передачи энергии, и большинство 
производителей идет этим путем. В будущем про-
вода или исчезнут полностью, или, наоборот, станут 
толще. Тогда техника будет нуждаться в них так 
редко, что беспроводная передача энергии окажет-
ся не нужна. 

Конкуренция
Флагманские смартфоны 
Vivo, Samsung, Huawei, Apple 
и Xiaomi поддерживают 
технологию быстрой за
рядки. Если в будущем 
каждый смартфон будет 
заряжаться на 100 % 
за 10–15 минут, бес
проводная передача 
энергии может оказаться 
невостребованной.
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66
Цифры
Человечество накапливает без
умное количество информации. 
Откуда именно она берется?

72 74

В первых телефонах с камерой, как правило, было 16 ГБ па-
мяти. И она быстро заканчивалась. В современных смарт-
фонах 128 или 256 ГБ памяти. И ее по-прежнему не хватает. 
Мы создаем бесконечное количество цифровых данных, 
и фотографии —  лишь небольшая часть этой массы. Значи-
тельная доля накопленных сведений никак не обрабатыва-
ется и просто складируется в неструктурированном виде. 
Как человеку и человечеству не захлебнуться в набираю-
щем силу информационном цунами? 

56
Вводный курс
Где хранятся большие 
 данные? Самые   большие —  
на старых доб рых 
 магнитных лентах.

Лаборатория
ДНК, та самая, что содержится 
в каждой клеточке человеческо
го тела, —  безальтернативный 
носитель данных будущего.

СЛИШKОМ 
БОЛЬШИE 
ДAHHЫЕ

ТEMА HOМEРA

Разбор по пунктам
Новая нефть или новый мусор? 
Собирать данные можно как на 
пользу себе, так и во вред.
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ХранителиTEKCT  
POМAH  
ФиШMAН

В 2011 ГОДУ, КОГДА 
GMAIL УЖЕ БЫЛ САМЫМ 
МАССОВЫМ СЕРВИСОМ 
ЭЛЕКТРОННОЙ ПОЧТЫ 
В МИРЕ, НА СЕРВЕРАХ GOOGLE 
ПРОИЗОШЛА ЧЕРЕДА 
СБОЕВ. ДАННЫЕ БОЛЕЕ ЧЕМ 
40 ТЫСЯЧ ПОЛЬЗОВАТЕЛЕЙ 
ОКАЗАЛИСЬ УТЕРЯНЫ, 
НЕСМОТРЯ НА ТО ЧТО 
ДУБЛИРОВАЛИСЬ СРАЗУ 
НА НЕСКОЛЬКИХ ЖЕСТКИХ 
ДИСКАХ. КОМПАНИИ 
ГРОЗИЛИ СЕРЬЕЗНЫЕ 
ПОТЕРИ. ИЗБЕЖАТЬ 
СКАНДАЛА И ВОССТАНОВИТЬ 
ИНФОРМАЦИЮ ПОМОГ 
АРХИВ, СОХРАНИВШИЙ 
ВСЕ НА СТАРЫХ ДОБРЫХ 
МАГНИТНЫХ ЛЕНТАХ
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25 тыс. перфокарт, быстро став популярной на 
молодом IT-рынке. Однако уже в 1953-м та же 
IBM представила первый жесткий диск.

ОБЪЕМ И ЕГО ЗНАЧЕНИЕ
Как и на лентах, данные на дисках кодируют-
ся в виде дорожек магнитных частиц. Одна-
ко здесь они располагаются не несколькими 
параллельными линиями, а длинной спиралью 
на поверхности быстро вращающегося диска. 
Такая форма сразу выглядела перспективнее 
длинной ленты, поскольку она обеспечивала 
произвольный доступ к данным. Легко сме-
щаясь к центру или краю диска, магнитная 
головка находит нужный участок на нем почти 
моментально, не требуя долгой перемотки, как 
при использовании ленты. Поэтому технологии 
HDD развивались быстрее, и в 1980-х они обош-
ли ленты не только по популярности, но и по 
плотности хранения информации.

Сегодня жесткие диски позволяют записать 
на единицу поверхности в сотни раз больше 
данных, чем ленты. Зато на стороне лент сама 
геометрия. Каждый картридж вмещает сотни 
метров намагниченной пленки, общая пло-
щадь которой на порядки больше, чем у любого 
«винчестера». Неудивительно, что с приходом 
глобальных сетей и больших данных магнит-
ные ленты снова стали востребованными, 
и даже архив Большого адронного коллайдера 
использует именно их. Миллиарды столкнове-
ний элементарных частиц, а также базы гене-
тических данных, петабайты оцифрованных 
кинофильмов, архивы электронной почты —  
любая информация, не требующая быстрого 
доступа, остается на «холодном» хранении на 
магнитных лентах.

Текущий стандарт таких накопителей, LTO 
(Linear Tape-Open) девятого поколения, позво-
ляет записывать на один картридж до 18 тера-
байт. Промышленные системы хранения могут 
включать до 15–20 тысяч таких картриджей, 

овременное человечество 
производит информации не 
меньше, чем отходов. Каждый 

день создается около 500 млн новых твитов, 
пересылается 300 млрд электронных писем, 
обрабатывается 5 млрд поисковых запро-
сов, Instagram пополняется 95 млн новых 
картинок. Один только Большой адронный 
коллайдер * генерирует 90 петабайт данных 
в год (петабайт —  1015 байт). Почти все они 
хранятся на магнитных дисках и лентах. Эти 
носители информации —  близкие родствен-
ники, работающие на одном и том же базовом 
принципе.

В современном виде технология появилась 
в 1928 году, когда Фриц Пфлеймер научился 
напылять порошок оксида железа на клейкую 
бумажную ленту. Намагниченность частиц 
железа на разных участках ленты можно 
менять, равномерно протягивая ее через 
записывающую головку с электромагнитом, 
на который подается сигнал. Это позволяет 
сохранять данные длинной дорожкой в виде 
череды по-разному намагниченных участ-
ков. Уже к концу 1930-х в Третьем рейхе так 
записывали звук, хотя технология оставалась 
засек реченной вплоть до конца Второй миро-
вой войны, когда попала в руки союзников 
в числе прочих репараций.

Это было время бурного развития вычис-
лительной техники, и компьютерам срочно 
требовались новые носители информации. 
Что-нибудь поудобнее и повместительнее 
перфокарт и перфолент, ведущих историю 
еще с ткацких станков эпохи промышленной 
революции. И в 1952 году IBM выпустила пер-
вую коммерческую систему хранения данных 
Model 726 —  с магнитными лентами на поли-
мерной основе. Она вмещала 2,3 мегабайта, ве-
сила почти полтонны и могла заменить около 

* Большой адронный коллайдер —  ускоритель заряженных 
частиц, крупнейшая экспериментальная установка в мире.

С

«ИHФОPМAЦИЯ, 
HE TPЕБУюЩAЯ БЫСTРоΓО 
ДOСTУΠA, ОсTAEТсЯ нA 
«ХOЛОДHоМ» ХPAНЕНИИ 
HA МAгНИТHыХ ЛEнTAХ
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LTO-картриджи стандартного формата 
Ultrium имеют корпус примерно 11 × 11 × 2 см 
и содержат около километра магнитной плен-
ки, намотанной на одну катушку. Свободный 
кончик ленты крепится за направляющий 
штифт, который захватывают механизмы 
стримера и фиксируют на приемной катушке 
внутри самого устройства. Это обеспечивает 
высокую скорость прокручивания: на поиски 
нужного участка уходит в среднем 50 секунд, 
а для полной перемотки ленты требуется не 
более 80 секунд. К этому можно прибавить еще 
10–15 секунд, которые требуются на установку, 
загрузку и инициализацию картриджа.

Такие задержки остаются неизбежным ми-
нусом LTO-накопителей, однако на их стороне 
едва ли не все остальные преимущества. Срок 
безопасного хранения ленты достигает 30 лет. 
Скоростью чтения и записи (до 1000 МБ/с) они 
превосходят и жесткие диски (до 160 МБ/с), 
и флеш-память (до 550 МБ/с). Магнитные 
ленты намного проще и дешевле их в произ-
водстве. Они годами могут спокойно лежать 
на полке, не расходуя энергию, как жесткие 
диски, которые приходится почти постоянно 
вращать на тысячах оборотов в минуту и все 
время охлаждать.

ПАМЯТЬ ЗАВТРАШНЕГО 
ДНЯ
«Дата-центров, которые используют накопи-
тели на магнитных лентах, с каждым годом 
становится все больше, —  говорит старший IT-
специалист компании 3Data Алексей Байков. —  
Объемы нашей ленточной библиотеки пока 
в 2–3 раза меньше, чем суммарно всех HDD 
и SSD-накопителей в ЦОДе. Суммарно — это 
400 картриджей, часть из которых хранится 
«на полке», вне библиотеки. Многие клиен-
ты, которым доступ к их данным и бэкапам 
требуется не слишком часто, предпочитают 
такой вариант. К тому же хранящиеся так 
ленты никак не связаны с интернетом и осо-
бо хорошо защищены: чтобы получить к ним 
доступ, нужно зайти в помещение. Но те, что 
нужны регулярно, остаются на своих местах 
в библиотеке».

Для конечного пользователя, работающе-
го с ленточным хранилищем, процесс мало 

размещенных на стойках, словно книги 
в биб лиотеке. Помните знаменитую рекламу 
с Биллом Гейтсом, сидящим на высокой стопке 
листов, демонстрируя, какое внушительное 
количество бумаги заменяет один-единствен-
ный CD? Картинка легко продолжается нако-
пителями на магнитных лентах. Объем такой 
системы хранения может достигать 300 пета-
байт. Это количество потребовало бы порядка 
400 млн компакт-дисков —  стопку высотой 
почти 500 км, куда вряд ли заберется даже 
основатель Microsoft.

ФАКТОР ВРЕМЕНИ
Для удобства производители маркируют свои 
картриджи разными цветами корпуса, по 
которым опытный специалист может опреде-
лить поколение и компанию-производителя. 
Но чтобы управляться с тысячами отдельных 
носителей, большому LTO-архиву требуется 
«библио текарь» расторопнее человека, поэто-
му сегодня они оснащаются роботизированны-
ми манипуляторами. Система автоматически 
находит нужный картридж, ориентируясь по 
штрихкоду на его ребре, и тут же размещает 
в стримере для чтения и записи.

«НА ΠOИСKИ НУЖНOΓо 
УЧAсТКA УХOДИT 
B СPEДНЕМ 50 сЕKУHД, 
А ДлЯ ΠОлНОЙ ПEPEМОTKИ 
лЕHТЫ ТPEБУЕТсЯ HЕ БOЛEE 
80 СEKУHД
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ПРЯМАЯ РЕЧЬ

АЛЕКСАНДР КИСЕЛЕВ, РУКОВОДИТЕЛЬ ОТДЕЛА ТЕЛЕВИЗИОННЫХ СЕРВЕР
НЫХ СИСТЕМ НАЦИОНАЛЬНОГО СПОРТИВНОГО ТЕЛЕКАНАЛА «МАТЧТВ»
— Данные, хранящиеся у нас на лентах, —  это не просто ар
хив, это ценный актив. За оцифровку старых матчей и других 
событий были заплачены большие деньги, и сегодня они не 
только используются в наших передачах, но и продаются сами 
по себе. Эти записи занимают большую часть нашей библио
теки. Магнитные ленты —  самый экономичный по стоимости 
владения способ хранения таких объемов информации. Наша 
библиотека потребляет всего три киловольтампера электри
ческой мощности, фактически как утюг, и при этом не требует 
поддержания особых условий температуры и влажности. 
Даже кондиционер ей не слишком нужен. Единственное, чего 
боятся ленты, —  это пыль.

Однако их рабочий ресурс ограничен. Хотя современные 
картриджи могут быть рассчитаны даже на 12 тысяч циклов 
перемотки, библиотека постоянно работает. По нашей ста
тистике, простой считывающего устройства не превышает 
пяти минут в сутки. Для снижения износа создается иерархи
ческое хранилище, и ленты —  лишь один, хотя и центральный, 

элемент этой инфраструктуры. Здесь есть «центральное 
хранилище», которое использует диски HDD и обеспечивает 
быстрый обмен данными между основными узлами системы. 
Есть промежуточный кеш —  виртуальный аналог ленточной 
библиотеки, воспроизведенный на магнитных дисках. И лишь 
затем  сама библиотека на лентах.

Такая схема снижает износ картриджей и накладные рас
ходы, а кроме того, обеспечивает быстрый обмен данными 
для наших творческих сотрудников. Напрямую с библиотекой 
они не контактируют. Все запросы к ней обрабатывает систе
ма управления медиаактивами (MAM), которой пользуются 
через «тонкого клиента» в браузере. Запись в систему тоже 
производится автоматически. Мы можем сохранять поток 
по определенному расписанию, если речь идет, например, 
о трансляции заранее запланированного матча, или в виде 
файлов с внешних носителей, если корреспонденты привозят 
видеоматериалы, записанные на стадионе, во время спортив
ных мероприятий.

отличается от обычных операций с файлами. 
К своему архиву он обращается как к сетевому 
диску и может производить все нужные дей-
ствия с файлами: искать, читать, копировать 
и т.  п. «Весь обмен производится через особый 
кеш хранилища —  систему жестких дисков для 
быстрой записи и чтения, —  объясняет Алек-
сей Байков. —  Если пользователю нужен файл, 
система обращается к ленте, прочитывает 
его и сохраняет в кеш, откуда его уже может 
забирать пользователь. Задержка на манипу-
ляции с самими картриджами не превышает 
нескольких минут. Тот же кеш накапливает 
и пользовательские файлы для последующей 
записи на ленту».

Жесткие диски переживают сегодня нечто 
вроде застоя. В одних сферах их понемногу 
теснят более скоростные SSD-накопители, 
в других —  магнитные ленты. Даже увеличение 
плотности записи на HDD затормозилось. Для 
прогресса в этой области требуется исполь-
зовать как можно более крошечные металли-
ческие частицы. Однако после определенного 
предела в них начинают проявляться новые 
(суперпарамагнитные) свойства. Полярность 
таких частиц меняется под действием случай-
ных флуктуаций, быстро уничтожая любую 
запись. Производители жестких дисков уже 

столкнулись с этими проблемами. А вот маг-
нитным лентам до этой границы еще дале-
ко, поэтому емкость новых поколений LTO-
картриджей продолжает расти и расти.

Разработчики экспериментируют с новыми 
видами магнитных частиц, новыми способа-
ми их нанесения и распределения. Десятое 
поколение LTO, которое должно появиться 
в ближайшие годы, сможет сохранять до 
36 терабайт на одном картридже. А в конце 
2020-го разработчики IBM продемонстриро-
вали экспериментальную технологию, которая 
позволит записывать на картридже уже до 
580 терабайт. В 2025 году, когда общее количе-
ство накопленных данных вырастет по срав-
нению с 2020-м еще втрое, такие объемы нам 
очень  пригодятся. 

«ДEсЯTОЕ ПоKОЛEНИE 
LTO-НAKOΠиТЕЛEЙ 
СМOЖET СОХPAHЯTЬ 
ДО 36 ТЕРAБAйТ ДAHHЫХ  
НA ОДHоМ KAPTPИДЖE
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SSD
Первый 
в мире твер
дотельный 
накопитель 
появился 
в 1976 го
ду и стоил 
9700 тогдаш
них доинфля
ционных дол
ларов. Про
шло тридцать 
лет, прежде 
чем техно
логия стала 
массовой. 
Произошло 
это благодаря 
компании 
Samsung, ко
торая сделала 
2,5дюймо
вый SSD за 
699 долларов. 
Типичный 
твердотель
ный накопи
тель сегодня 
вмещает 
1–2 терабайта 
данных, хотя 
в продаже 
есть и 100те
рабайтный 
монстр 
за 40  000 
долларов.

BLU-RAY
Самый рас
пространен
ный на сегод
ня дисковый 
формат 
использует 
синефиоле
товый лазер 
с длиной вол
ны 405 нм. 
На Blu-ray 
продаются 
«коробоч
ные» версии 
видеоигр для 
компьютеров 
и игровых 
консолей. 
Хотя онлайн
магазины игр 
все сильнее 
теснят «ко
робки», а вме
сте с ними 
и оптические 
диски.

USB 
FLASH 
DRIVE
Технология 
флешпамяти 
была создана 
компани
ей Toshiba 
в 1984 году, 
но USB-
флешки, каки
ми мы их зна
ем и любим, 
появились 
на рубеже 
тысячелетий. 
Существуют 
гигантские 
флешки «на 
стероидах», 
вмещающие 
до 10 ГБ дан
ных. Но все 
же обычно 
их объем 
значительно 
меньше.

DVD
Конструктив
но DVDдиски 
практически 
не отличаются 
от CD. Раз
ница в том, 
что для счи
тывания DVD 
используется 
красный 
лазер с мень
шей длиной 
волны и, со
ответственно, 
световым 
считываю
щим пятном. 
Поэтому ин
формацию на 
DVD можно 
упаковывать 
плотнее. 
Двухсторон
ний двух
слойный диск 
вмещает до 
18 гигабайт.

CD
История 
оптических 
накопителей 
началась 
в 1969 году 
с аналоговых 
LaserDisc (LD) 
от компании 
Philips. Пер
вые CDдиски 
вмещали 650 
мегабайт дан
ных. Впослед
ствии их объ
ем удалось 
расширить до 
900 мегабайт.

ДИСКЕТА
Объем пер
вой дискеты, 
созданной 
IBM, был 
равен 8 ки
лобайтам. 
Самые рас
пространен
ные дискеты 
диаметром 
3,5 дюйма 
вмещали 
1,44 или 2,88 
мегабайта. На 
излете «дис
кетной эпохи» 
существовали 
носители 
Iomega Zip 
объемом до 
750 мегабайт. 
Однако попу
лярности они 
не снискали.

ЖЕСТ-
КИЙ 
ДИСК
Первый HDD 
модели IBM 
305 RAMAC 
состоял из 50 
алюминиевых 
«тарелок» 
диаметром 
61 см. Устрой
ство вмещало 
5 мегабайт 
данных. По
толок для 
современных 
дисков —  
20 терабайт, 
но границы 
постоянно 
расширяются.

КАССЕТА 
С МАГ-
НИТНОЙ 
ЛЕНТОЙ
Патент на 
пленку, по
крытую по
рошком из 
оксида желе
за, был выдан 
в 1928 году. 
С тех пор маг
нитные ленты 
удерживают 
лидерство 
по плотности 
упаковки 
данных 
среди всех 
устройств на 
рынке. Пре
взойти их 
могут лишь 
немногие 
штучные 
и сверхдоро
гие решения.

ПЕРФО-
КАРТА
Картонные 
карточки с от
верстиями на
много старше 
компьютеров. 
Французский 
изобретатель 
Базиль Бушон 
приспособил 
перфориро
ванную ленту 
к ткацкому 
станку, чтобы 
автоматиче
ски создавать 
узоры на по
лотне. Подоб
ные устрой
ства более 
известны под 
названием 
Жаккардова 
машина —  по 
имени Жозе
фа Мари Жак
кара, который 
усовершен
ствовал 
механизм.

1725 1928 1956 1971 1982 1996 2000 2002 2006

ЧETKAЯ 
ΠОЗИЦИЯ
МАГНИТНАЯ ЛЕНТА —  СТАРЕЙШИЙ НОСИТЕЛЬ 
ИНФОРМАЦИИ, НЕ СЧИТАЯ ПЕРФОКАРТ. УЖЕ ПОЧТИ СТО 
ЛЕТ ОНА УДЕРЖИВАЕТ ЛИДЕРСТВО ПО СООТНОШЕНИЮ 
ТАКИХ ПАРАМЕТРОВ, КАК ЕМКОСТЬ, КОМПАКТНОСТЬ 
И ДОСТУПНОСТЬ

100 БАЙТ

36 ТБ

20 ТБ

750 МБ

900 МБ

18 ГБ
2 ТБ 2 ТБ

200 ГБ
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ДАННЫЕ —  НОВАЯ НЕФТЬ. НО И НОВЫЙ МУСОР ТОЖЕ. 
ЛЮДИ ПОСТОЯННО СОЗДАЮТ ИНФОРМАЦИЮ, 

А КОМПАНИИ НАКАПЛИВАЮТ ЕЕ, НАДЕЯСЬ ПОВТОРИТЬ 
УСПЕХ AMAZON ИЛИ FACEBOOK. ОБЛАДАТЕЛИ БОЛЬШИХ 
ДАННЫХ ЧАСТО НЕ ПОНИМАЮТ, ГДЕ ИХ ХРАНИТЬ И КАК 
ИСПОЛЬЗОВАТЬ. ЭТА ПРОБЛЕМА УЖЕ ПОЛУЧИЛА ЯРКОЕ 

НАЗВАНИЕ: «ИНФООЖИРЕНИЕ»

аждый год количество накопленных чело-
вечеством данных увеличивается на 30 %. 
Это огромные темпы, которые постоянно 
требуют новых мощностей —  сетей связи, 
дата-центров, серверов, систем хранения, 

площадей, электричества. Все это создается за счет ре-
сурсов нашей планеты. Можно долго спорить о нужности 
всей этой информации. Но факт в том, что мы стоим перед 
выбором: тратить каждый год на 30 % больше ресурсов или 
начать относиться к накоплению данных осознанно.

Многие компании стремятся обладать огромным коли-
чеством данных, при этом не имея представления, как их 
использовать и где хранить. Не только фирмы, но и обыч-
ные граждане накапливают «информационный жир», то 
и дело жалуясь на переполненные диски компьютеров 
и память телефонов. Пора браться за ум, ведь нам есть 
у кого учиться: специалисты по облачным сервисам эконо-
мят немалые средства, оптимизируя хранилища данных. Их 
методы помогают тратить на складирование информации 
меньше электричества, тепла и денежных средств.

ТEКСT КОнСTАНТИH AНИСИМоB

К
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МЕТОД 1

TЕмПEPAТуРHОе 
 PАHЖиPОBАНИE
АЗБУЧНАЯ ИСТИНА: ДАННЫЕ ИМЕЮТ «ТЕМПЕРАТУРУ» 

Часто используемые данные, к которым 
необходим мгновенный доступ, —  горячие. 
Примером могут служить статьи популяр-
ных веб-сайтов, каталоги интернет-ма-
газинов, свежие посты лидеров мнений 
в соцсетях.

Данные, которые чуть реже используются 
и были созданы некоторое время назад, —  
теплые. К ним относятся уже прочитанные 
отчеты и планы, статистические графики 
и диаграммы, информационные документы.

Если данные были созданы давно и мало 
кто помнит, когда ими последний раз поль-
зовались, их относят к холодным. Обычно 
это старые проекты, информационно уста-
ревшие аудиты и квитанции, старые резерв-
ные копии для аварийного восстановления, 
разномастные архивы.

От «температуры» данных зависит способ 
их хранения. Горячее хранилище требует 
премиальных ресурсов в виде скоростных 
жестких дисков и быстрых интерфейсов, ко-
торые связывают отдельные диски в общую 
систему. Тип данных определяет технологию 
хранения. Так, структурированные данные 
удобнее хранить в блочных хранилищах: ин-
формация делится на мелкие равные части, 
каждая из которых имеет адрес. К структу-
рированным данным относятся тексты СМИ, 
разбитые на отдельные статьи, базы бухгал-
терских проводок. Данные в блочных хра-
нилищах легко обновлять: переписывается 
лишь отдельный блок, в котором произошли 
изменения, а не файл целиком.

Примером неструктурированных дан-
ных может служить фильм. Обновить его 
можно, лишь заменив целиком весь файл. 
Но этого обычно не требуется. Подобные 
данные относятся к категории WORM (Write 
Once Read Many) —  записываются еди-
ножды, но воспроизводятся многократно 
легионом пользователей. Для них исполь-
зуют объектные хранилища: на сервер 
загружаются целые файлы без какой-либо 
структуры. В частности, метод применяют 
стриминговые платформы вроде Spotify, 
Netflix или YouTube.

Для теплых данных можно использовать 
низкоскоростные диски большой емкости. 
Подойдет как объектное хранилище, так 
и файловое —  с привычной всем пользовате-
лям каталожной структурой папок. Фай-
ловое хранилище медленнее блочного или 
объектного, зато ориентироваться в такой 
информации проще.

Холодные данные можно хранить как 
на недорогих медленных дисках, так и на 
ленточных накопителях. Когда речь идет 
о больших объемах информации, ленты 
оказываются намного компактнее, эконо-
мичнее и надежнее.

Получается, отсортировав данные по 
«температуре», можно удешевить систе-
му хранения, сэкономить электроэнергию, 
уменьшить негативное воздействие на окру-
жающую среду, при этом обеспечив более 
быстрый доступ к информации. Но это лишь 
вершина айсберга.

МЕТОД 2

ДEДуΠЛИКАЦИя
ВСТАВ МЕЖДУ ДВУХ ЗЕРКАЛ, УВИДИШЬ БЕСКОНЕЧНОЕ 
КОЛИЧЕСТВО СОБСТВЕННЫХ ОТРАЖЕНИЙ. СКОЛЬКО 
ПАМЯТИ НУЖНО, ЧТОБЫ ИХ СОХРАНИТЬ?

Допустим, популярный блогер 
размещает пост с актуальной 
смешной картинкой размером 
500 кБ. Миллион человек делит-
ся этой картинкой через соцсеть 
или встроенный в нее мессен-
джер. Означает ли это, что для 
хранения всех этих репостов 
и сообщений системе потребу-
ется 500 терабайт дискового 
пространства или пара стоек 
с серверами хранения? К сча-
стью, нет. Сработает технология 
дедупликации —  метод сжатия 
данных, при котором хранится 
одна копия картинки, а все пос-
ты и сообщения, в которых он 
упоминается, используют лишь 
ссылку на исходный файл.

Дедупликация уменьшает 
количество данных на много 
порядков, позволяя использо-
вать меньше серверов, дисков, 
электричества и других ресур-
сов центров обработки данных. 
Особенно эффективно она 
работает в социальных сетях, 
мессенджерах, сетях обмена 
файлами, в публичных и корпо-
ративных почтовых системах. 
Ведь пересылаем мы тем или 
иным способом по большей 
части одно и то же.

Выявление дубликатов хо-
рошо работает на техническом 

уровне и гораздо хуже —  на 
управленческом. Во многих 
компаниях есть люди, которые 
собирают или даже покупают 
данные, уже полученные их 
коллегами с другого этажа. 
Без систематического подхо-
да к сбору и стратегическому 
управлению данными крупное 
предприятие может получить 
обратный результат: данные 
собирали, чтобы стать более 
продуктивными, а в конечном 
итоге собирают и дублируют их 
столько, что снижают эффек-
тивность работы. Американ-
ская компания KnowledgeHound 
построила на этой проблеме 
бизнес: ее специалисты помога-
ют фирмам экономить деньги, 
избавляя разные подразделе-
ния от покупки одного и того 
же набора данных.
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МЕТОД 3

ΠЕPЕEЗД 
 ΠОБЛиЖE
ДАЖЕ КОГДА МЫ ПЕРЕСЫЛАЕМ ДРУГ ДРУГУ ОДНУ 
И ТУ ЖЕ КАРТИНКУ, ОНА ВЕДЬ ПЕРЕДАЕТСЯ НА НАШИ 
УСТРОЙСТВА ПО СЕТИ?

Получается, популярный мем 
пролетает столько километров 
по проводам и радиоволнам, что 
можно было бы с десяток раз 
обогнуть Землю? Да, получается 
так. Но этот путь можно суще-
ственно сократить.

Для доставки контента 
существует технология, похо-
жая на дедупликацию в си-
стемах хранения. Речь идет 
о CDN (Content Delivery Network). 
Чтобы не пересылать файл 
многократно по магистраль-
ным каналам, его дублируют на 
кеш-серверах, которые распо-
лагают территориально близко 
к предполагаемым потреби-
телям информации. К при-
меру, голливудские фильмы 
снимают в Голливуде и кладут 
на американские серверы. Но 
российские зрители смотрят их 
с многочисленных локальных 
серверов, разбросанных по всей 
стране. Гонять огромные объ-
емы трафика через океан не 
приходится.

Что, если фильм хотят по-
смотреть одновременно сотни 
зрителей и все они вдруг ока-
зались в Подмосковье? В этом 

случае на запрос ответят сразу 
несколько кеш-серверов, кото-
рые разделят нагрузку между 
собой. Так работают технологии 
бродкаста и мультикаста. Они 
тоже помогают оптимизиро-
вать количество передаваемой 
информации при потреблении 
«тяжелого» контента, такого 
как телетрансляции, аудио- 
и видеоконференции, массовые 
рассылки.

Подобные решения работа-
ют не только на операторском 
уровне, но и на уровне от-
дельной компании и даже на 
домашнем. Если сотрудники 
постоянно обращаются к до-
кументам —  возможно, их стоит 
хранить локально, а не в облаке. 
Если члены семьи хотят посмо-
треть фильм по очереди —  веро-
ятно, его стоит просто скачать.

Выходит, если обычно инже-
неры борются с дубликатами 
контента, то для ускорения 
его доставки они их, напротив, 
создают. В итоге технология 
бережет и ресурсы, и опера-
торов связи, и хранителей 
данных (хостеров), и конечных 
пользователей.

МЕТОД 4

ИНKPEМEHTАЛЬHОе 
КоΠИPОBAНИE
ЕЩЕ ОДИН ОГРОМНЫЙ ПЛАСТ ДАННЫХ —  РЕЗУЛЬТАТ НАШЕЙ СОБСТВЕН-
НОЙ ЗАБОТЫ О БЕЗОПАСНОСТИ

Речь идет о резервных копиях. Допустим, 
у предприятия есть база данных бухгал-
терской системы 1С на 1 ТБ. Это большая 
система, в ней каждый день происходят 
тысячи транзакций, и ни одну нельзя упу-
стить. Поэтому систему настроили таким 
образом, чтобы каждую ночь делалась 
полная резервная копия базы данных. Не-
трудно посчитать, что уже через 10 дней 
объем резервных копий превысит рабо-
чую базу в 10 раз и достигнет 10 ТБ.

Можно, конечно, просто удалять 
резервные копии после определенного 
периода, убедившись, что они уже не 
нужны. Но бухгалтерия и аналитики про-
сят хранить резервные копии глубиной 
в квартал, чтобы они могли «откатиться» 
на любой из дней в квартале. В результате 
копится колоссальный объем не просто 
холодных, а скорее ненужных данных.

К счастью, современные системы 
резервного копирования умеют делать 
не только полные копии, но и так назы-
ваемые инкрементальные. В этом случае 
создается образ не всех данных, а только 
тех, которые изменились по отношению 
к предыдущей версии. Такой подход 
требует более сложного и дорогого ПО, 
а также специальных знаний для управ-
ления им, особенно при восстановлении 
данных из резервных копий. Но потенци-
альная экономия на количестве данных 
того стоит.

Гигиена данных все больше требует 
и внимания пользователей, и профес-
сионального подхода. Как с уходом за 
зубами: мы чистим сами их утром и ве-
чером, но периодически обращаемся 
к стоматологу. 

АВТОРСКОЕ МНЕНИЕ

КОНСТАНТИН АНИСИМОВ, 
CEO КОМПАНИИ RUSONYX
— У профессиональных 
хостеров есть поговорка: 
«Клиенты делятся на тех, 
кто еще не делает бэкапы 
(резервные копии), и тех, 
кто уже их делает». Каждый 
хостер может рассказать 
множество историй, как 
порой самым нелепым об
разом компании теряли 
свои данные. После не
скольких подобных случаев 
мы в Rusonyx стали делать 
технический бэкап всего 
хостинга. Решение было 
принято в 2015 году. Ко
нечно, это потребовало 
огромных дополнительных 
ресурсов: по сути, надо 
было удвоить емкость всех 
дисковых систем. С тех 
пор мы постоянно следим 

за развитием технологий 
хранения данных, чтобы 
оптимизировать затраты. 
Получается, наши цели 
абсолютно меркантильны, 
но в то же время мы изо 
всех сил стараемся сберечь 
ресурсы планеты. Нам не 
нужна Грета Тунберг и воз
звания к справедливости. 
Мы профессионалы, и эко
номия —  часть нашего 
кода. Финансы и профес
сионализм —  самые эффек
тивные рычаги в борьбе 
за экологию. Чем больше 
людей будут хранить свои 
данные у профи, то есть 
в облаках, тем успешнее мы 
решим задачу оптимизации 
ресурсов на всех уровнях 
вплоть до планетарного.
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Каж-дые
Каждые 18 секунд 
пользователь, имею
щий доступ к Сети, 
будет взаимодей

ствовать с цифро
выми данными 

к 2025 году2.

ЗETTAБAЙT-
ЭΠOХA ТЕРМИНЫ

СЛОВАРЬ 
НАШЕГО 
ВРЕМЕНИ

Глобальная датасфе-
ра —  общий объем 
хранения информации 
на физических носителях 
(жесткие диски, твер
дотельные накопители, 
оптические носители, 
магнитные ленты).

Зеттабайт-эпоха —  пе
риод человеческой 
истории, начавшийся 
в середине 2010х (точка 
отсчета зависит от ме
тодологии) и характери
зующийся объемом ин
формационных потоков 
объемом более  
1 зеттабайт в год.

Темные данные (dark 
data) —  информацион
ные активы, которые 
организации в ходе ре
гулярной деятельности 
собирают, обрабатывают 
и хранят, но осмысленно 
не анализируют и не ис
пользуют на практике.

Дата майнинг (data 
mining) —  методы вы
явления полезных и зна
чимых закономерностей 
в массивах неструктури
рованных данных.

ТEКСT BAДИМ ЗAЙЦЕB

45 зеттабайт накопилось в глобальной датасфере к 2019 году. То есть за один только 
2020 год человечество сгенерировало больше данных, чем за все предыдущие периоды. 
Сделанные до начала пандемии COVID-19 прогнозы показывали, что к 2025 году этот по
казатель вырастет до 175 зеттабайт. Очевидно, что в реальности число окажется гораздо 
больше2.

 Обычное 
соотноше

ние уникальной 
(созданной и записанной) 

и воспроизводимой (скопи
рованной и потребленной) 

информации. К 2024 году, как 
ожидается, пропорция 
достигнет 1:10, то есть 
все больше храни
мых данных будет 
представлять собой 
копии информации, 

которая уже хранится 
гдето еще1.

ИСТОЧНИКИ
1  IDC 

(International 
Data 
Corporation).

2  Seagate.
3 Deloitte.
4 Veritas.
5 Accenture.

КОЛИЧЕСТВО ИНФОРМАЦИИ, КОТОРУЮ ХРАНИТ ЧЕЛОВЕЧЕСТВО, ВОЗРАСТАЕТ 
ЛАВИНООБРАЗНО. ЧТО ЭТО ЗА ДАННЫЕ И ОТКУДА ОНИ БЕРУТСЯ?

 1 зеттабайт
это триллион, или миллион миллионов, 
гигабайт.

59 зеттабайт, по предвари
тельным оценкам, создано, 
записано, скопировано 
и получено конечными поль
зователями в 2020 году. 
Пандемия COVID-19 привела 
к существенному увеличению 
этого объема за счет видео
коммуникаций и потребления 
скачанного или потокового 
видео1.

%
се-кунд

50 %
данных на Земле относится к пользо
вательской информации, но доля кор
поративных данных в общем объеме 
будет постепенно увеличиваться, в ос
новном за счет развития технологий 
и сервисов интернета вещей1.

90% накаплива
емой по всему 
миру информации 
сохраняется в не
структурированной 
форме. Этот тип 
данных предна
значен для последу
ющего машинного 
анализа с целью 
выявления полезных 
закономерностей3. 40

информации в мире к 2024 году будет 
приходиться на развлекательный кон
тент, 29 % —  на базы данных1.

2% видео с камер 
наружного наблю
дения просматри
ваются и анализиру
ются, 98% остаются 
необработанными5.

52% хранящейся 
организациями ин
формации считаются 
темными данными 
(dark data), то есть 
ее ценность принци
пиально неизвестна4.

6,4 млн т выбросов CO₂ 
попадает в атмосферу 
ежегодно изза энерго
обеспечения мощностей 
хранения темных данных, 
что эквивалентно совокуп
ному углеродному следу 
80 стран4.

$430 млрд — объем по
тенциальной производ
ственной эффективности 
компаний за счет анализа 
и извлечения информации 
из неструктурированных 
данных (data mining)3.
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ЯТЬ
ВСЕ ФИЛЬМЫ НА СВЕТЕ МОЖНО СОХРАНИТЬ НА 

ДОНЫШКЕ ПРОБИРКИ. ДЛЯ ЭТОГО НУЖНО ЗАПИСАТЬ 
ИХ НА ДНК. ЭТА МОЛЕКУЛА —  САМЫЙ КОМПАКТНЫЙ 

НОСИТЕЛЬ ИНФОРМАЦИИ ИЗ ВСЕХ, ЧТО НАМ 
ИЗВЕСТНЫ. ПРОЙДЕТ ДЕСЯТОК ЛЕТ, И ДНК-ПАМЯТЬ 

СТАНЕТ ТАКОЙ ЖЕ ПРИВЫЧНОЙ, КАК ЖЕСТКИЙ ДИСК

ТEКсТ АHAСTAСИя ШАPТОΓAшEВА

ПАМ
ΓΕHеТИЧECKAЯ
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ЭТО ШУТКА? ИЛИ 
 КАКОЙ-ТО ЭКЗОТИЧЕСКИЙ 
ЭКСПЕРИМЕНТ?
Нет. Природа создала ДНК специально для хране-
ния информации, и молекула очень хороша в этой 
роли. В теле среднего человека всего 200 граммов 
ДНК, но на это количество в теории можно было 
бы записать 43 тысячи петабайт* данных. Чтобы 
разместить столько же информации на жестких 
дисках, понадобилось бы 4 миллиона 300 тысяч 
10-терабайтных носителей, которые заняли бы куб 
с ребром почти 12 метров.

Кроме компактности у ДНК есть и другие пре-
имущества. Она хранится неопределенно дол-
го —  смогли же ученые прочитать ДНК мамонта, 
пролежавшего в вечной мерзлоте 38 тысяч лет. 
Для сравнения: записи на оптических носителях 
становятся нечитаемыми уже через 30 лет, магнит-
ные ленты за несколько десятилетий рассыпаются 
в пыль, ячейки на жестких дисках размагничивают-
ся через 10–50 лет.

Помимо физического старения есть еще и мо-
ральное. Устройства для чтения устаревают и ока-
зываются на свалке, а информация, записанная на 
старомодный носитель, становится недоступной. 
Такое случилось с результатами экспериментов, 

* Один петабайт равняется тысяче терабайтам, или квадриллиону байт 
(число с пятнадцатью нулями). 

которые провел на Луне экипаж «Аполлона-11». 
Ученые из NASA записали их на магнитные ленты, 
а в 2008 году уже не смогли прочитать. Если бы 
аппарат IBM 729 Mark V не нашелся в музее, уни-
кальные данные о свойствах лунной пыли пропали 
бы навсегда.

С технологией чтения ДНК такое вряд ли случит-
ся. «Если на Земле не останется ни одного места, 
где можно секвенировать ДНК, это будет означать, 
что наша цивилизация столкнулась с очень серьез-
ными проблемами», —  шутит биоинформатик Дина 
Зелински. И действительно, если мы разучимся 
читать ДНК, значит, потеряем биохимию, медицину, 
вирусологию и многие другие науки.

ПОНЯТНО, В ПРИРОДЕ ДНК 
ХРАНИТ ИНФОРМАЦИЮ. 
А НА КАКОМ ЯЗЫКЕ?
Молекула ДНК содержит генетический код. Это 
инструкция, по которой ферменты (молекулярные 
машины, управляющие химическими реакциями) 
строят живые организмы: от кишечной палочки до 
человека. Если представить, что гены —  это слова, то 
биологический вокабуляр достаточно велик: геном 
человека содержит 20–40 тысяч генов. Алфавит же 
состоит всего из четырех букв. Смысловая часть 
ДНК представляет собой последовательность азоти-
стых оснований, или нуклеотидов. Это четыре про-
стых химических соединения, которые называются 
аденин (А), тимин (Т), цитозин (C) и гуанин (G).

Сходство очевидно. Компьютерные данные запи-
сывают в виде чисел в двоичной системе, используя 
значения 0 и 1. ДНК —  это четверичный код, состоя-
щий из букв: A, T, C и G. Есть много способов превра-
тить двоичный код в последовательность нуклеоти-
дов. Например, можно записать 00 как A, 01 —  как C, 
10 —  как G, и 11 —  как T.

Правда, самый простый способ не всегда лучший. 
Некоторые последовательности, которые часто 
встречаются в двоичной записи, для геномов живых 
организмов нехарактерны. Например, длинные 
участки ДНК с преобладанием одного и того же ну-
клеотида или двух чередующихся. Их трудно синте-
зировать: они склонны к разрывами или закручива-
ют молекулу в узлы, которые мешают ее прочитать.

БИОПАНК

ЖИВЫЕ ФЛЕШКИ
Ученые Колумбийского университета превратили 
живую бактерию в дисковод. Об этом они напи
сали в журнале Nature в январе этого года. С по
мощью генной инженерии они научили бактерии 
записывать в собственную ДНК определенные 
нуклеотиды в ответ на стимуляцию электрическим 
током. Раздражая рецепторы одноклеточных 
электричеством, они смогли записать 72 бита ин
формации. Размножаясь, бактерии копировали 
записанную информацию, превращаясь в вечные 
живые карты памяти.

Синтез ДНК
Специалист ла
боратории ATUM 
работает с ДНК
синтезатором. Ком
пания производит 
цепочки ДНК  
на заказ

Трансляция РНК
В клетках живых 
организмов рибо
сомы (в центре) 
производят белки 
(красный) по «рецеп
ту», который считы
вают с ДНК или РНК 
(цветная цепочка)

Капсула времени
В честь 20летия 
Олимпиады в Сид
нее видеозапись 
чемпионской гонки 
бегуньи Кэти Фри
мен записали на 
ДНК и поместили 
в металлическую 
капсулу
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А КАК ПРОЧИТАТЬ 
ЗАПИСАННЫЕ ДАННЫЕ?
Процесс считывания последовательности нуклеоти-
дов называют секвенированием (от англ. sequence —  
последовательность). Раньше секвенаторы были 
размером с холодильник. Современные модели 
умещаются на ладони и стоят значительно дешевле. 
Они базируются на нанопорной технологии, кото-
рую разработали в Оксфорде в 2014 году.

Технология находится на стыке биохимии 
и микроэлектроники. Собственно нанопора —  это 
воронка, сделанная из белковых молекул. Диаметр 
отверстия в ней —  один нанометр. Такие же поры 
позволяют веществам проникать сквозь мембра-
ны живых клеток. Нанопоры для секвенирования, 
так же как и их природные аналоги, производятся 
ферментами. Это чистая биотехнология. А дальше 
вступает электроника.

Нанопора устанавливается на тонкой мембране, 
которая имеет определенное электрическое сопро-
тивление. Нуклеотиды, проходя сквозь пору, меняют 

хранения данных разработчики ищут новые техно-
логии синтеза.

В международном стартапе Catalog создали набор 
из 100 коротких фрагментов ДНК, которые заранее 
готовятся в большом количестве. Ими можно за-
писать любой двоичный код. Важнее то, что фраг-
менты соединяются между собой не произвольно, 
а строго в определенных комбинациях. Процесс 
синтеза ДНК выглядит так: робот добавляет в рас-
твор сразу много фрагментов. Затем добавляются 
ферменты, которые сшивают кусочки в единую 
цепочку —  строго в той последовательности, кото-
рую предварительно рассчитал компьютер. Сейчас 
в Catalog работают над прототипом, который будет 
синтезировать ДНК на 125 ГБ в сутки. Если прототип 
оправдает ожидания, возьмутся за новую модель, 
в тысячу раз быстрее первой.

КАК ЗАПИСАТЬ 
ИНФОРМАЦИЮ НА ДНК?
Когда известна нужная последовательность нуклео-
тидов, начинается работа в пробирке. Строитель-
ные блоки будущей ДНК, производные от отдельных 
нуклеотидов, добавляются в раствор друг за другом 
и присоединяются к общей цепочке.

Этот процесс начали автоматизировать еще до 
того, как догадались записывать на ДНК данные. 
Первые синтезаторы появились в начале 1980-х 
и с тех пор сильно прибавили в скорости, но не-
достаточно: последовательным способом создают 
лишь относительно короткие цепочки длиной до 
200 нуклеотидов, и процесс по-прежнему занимает 
много времени.

Методики создавались с расчетом на медицин-
скую точность: в биотехнологиях даже одна-един-
ственная ошибка имеет серьезные последствия. 
Для хранения информации точность не главное, 
мелкие огрехи выявляются и исправляются про-
граммными методами. Поэтому для систем 

Быстрый синтез
Экспериментальный синтезатор 
стартапа Catalog внешне напо
минает обычный лабораторный 
аппарат, но работает намного 
быстрее. Машина собирает 
цепочки ДНК из множества 
заранее скомбинированных 
фрагментов, а не из отдельных 
нуклеотидов

A A C T C G T G A T

C
A
T
G

Ток

Данные

это сопротивление, причем каждый немного по-
своему. Компьютер непрерывно измеряет электри-
ческие характеристики мембраны и таким образом 
расшифровывает ДНК.

На одной кремниевой подложке размещаются 
сотни или даже тысячи нанопор. Сигнал каждой из 
них обрабатывается отдельно. Система способна 
работать со множеством разных ДНК одновремен-
но, а при совпадении последовательностей может 
сверять данные и выявлять ошибки.

Биомикросхема
Метод распознава
ния по электриче
скому сопротивле
нию работает бы
стро. Одна нанопора  
определяет свыше 
250 нуклеотидов 
в секунду

ДВОЙНАЯ 
СПИРАЛЬ

Как и в живой природе, процесс 
чтения делит молекулу ДНК надвое. 

ДНК называют двойной спиралью, пото
му что она состоит из двух нитей с зеркаль

ной последовательностью нуклеотидов. Там, 
где на одной нити аденин, на другой —  тимин, 

а напротив гуанина всегда цитозин.
Прежде чем считать молекулы ДНК, к ним хи
мически присоединяют моторные ферменты. 
Фермент делит ДНК на две нити, одну из 
которых проталкивает через нанопору 
и разрушает. К оставшимся без пары 

нитям достаточно добавить другой 
фермент —  полимеразу, которая 

вновь достроит их до 
двойной спирали.

ДНК

Моторный фермент

Нанопора

Мембрана

Электрический 
сигнал
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пластины можно будет использовать прямо в персо-
нальных компьютерах.

Аккуратное распределение ДНК по емкостям важ-
но еще и потому, что одновременная обработка мно-
жества молекул —  это ключ к увеличению скорости 
чтения. На это способны такие машины, как аппарат 
PromethION от Oxford Nanopore Technologies. Он может 
одновременно обрабатывать данные 48 нанопорных 
ячеек, каждая из которых содержит до 3000 нанопор.

УГОВОРИЛИ! БЕГУ 
В МАГАЗИН!
В первую очередь ДНК-память будут использовать 
для хранения данных, к которым обращаются 
редко. На ДНК уже предлагали переписать фонды 
Библиотеки Конгресса США, национальные архи-
вы, результаты переписей населения, фильмотеку 
Голливуда и массив экспериментальных данных, 
полученных на Большом адронном коллайдере.

Чтобы ДНК-память пошла в народ, скорость 
должна вырасти на 6 порядков для синтеза моле-
кул и на 2–3 порядка для чтения данных. Эксперты 
считают, что ничего невозможного в этом нет. По 
оптимистичным оценкам, первые массовые устрой-
ства появятся уже в 2030-е годы.

Возможно, появится ДНК-память с произвольным 
доступом к отдельным фрагментам информации, 
чтобы не приходилось каждый раз секвенировать 
молекулу целиком. Для этого можно пришивать 
к разным фрагментам синтетической ДНК корот-
кие фрагменты-праймеры, по которым можно бы-
стро ориентироваться в большом массиве данных.

В компании Catalog считают необходимым сделать 
ДНК-память не только скоростной, но и дешевой. По 
расчетам основателей стартапа, для выхода техно-
логии на рынок стоимость гигабайта в ДНК-записи 
должна опуститься до 10 долларов. Это по-прежнему 
много: 1 ГБ на жестком диске стоит всего цент. Но 
когда речь идет о колоссальных объемах информа-
ции, ДНК выигрывает у жестких дисков и тем более 
у магнитных лент за счет компактности: хранение 
кубометров носителей обходится недешево. Вывести 
коммерческую систему на рынок создатели Catalog 
собираются уже в текущем десятилетии. 

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

ВАЛЕРИЙ ИЛЬИНСКИЙ, 
ГЕНЕТИК, ГЛАВА КОМПАНИИ GENOTEK
— Использование ДНК для 
хранения информации —  идея, 
не лишенная смысла. Это воз
можно, тем более мы видим 
примеры реализации. Но если 
посмотреть на технологию 
в практическом и экономиче
ском разрезе, то стоимость за
писи, а главное, расшифровки 
информации с такого носителя 
слишком высока для практиче
ского применения. Причем она 
останется крайне высокой еще 
на протяжении десятилетий. 

В любом случае вряд ли ког
данибудь расшифровка ДНК 
приблизится по стоимости к рас
шифровке информации с тра
диционных носителей: флешек, 
магнитных лент, жестких дис
ков и т.  д. Второй аспект —  это 
хранение. Действительно, ДНК 
может сохраняться веками, од
нако сохранить ДНКматериал 
в неизменном виде —  задача 
нетривиальная, требующая спе
циальной температуры, влажно
сти, света и прочих условий.

ВЫХОДИТ, ЧТОБЫ 
ПОСМОТРЕТЬ КИНО, 
ПРИДЕТСЯ ВОЗИТЬСЯ 
С ПИПЕТКАМИ?
«Ваши фото здесь», —  девушка в белом халате улы-
бается в камеру, держа на вытянутой руке микро-
пробирку с мутноватой жидкостью. На самом деле, 
заметное глазу количество ДНК хоть и выглядит эф-
фектно, но в работе неудобно: получается слишком 
много спонтанных химических реакций и информа-
ционного шума.

Если кто-то и запишет на ДНК все фильмы в ми-
ре, он не станет размещать их на донышке одной 
пробирки. Скорее специальный робот бережно рас-
пределит молекулы по наноячейкам и упакует в не-
что, похожее на флешку. К примеру, микропластина 
компании Twisted Bioscience размером с почтовую 
марку содержит 96 микроскопических резервуаров, 
каждый из которых делится еще на 96 емкостей. 
Разработчики считают, что в будущем подобные 

ДНК-комбайн
Компактный секве
натор PromethION 
от компании Oxford 
Nanopore выдает до 
8 терабайт данных 
за одну процедуру 
секвенирования
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92
Цифровой детокс
Адреналин — лучшее лекарство 
от компьютерной зависимо
сти. За ним нужно ехать на 
раллирейд.

Цифровое право
Главный вопрос юриспруден
ции —  не кто виноват, а кто бу
дет отвечать. Как привлечь к от
вету беспилотные автомобили?

98
104

Илон Маск в интервью комику Джо Рогану сказал, что все 
мы давно стали киборгами. Судите сами: благодаря смарт-
фонам наша память расширена на миллионы гигабайт, так 
как ее дополняют «воспоминания» из «Википедии» или 
YouTube. Наши аналитические способности поддерживают-
ся калькуляторами, электронными таблицами и нейросе-
тями. Наш мозг давно усилен электроникой, а наша жизнь 
неразрывно сплетена с цифровыми технологиями. 

84
Цифровой язык
Пушкин и Тургенев не узнали бы 
«великий и могучий», попади они 
в интернет.

Цифровое 
искусство
Мультимедиаарт уходит корнями 
в 1960е, когда Музей Ленина 
превращался в огромный стек
лянный куб.

ЖИЗHEНHO

ЖИЗHЕHHО.ЦИФPОВОЙ ОКEАH.PΦ  83

M
AS

H
A 

RA
SP

U
TI

N
A 

/ 
IS

TO
CK

SI
M

AR
IK

 /
 IS

TO
CK

, О
О

О
 «

ТЕ
ХН

О
М

АР
К

ЕТ
И

Н
ГС

О
Л

Ю
Ш

Н
», 

D
AI

M
LE

R 
AG

, К
О

Н
СТ

АН
ТИ

Н
 Х

УД
Я

КО
В



КОМПЬЮТЕРЫ СДЕЛАЛИ ПИСЬМО ПРОЩЕ. ОШИБКУ 
В ТЕКСТЕ ЛЕГКО ЗАМЕТИТЬ, ОПИСКУ —  ИСПРАВИТЬ, 

НЕУДАЧНУЮ ФОРМУЛИРОВКУ —  УДАЛИТЬ. 
ВСТРОЕННЫЙ СЛОВАРЬ НА ЛЕТУ ПОДСКАЗЫВАЕТ 

ВЕРНОЕ НАПИСАНИЕ. НАКОНЕЦ-ТО КАЖДЫЙ 
МОЖЕТ ИЗЪЯСНЯТЬСЯ ГРАМОТНО! МОЖЕТ, 

НО ПОЧЕМУ-ТО НЕ ХОЧЕТ

ССAAДДииССЬЬ,,

ДДBBАА!!TEКСT 
МAКСиМ 

КPОHΓAУз

ОБ АВТОРЕ
МАКСИМ КРОНГАУЗ
Лингвист, доктор филологи
ческих наук, профессор НИУ 
ВШЭ и РГГУ. Об интернет 
коммуникации рассказывал 
в книгах «Самоучитель Олбан
ского» и «Словарь языка интер
нета.ru» (в соавторстве).
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ЗАΠЛАНиPУеМ СОЗВОн
Максим Анисимович, здравствуйте) Это Алиса. 
Пишу чтобы обсудить план работы.

Алиса, привет! Хорошо, звоните

Спасибо за телефон, но звонить не хочу —  будет 
трудно сориентироваться. Может, останемся 
пока в мессенджере?

В истории человеческой коммуникации было много 
революций, и последняя —  сравнительно недавно. 
Произошла рокировка устной и письменной речи. 
До интернета устная речь была обиходной, а цен-
ность ее считалась невысокой. Говорить было легко 
и приятно, а писать —  трудно. Школьники мучились, 
пока готовили сочинения, у поэтов был синдром 
белого листа.

Техника процесса письма радикально изменилась, 
и на смену обычной устной болтовне пришла пись-
менная. Мы стали писать тексты в метро, туалете, 
постели. Можно вспомнить более архаичные при-
меры: перебрасывание записками в школе во время 
урока —  это вполне письменный разговор, который 
вызван запретом издавать звуки. Найдутся и другие 
эпизоды из истории. Но ни один из них не охватывал 
сразу все человечество и потому на язык в целом не 
повлиял. А вот цифровая техника повлияла.

Сегодня мы точно знаем, что устная речь «до-
роже» письменной. И та сложность, с которой мы 
договариваемся об устном разговоре, показывает, 
насколько это свершившийся факт.

ΠOКа, МEДBеД!
Хорошо, Алиса, удачи!

=)

Ты из 2004? Что это за смайлик?

_/(О.о)|_

Но люди быстро поняли, что письменная речь 
к диалогу не приспособлена. Раньше она использо-
валась для хранения речи и переноса ее на большие 
расстояния, для фиксации монологов и нарративов. 
Обычный текст сухой: в нем нет мимики, жестов, 
интонации.

Чтобы оживить текст, придумали смайлики. 
Классический смайлик :) сразу взял на себя много 
функций: он мог означать улыбку и хорошее настро-
ение или передавать радостное восклицание. Ино-
гда смайлик даже менял значение фразы на про-
тивоположное: помечал шутку, выражал иронию. 
Позже появилось множество веселых рожиц (их еще 
называли колобками) с менее универсальными 
«специальностями»: они подмигивали, хохотали, 
лили слезы, а на самом деле просто развлекали со-
беседников. Оживлению текста служили и прочие 
веселые картинки: сердечки, фигурки, машинки —  
все то, что сейчас мы называем эмодзи.

Собеседники вовсю стараются оживить свою 
речь: в ход идут шутки, сокращения, фонетиче-
ское письмо, имитирующее звучание, скобки 

и восклицательные знаки. «Дратути» вместо 
«здравствуйте», «щас» вместо «сейчас» и «кагбэ» 
вместо «как бы». Появились новые аббревиатуры, 
известные узкому кругу и шифрующие целые фра-
зы: «сяо» («сегодня я узнал») или «ттт» («тьфу, тьфу, 
тьфу»). Текст, напечатанный прописными буквами, 
воспринимается как крик. Разговор в интернете 
стал бодрой игрой, по эмоциональности превос-
ходящей устную речь. Так что уже произнесен-
ные слова «извини» или «целую» кажутся сухими 
по сравнению с написанным: «сорьки((((» или 
«чмоки-чмоки))))))».

Ту же задачу решают мемы —  фразы с картинкой 
или без, которые захватывают интернет-платформы 
со скоростью вируса. Мемы для языка не новость, 
их аналог —  крылатые фразы, популярные цитаты 
из литературных произведений, а позже и из кино-
фильмов. Скажет кто-то «ловкость рук и никакого 
мошенства» или «а по дороге мертвые с косами сто-
ят и тишина» —  и все вокруг смеются, даже не помня, 
кого цитируют.

Но здесь, как и всегда с интернетом, мемы похожи 
на крылатые слова, однако если приглядеться, то 
совсем не похожи. Цитаты из «Горя от ума» прожили 
уже пару веков, а вот мемы вспыхивают и распро-
страняются мгновенно, тем не менее живут недолго. 
В этом феврале исполнилось 15 лет старейшине сре-
ди мемов Рунета —  мему «превед, медвед». Но какой 
тинейджер сегодня о нем знает? А еще были «йа 
криветко», «ждун», «Карл» и множество других.

Все эти новые средства и приемы уживаются со 
старыми совсем не мирно. Несладко приходится 
и грамматике, и лексике, и пунктуации.

ФОНЕТИЧЕСКОЕ ПИСЬМО
«ОЛБАНСКИЙ», ИЛИ «ЙАЗЫГ 
ПАДОНКАФФ»
В русских интернетблогах, чатах 
и форумах когдато был популя
рен стиль общения, требующий 
намеренного письма с ошибка
ми. Типичные черты олбанско
го —  искажения слов (пешы исчо, 
кросафчег, аффтар), устойчивые 
выражения (многабукаф, ржуни
магу, боян) и фонетическое пись
мо (каммент, кагдила, ниасилил, 
анегдот).

АББРЕВИАТУРЫ
ИМХО, ЛОЛ, ЕВПОЧЯ
Еще со времен сети «Фидо
нет» в переписке используют 
сокращения (ЕВПОЧЯ —  
«Если вы понимаете, о чем 
я», ИМХО —  In My Humble 
Opinion, или «по моему 
скромному мнению», ЛОЛ —  
Laughing out loud, или «громко 
смеюсь»). FIDO родом из 
США, поэтому многие сокра
щения англоязычные.
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НоBАЯ ΓрАМОТHОСTЬ
оокей тогда до завтра)

Напишу после обеда. Пока.

что случилось, вы на чтото обиделись?

В отличие от «старой грамотности» в интернет-
коммуникации нет никакого свода правил. Есть 
только общие тенденции, но они очень сильны. 
Например, по классическим правилам пунктуации 
точка в конце предложения —  обязательный и пото-
му нейтральный знак, но в разговорном интернете 
все не так. Если молодой человек пишет в мессен-
джере другу, он с большой вероятностью поставит 
в конце сообщения не точку, а смайлик, сокращен-
ный до закрывающей скобки: «Пока)». Если же 
вместо смайлика на своем месте останется точка, 
получатель насторожится, ибо прочитает «лишний» 
знак буквально вслух: «Пока, и точка!»

Hа «СМEPТЬ» ΠОЭTA
Максим Анисимович, чето многабукаф)

?!

Прошу прощения. Нельзя ли чуть сократить 
текст?

Да ладно, я не агрюсь)))

Когда родители читают переписку своих детей 
с друзьями, они мало что понимают и немедленно 
ужасаются. Пуристы оплакивают «великий и могу-
чий» язык Пушкина и Тургенева: его уже не вер-
нуть. Но так ли это?

Действительно, сообщения в интернете отли-
чаются от писем ХХ века: в них проще синтаксис, 
беднее лексикон, они пестрят ошибками. Но дело 
в том, что письменный язык в интернете нужно 
сравнивать не с письменным языком книг и писем 
предыдущих эпох, а с устным разговорным —  тогда 
все встает на свои места. Устный всегда был беднее 
письменного, но был эмоциональнее и живее. Язык 
в интернете письменный лишь формально: и струк-
турно, и стилистически он устный.

Интернет меняет язык быстрее, чем другие явле-
ния прошлого, но совсем не портит его. Речь в ин-
тернете лучше приспособлена к новым условиям 
коммуникации, и если мы оглянемся по сторонам, 
то увидим, что те же процессы происходят во всех 
языках мира. Ко всеобщему удовольствию. 

Публикуя сообщение из трех предложений, после 
последнего точку тоже не ставят. Конец сообщения 
сам по себе выделен интерфейсом мессенджера, 
дополнения излишни. Став факультативной, точка 
наполняется новым смыслом, может интерпрети-
роваться как официальность, серьезность, торже-
ственность и даже недовольство.

Из всех знаков препинания самым устойчивым 
оказался вопросительный знак —  его функцию не 
взял на себя ни один смайлик. Но некоторые поль-
зователи избавляются и от него: имитируя моно-
тонность устной речи, пишут вообще без знаков 
препинания. Так, например, устроены знаменитые 
интернетные «стишки-пирожки»:

в её открытом честном взгляде
я увидал немой вопрос
она ж в моём надеюсь прочерк
пробел и точку с запятой

© supposedly-me

Но главное, что случилось с орфографией и пунк-
туацией, —  они перестали быть главными. Стыд 
сделать ошибку, который воспитала в учениках 
советская школа, окончательно исчез. Искажение 
орфографии, слияние слов (в духе «убейсибятап-
ком» или «многабукаф»), отказ от знаков препина-
ния были благополучно пережиты. Сегодня каждый 
пишет так, как считает нужным.

ТИКТОК
КРИНЖОВЫЙ КРАШ
В мире и в Рунете набрал по
пулярность видеосервис TikTok. 
В приложении возник свой 
лексикон, который распростра
нился за пределы площадки. 
Здесь появились новые вы
ражения («краш» —  объект 
симпатии, «рек» —  рекоменда
ции, «ауф» —  восторг) и обрели 
вторую жизнь забытые термины 
(«кринж» —  прибл. испанский 
стыд, «рофлить» —  смеяться).

МЕМЫ
«ПРЕВЕД, МЕДВЕД!»
Один из первых мемов в Рунете 
появился 15 лет назад. Тогда 
на сайте Dirty.ru опубликовали 
русскую редакцию Bear Surprise 
Джона Лури: на ней изображен 
медведь, который видит в лесу 
голую пару, поднимает лапы и 
говорит: «Превед!» Позже этот 
мем стали копировать в сотнях 
разных версий.
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:-) :-(МOPЕ 
ЭMОЦИЙ

1982 1986

1997

2020

2015

201420112010

ЭМОДЗИ 
И КОРОНА-
ВИРУС
На сайте «ВКонтакте» 
появились эмодзи
статусы про само
изоляцию: «Сижу 
дома», «Игнорирую 
пандемию», «Болею», 
«Закупаюсь бума
гой» и другие. По
сле выбора статуса 
эмодзи появляется 
рядом с именем 
пользователя.

СМАЙЛИК      
СТАЛ СЛО-
ВОМ ГОДА
Оксфордский сло
варь английского 
языка назвал словом 
2015 года смайлик, 
который означает 
«лицо со слезами 
радости». 

КЛАВИАТУРА С ЭМОДЗИ
Apple начала официально поддерживать 
эмодзи на международном уровне. Они 
стали доступны любому обладателю iPhone 
и позже появились в других операционных 
системах.

СМАЙЛИК )
В интервью для The New York Times писа
тель Владимир Набоков сказал: «Я часто 
думаю, что должен существовать специ
альный типографский знак, обозначающий 
улыбку, —  нечто вроде выгнутой линии, ле
жащей навзничь скобки…»

1969

ГРАФИЧЕСКИЕ СМАЙЛИКИ
Глава лицензирующей компании Smiley Ни-
коля Лауфрани создал первый каталог гра
фических смайликов с изображением желтых 
рожиц. Они были зарегистрированы в Бюро 
регистрации авторских прав США.

)
СМАЙЛИКИ :-) И :-(
Ученыйинформатик Скотт Фалман пред
ложил использовать :) и :( для писем на 
электронной доске объявлений Университета 
Карнеги —  Меллона, чтобы отличать серьез
ные сообщения от шуток.

(^__^) 

ПРЕДЛАГАЕМ ЭКСПЕРИМЕНТ: ПОПРОБУЙТЕ СУТКИ ОБЩАТЬСЯ 
В ИНТЕРНЕТЕ, НЕ ИСПОЛЬЗУЯ НИ ОДНОГО СМАЙЛИКА, СТИКЕРА 
ИЛИ ЭМОДЗИ. ПОЛУЧИЛОСЬ? У НАС —  НЕТ

КАОМОДЗИ (^__^) (N__N)
В Японии под влиянием аниме и манги по
явились каомодзи. В отличие от смайликов 
для узнавания образа не нужно мысленно по
ворачивать картинку.

1998–1999
ЭМОДЗИ
Японский дизайнер Сигэтака Курита создал 
набор символов для платформы мобильного 
интернета i-mode. Он нарисовал около 170 
изображений, обозначающих людей, места 
и предметы. Картинки получили название 
эмодзи.

СТИКЕРЫ
В азиатском мессенджере LINE появились 
картинки анимационных персонажей, кото
рые стали альтернативой смайликам. Стике
ры завоевали популярность и позже появи
лись в Viber, Facebook и других сервисах.

2008ЭМОДЗИ 
В СМАРТ- 
ФОНЕ
Для японского рын
ка компания Apple 
добавила в свою 
операционную сис
тему клавиатуру 
с эмодзи. Некоторые 
пользователи из дру
гих стран научились 
использовать ее об
ходными путями.

СМАЙЛИКИ 
В UNICODE
Смайлики появились 
в стандарте коди
рования Unicode 
и получили назва
ние «эмотиконы». 
В Unicode символам 
присваивается 
уникальный код, 
который можно ис
пользовать на любой 
платформе и на лю
бом языке.

(N__N)

СТИКЕРЫ 
В РУНЕТЕ
Замена смайликам 
появилась в рос
сийской социальной 
сети «ВКонтакте». 
Некоторые наборы 
стикеров были бес
платными, но боль
шую часть нужно 
было покупать.

90  ЦИФPОBOЙ ЯЗЫK ЖИЗHЕHHО.ЦИФPОВОЙ ОКEАH.PΦ  91

VE
CT

O
R 

BU
CK

ET
 /

 A
LA

M
Y 

/ 
LE

G
IO

N
-M

ED
IA

, O
LE

K
SI

Y 
M

AK
SY

M
EN

KO
 P

H
O

TO
G

RA
PH

Y 
/ 

AL
AM

Y 
/ 

LE
G

IO
N

-M
ED

IA
, B

EH
RO

U
Z 

M
EH

RI
 /

 A
FP

 /
 E

AS
T 

N
EW

S,
 G

EN
E 

J. 
PU

SK
AR

 /
 A

P 
/ 

EA
ST

 N
EW

S,
 H

O
RS

T 
TA

PP
E 

/ 
H

U
LT

O
N

 A
RC

H
IV

E 
/ 

G
ET

TY
 IM

AG
ES

, C
H

ES
N

O
T 

/ 
G

ET
TY

 IM
AG

ES

M
IC

H
AE

L 
O

CA
M

PO
 (C

C-
BY

), 
D

AN
IE

LE
 V

EN
TU

RE
LL

I/
D

AN
IE

LE
 V

EN
TU

RE
LL

I/
G

ET
TY

 IM
AG

ES
 F

O
R 

AN
TE

PR
IM

A,
 L

IN
E 

CO
RP

, В
КО

Н
ТА

К
ТЕ

 (X
2)

, Å
Ñ

TÓ
Ñ

SÛ
SÎ

- A
U

TH
O

R:
 U

SE
R 

AN
TO

N
SU

SI
 F

RO
M

 T
H

E 
G

ER
M

AN
 W

IK
IP

ED
IA

 (C
C-

BY
)



1ЧТОБЫ СКРЫТЬСЯ ОТ ЗВОНКОВ 
И МЕССЕНДЖЕРОВ, МОЖНО БЕЖАТЬ НА 

КРАЙ СВЕТА ИЛИ УЙТИ В МОНАСТЫРЬ. 
НО ЕСТЬ ДРУГОЙ СПОСОБ: ЗАЛИТЬ 

МОЗГ АДРЕНАЛИНОМ, ПОУЧАСТВОВАВ 
В ПРЕСТИЖНОМ РАЛЛИ-РЕЙДЕ. А ЗАОДНО 

УВИДЕТЬ СРАЗУ ДВЕ СТРАНЫ

СЪЕМКА
УСКОРЕННАЯ

ВКЛЮЧИТЬСЯ

 ВEЛИКИЙ 
 ШЕЛKОВЫй ПУTЬ
С 1 по 11 июля пройдет одиннадцатое по счету международное 
ралли «Шелковый путь». Впервые выйти на трассу пригласят 
не только профессиональных гонщиков, но и всех желающих. 
Маршрут ралли начинается в Омске, проходит через Алтай, пере-
секает пустыню Гоби и завершается в Монголии. Для любителей 
приготовили отдельную трассу: более безопасную, но не менее 
захватывающую.

ТEКСT АPТуP СΤAХоB
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3ДОВЕРИТЬСЯ

ДPУЖEСКOE 
 ΠЛEЧО
В раллийных дисциплинах пилот и штурман действу-
ют как единый организм. После предварительного 
изучения трассы штурман составляет легенду: 
перечень ориентиров и указаний для пилота, на ка-
кой скорости подходить к поворотам и как их про-
ходить. Во время скоростного заезда пилот всецело 
полагается на штурмана и выполняет его указания.2УСКОРИТЬСЯ

 ОДНОДHEBHАЯ 
 КРУΓOСBеТКА
Маршрут ралли-рейда проходит через семь природных 
зон. В один день можно пересечь засушливую пустыню, 
полюбоваться цветущей степью, а заночевать в горах. Ког-
да картинка за окном меняется так быстро, кажется, что 
за одну поездку удалось увидеть весь мир. Июль —  время, 
когда в степи распускаются яркие цветы.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

ЕКАТЕРИНА 
ФИРСАНОВА, 
ЭКСПЕРТ ПО ПУ
ТЕШЕСТВИЯМ 
RUSSIADISCOVERY
— Впервые в истории «Шел
кового пути» принять участие 
в ралли смогут непрофес
сионалы, и это грандиозное 
событие как для фанатов 
автогонок, так и для всех лю
бителей спортивного отдыха. 
Одно дело —  приветствовать 
экипажи со зрительских мест 
и совсем другое —  проехать 
все этапы раллирейда по 
параллельному маршруту. 
Это более 5000 км, включая 
три спортивных специальных 
участка для соревнований.

По вечерам участники бу
дут останавливаться в бивуаке 
ралли вместе с профессио
нальными пилотами. Бивуак —  
настоящий палаточный город 
на несколько тысяч человек, 
который перемещается вместе 
с гонщиками по этапам ралли. 
В программе есть обучение 
основам раллирейда, кото
рое проведет мастер спорта 
международного класса, об
ладатель Кубка мира по ралли
рейдам Сергей Таланцев.

Организаторы ралли 
«Шелковый путь» выбрали 
RussiaDiscovery официальным 
туристическим партнером 
гонки. Мы продаем билеты на 
программу и помогаем путе
шественникам подготовиться 
к поездке. Участие интересует 
не только отдельных фанатов 
автоспорта, но и бизнесгруп
пы, которые могут оформить 
свои машины в корпоратив
ном стиле.

Любительская команда, 
успешно выполнившая все за
дания, получит право проезда 
через финишную арку и бу
дет награждена памятными 
медалями от организаторов 
ралли.
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РИСКНУТЬ

 BОДНЫE 
 ИΓPЫ
На ралли-рейдах скорость —  далеко не един-
ственный «деликатес» для любителей пощеко-
тать себе нервы. Брод —  это всегда лотерея. Ес-
ли дно окажется слишком мягким, автомобиль 
увязнет и останется лежать в реке. Расчетли-
вые спортсмены сперва проходят брод пешком. 
Хитрые —  смотрят на соперников и повторяют 
их путь. Смелые —  бросаются в омут с ходу.

ОЧИСТИТЬСЯ

 ЗАΠОВEДНЫЙ 
 КPAй
Алтай —  это географический регион России, в котором есть всё. 
Когда вдоль берегов реки Яломан зреют яблоки, на высочайшей 
горе Сибири Белухе (4509 м) лежит снег. К удаленным деревням 
большую часть года невозможно проехать на машине, но самая 
красивая дорога страны Чуйский тракт также находится здесь. Алтай-
ские горы входят в список всемирного наследия ЮНЕСКО.

АДАПТИРОВАТЬСЯ

ЖИBОE 
 НEЖИВОE
Маршрут «Шелкового пути» несколько раз пересекал пустыню 
Гоби. Но даже среди самых опытных гонщиков нет тех, кто 
знал бы ее наизусть, потому что Гоби каждый раз новая. Пес-
чаные дюны постоянно передвигаются под действием ветра. За 
год дюна может сместиться на 100 метров, при этом полно-
стью изменив свою форму. 

ЛАЙФХАК

НАДЕЖНЫЙ НАПАРНИК
Этим технологиям не нужна сотовая связь, 
чтобы быть полезными в путешествии.
Фото Главное правило ралли —  брать 
с собой легкие и компактные вещи. Кар
манная камера Canon IXUS185 не займет 
много места, но обеспечит качественную 
съемку.
Питание Оставаться независимыми от 
розетки поможет аккумулятор с солнеч
ной батареей Metal 20000 mAh. Солнца 
будет много, этим нужно пользоваться.
Тепло Температурный режим «Шелко
вого пути» очень разнообразен. Легкий 
спальник с подогревом подарит комфорт 
при любой погоде.
Вода В пустыне важно пить достаточно 
воды. Умная бутылка H2OPal будет опове
щать о выпитых 20, 50 и 100 % от средне
суточной нормы.
Отдых Палатку Xiaomi Camping Tent не 
нужно долго раскладывать после изнуря
ющего дня. Просто метните Camping Tent 
в сторону —  приземлится она уже в раз
вернутом виде.
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БЕСПИЛОТНЫЕ АВТОМОБИЛИ 
БЛИЖЕ, ЧЕМ КАЖЕТСЯ. 
ТЕХНИЧЕСКИХ ПРЕПЯТСТВИЙ 
К ИХ ИСПОЛЬЗОВАНИЮ УЖЕ 
НЕТ: ВСЕ ТЕХНОЛОГИЧЕСКИЕ, 
ПРОГРАММНЫЕ И СЕТЕВЫЕ 
РЕШЕНИЯ СОЗДАНЫ, 
ИСПЫТАНЫ НА ПРОТОТИПАХ 
И ОБКАТАНЫ НА ПОЛИГОНАХ. 
«ЖЕЛЕЗО» ГОТОВО —  
НЕ ГОТОВЫ ЛЮДИ

Неводительскиеправа

овременный авиалайнер совер-
шает взлет и посадку полностью 
в автоматическом режиме, курс 
в небе прокладывает автопилот. 
Однако гражданские беспилот-

ники мы увидим нескоро, хотя бы потому, что 
на такой рейс было бы трудно собрать пасса-
жиров. Любой, у кого хоть раз в жизни выпадал 
«синий экран смерти» в Windows, вряд ли до-
верит свою жизнь компьютеру.

И, возможно, напрасно. Бывший вице-прези-
дент GM Боб Лутц как-то заявил: «Автономные 
автомобили не выпивают, не принимают нар-
котики, не набирают СМС во время движения 
и не впадают в дорожную ярость. Автономные 
автомобили не устраивают гонки и не засыпа-
ют». Все больше людей понимает, что по срав-
нению с человеком компьютер имеет гораздо 
меньше шансов стать виновником аварии.

Но, перед тем как мы всецело доверимся 
автопилотам, свое слово должны сказать юри-
сты. Ведь главный вопрос права вовсе не «кто 
виноват» и даже не «что делать», а «кто будет 
отвечать».

БЕЗ ВИНЫ ВИНОВАТЫЙ
ПДД во многих странах мира, в том числе 
в России, опираются на Венскую конвен-
цию о дорожном движении, разработанную 
в 1968 году. Документ устанавливает, что «каж-
дое транспортное средство или состав транс-
портных средств, которые находятся в движе-
нии, должны иметь водителя». Беспилотник 
без оператора в кабине пока вне закона. А ког-
да в машине сидит оператор, за последствия 
аварии отвечает он.

Права на пассивность у оператора нет. 
Считается, что в опасной ситуации он обязан 

C

ТEКСT ПАBЕЛ ИеВлEВ
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УРОВЕНЬ 1
Пример: Mercedes-Benz CLA
Согласно классификации, разработанной Со
обществом автомобильных инженеров (SAE 
International), к первому уровню автомати
зации относятся автомобили с адаптивным 
круизконтролем, который поддерживает 
расстояние до впередиидущего транспорта. 
На этом уровне находятся и другие системы 
помощи водителю, которые включаются 
время от времени.

перехватить управление, неважно, была у него та-
кая возможность или нет. Оператор, как и обычный 
водитель, может оказаться «без вины виноватым». 
В сфере регулирования дорожного движения при-
меняется принцип специальной деликтной ответ-
ственности, когда автомобиль считается источни-
ком повышенной опасности и водитель отвечает за 
нанесенный ущерб, даже если в его действиях не 
было нарушения правил.

В общем случае для наступления ответствен-
ности необходимо соблюдение четырех условий. 
Ответственное лицо должно совершить противо-
правное деяние. Должен быть причинен вред. 
Должна быть установлена причинно-следственная 
связь между противоправным деянием и вредом. 
И действие должно быть виновным, то есть человек 
в момент его совершения должен осознавать, что 
нарушает закон.

Однако в праве существуют «специальные де-
ликты», при которых обязанность возместить вред 
наступает даже в отсутствие некоторых условий из 
списка, например вины или противоправного пове-
дения. Примером может служить ответственность 
родителей за действия несовершеннолетних детей. 
Ответственность за вред, причиненный источни-
ками повышенной опасности, может наступать как 
при целенаправленном противоправном использо-
вании, так и при «самопроизвольном проявлении их 
вредоносных свойств».

Прецеденты уже есть. В США оператор беспилот-
ного такси Uber получил обвинение в убийстве по 
неосторожности. 46-летнюю Рафаэлу Васкес сочли 
виновной, так как она не переключила вовремя 
управление автомобилем на ручной режим. По-
сле этого Uber закрыл «беспилотный» эксперимент 
и уволил 300 операторов.

В 2019 году беспилотник «Яндекса» столкнулся 
с легковым автомобилем в Москве. Виновным при-
знали также оператора транспортного средства.

Очевидно, что ответственность оператора делает 
саму идею беспилотника отчасти бессмысленной. 
Это ограничение будет отменено скорее рано, чем 
поздно. По оценкам экспертов, беспилотные такси 

могут появиться в Москве и крупных городах Рос-
сии уже к 2024 году, и юридические основания для 
их использования прорабатываются прямо сейчас. 
Как и в других странах.

КАК У НАС И КАК У НИХ
В США с 2017 года действует закон Self Drive Act, 
который оговаривает использование «высокоавто-
матизированных транспортных средств». В России 
существует проект Федерального закона № 710083–7 
«Об опытной эксплуатации инновационных транс-
портных средств». Оба законодательных акта крайне 
обтекаемы и осторожны в формулировках. Россий-
ский предложен в 2019 году, но до сих пор не принят.

Американский документ направлен на разви-
тие технологий. Он запрещает законодательным 
органам отдельных штатов препятствовать раз-
витию беспилотного транспорта. Акт обязывает 
разработчиков защищать беспилотные автомобили 
от уязвимости для хакерских атак. Законодатели 
удерживаются от соблазна возложить ответствен-
ность за ДТП на производителей беспилотников: 
в этом случае компании могли бы приостановить 
разработку машин, опасаясь судебных исков. Поэто-
му системы автопилота считаются поставляемыми 
«как есть» —  под ответственность пользователя.

В постановлении российского правительства 
«О проведении правового эксперимента по тестиро-
ванию и эксплуатации беспилотных автомобилей» 
ответственность пока полностью возложена на 
разработчика. Но следует помнить, что на стадии 
опытно-конструкторских работ производитель 
и эксплуатант —  это одно лицо. Постановление вре-
менное и относится именно к опытной, а не к ком-
мерческой эксплуатации.

Внесенный в Госдуму законопроект «Об опыт-
ной эксплуатации инновационных транспортных 
средств» признает водителем транспортного сред-
ства не только «физическое лицо в салоне, осущест-
вляющее управление им», но и человека, который 
«активирует автоматизированную систему вожде-
ния». Так что отвечать в случае чего будут и опера-
тор, и техник, который выпустил беспилотник на 
дорогу. Оператор обязан «прилагать все возможные 
усилия для обеспечения безопасности жизни и здо-
ровья граждан», а «высокоавтоматизированное 
транспортное средство» должно быть оборудовано 
системой, позволяющей немедленно отключить 
автоматическую систему вождения и принять на 
себя управление.

УРОВЕНЬ 2
Пример: Cadillac Escalade
«Частичная автоматизация» подра
зумевает системы, которые берут на 
себя управление рулением, разго
ном и торможением в определен
ных условиях, например на шоссе, 
но не позволяют водителю убирать 
руки от руля. Autopilot в Tesla и Super 
Cruise в автомобилях General Motors 
относятся к этому уровню.

УРОВЕНЬ 3
Пример: Audi A8
«Условный автопилот» уже не требует от во
дителя постоянной готовности вмешаться 
в управление. В качестве такового Audi пози
ционирует систему AI Traffic Jam Pilot —  «про
бочный автопилот с искусственным интел
лектом». Она позволяет водителю отвлечься 
от управления, но только при медленном 
движении в пробке.
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ОТКУДА НЕ ЖДАЛИ
Оптимальный способ правового регулирования 
беспилотников может заключаться не только 
в законотворчестве. Учесть все интересы и риски 
позволяет страховая система. Например, пасса-
жир беспилотника страхует свою ответственность, 
жизнь и здоровье. Это защитит производителей бес-
пилотного транспорта от исков: расходы в данном 
случае берут на себя страховые компании. Правда, 
такой шаг может сделать эксплуатацию беспилот-
ников коммерчески невыгодной. Если стоимость 
страховки будет включена в тариф такси, не превы-
сит ли она экономию на зарплате водителя?

Вероятно, на размер страховой премии в первую 
очередь подорожают не поездки в такси, а замор-
ские посылки. Дальнобойщики, а вовсе не так-
систы первые претенденты на выход из-за руля. 
Движение магистральных тягачей более предсказу-
емо и легче алгоритмизируется, чем уличная суета. 
Типичная авария дальнобойщика —  уснул за рулем.

И все же лидерство в гонке — за легковушка-
ми. В конце марта вице-премьер Андрей Белоусов 
утвердил «комплекс мероприятий по тестированию 
и поэтапному вводу в эксплуатацию на дорогах 
общего пользования высокоавтоматизированных 
транспортных средств (ВАТС) без присутствия ин-
женера-испытателя в салоне». В Минтрансе поясни-
ли, что в первую очередь беспилотники появятся на 
дорогах Москвы, Санкт-Петербурга и Татарстана. 

ПРЯМАЯ РЕЧЬ

МАРИЯ ПРИБЫТКОВА,  
ЭКСПЕРТ СЛУЖБЫ ПРАВОВОГО КОНСАЛТИНГА «ГАРАНТ»
— Проводимый по 1.03.2022 экспе
римент по эксплуатации на дорогах 
общего пользования беспилотных 
автомобилей регулируется постановле
нием Правительства РФ от 26.11.2018 
№ 1415. В 2019 и 2020 годах были по
пытки законодательного регулирования 
вопроса: в Государственную думу вно
сились проекты федерального закона 
«Об опытной эксплуатации инновацион
ных транспортных средств…» (проекты 

№ 710083–7 и 910152–7), но оба про
валились на предварительном этапе. 
В 2020м принята Концепция обеспече
ния безопасности дорожного движения 
с участием беспилотных транспортных 
средств на автомобильных дорогах об
щего пользования (распоряжение Пра
вительства РФ № 724р от 25.03.2020). 
Мы ожидаем изменений в ПДД РФ, 
однако пока нет сведений даже о про
екте. Регулирование осложняется тем, 

что Венская конвенция о дорожном 
движении требует наличия водителя 
в каждом движущемся транспортном 
средстве. Известно, что российские экс
перты подготовили проект поправок 
к конвенции, которые приравнивают 
действия автоматизированной системы 
управления автомобилем к вождению 
машины человеком. Он был поддержан 
некоторыми странами, но пока сведени
ями о его принятии мы не обладаем.

Таким образом, о полной автоматизации речь 
пока не идет. И у теоретиков права есть достаточно 
времени подумать о том, сможет ли в будущем не-
сти юридическую ответственность сам искусствен-
ный интеллект.

ПРАВО НА УБИЙСТВО
Существует известная этическая дилемма: «проб-
лема вагонетки». Ее впервые сформулировал 
в 1967 году английский философ Филиппа Фут. Суть 
дилеммы такова: некто управляет вагонеткой, ко-
торая не может замедлиться, но способна свернуть 
с одной колеи на другую. Пять человек работают 
на одной колее и один человек —  на другой. Лю-
бой, кто окажется на пути вагонетки, будет убит. 
Оператор должен принять решение: задавить пять 
человек или перевести стрелку, чтобы пострадал 
лишь один.

Концепция утилитаризма предписывает пере-
ключить стрелку на колею, где находится один чело-
век, но с точки зрения морали лучшим решением 
является бездействие оператора, потому что иначе 
он становится сознательным убийцей. Психологи 
отмечают, что для значительной части людей ак-
тивное участие в этой ситуации выглядит практи-
чески невозможным.

УРОВЕНЬ 4
Пример: экспериментальный 
автомобиль проекта Oxbotica
«Высокая автоматизация вожде
ния» не требует участия води
теля в управлении автомобилем 
в пределах «рабочего простран
ства». Пока машина не покидает 
трассу или городские улицы, 
оператор может расслабиться. 
Но он все еще нужен, если надо 
выехать за пределы отрабо
танной карты местности либо 
если идет снег или есть другие 
причины сбоя навигации. Это це
левой уровень для большинства 
современных разработчиков 
автопилотов.

УРОВЕНЬ 5
Пример: пока  
не существует
Полностью автоматичес
кое вождение, при кото
ром контроль оператора 
не требуется. Несколько 
автопроизводителей, 
в том числе Tesla и BMW, 
заявили, что системы 
уровня 5 будут готовы 
в течение нескольких лет.

Для автопилота почти любое ДТП —  это проблема 
вагонетки. Аварии случаются, когда для экстренно-
го торможения или маневра автомобилю не хватает 
физических возможностей. Человеческий мозг в по-
добных обстоятельствах тоже не успевает оценить 
ситуацию. Но быстродействия компьютера вполне 
достаточно, чтобы проанализировать шансы и на-
править машину в сторону того или иного препят-
ствия. Искусственный интеллект может выбрать, 
кого спасать, а кого принести в жертву: водителя 
и пассажиров, пешеходов, других водителей или 
городское имущество. Какой именно выбор будет 
сделан, зависит от программы, которую заложили 
в ИИ разработчики.

Менеджер по системам помощи водителю и ак-
тивной безопасности Mercedes-Benz Кристоф фон 
Хьюго заявлял, что беспилотные машины компании 
будут однозначно запрограммированы на спасение 
людей, которых они перевозят, даже в ущерб окру-
жающим. Решение этически неоднозначное, хотя 
его маркетинговые преимущества ясны.

Кто будет отвечать за решения компьютера, 
когда автопилоты начнут казнить и миловать? 
В 2018 году исследователь Брайтонского универ-
ситета Джон Кингстон проанализировал юриди-
ческие теории уголовной ответственности приме-
нительно к ИИ и нашел три варианта. Во-первых, 

к ответственности может быть привлечен любой 
человек, который дал машине прямое указание 
совершить преступление. Это все равно что натра-
вить на кого-то собаку. Во-вторых, отвечать может 
программист, если ИИ совершит преступление из-за 
недочета в программе. Например, машина поедет на 
встречную полосу, чтобы срезать путь.

Третий пункт —  самый интересный: если искус-
ственный интеллект не только совершит действие, 
но и проявит намерение, то это будет значить, 
что компьютер дорос до способности самостоя-
тельно стать объектом уголовного преследования 
и нести ответственность за свои деяния. Пока что 
этот вариант больше относится к философским 
концепциям, чем к реальности. Но реальность 
меняется быстро.
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ΠЯТЬ ИСTоPИЙ 
КOНCTAHTИНA ХуДЯКОВA

МуЗEЙHЫЕ

ПАТРИАРХ ОТЕЧЕСТВЕННОГО 
ЦИФРОВОГО ИСКУССТВА 
И ОДИН ИЗ СТА САМЫХ 
«ДОРОГИХ» ИЗ НЫНЕ 
ЖИВУЩИХ РОССИЙСКИХ 
ХУДОЖНИКОВ, КОНСТАНТИН 
ХУДЯКОВ УСТРАИВАЛ 
ЭКСПЕРИМЕНТАЛЬНЫЕ 
ЭКСПОЗИЦИИ ЕЩЕ 
В СОВЕТСКОМ МУЗЕЕ 
ЛЕНИНА. ОН РАССКАЗАЛ 
«ЦИФРОВОМУ ОКЕАНУ» 
ИСТОРИИ…

Ц ЕHHOСTИ
ТEКCT 
ФEДоP 
СоHHОB

Не ждали (Три богатыря)
Стерео-лайт-панель, 100 × 210 см, 2018 г.

Константин  Васильевич 
Худяков
Российский цифровой художник, 
действительный член Российской 
академии художеств, заслужен
ный художник РФ, президент 
Творческого союза художников 
России, один из основателей га
лереи «М’Арс».

104  ЦИфPОBоЕ ИСKУCCTBO

КО
Н

СТ
АН

ТИ
Н

 Х
УД

Я
КО

В,
 Д

. Р
О

ЗЕ
Н

БА
УМ

ЖИЗHЕHHО.ЦИФPОВОЙ ОКEАH.PΦ  105



ПPо КOMΜуHУ 
И «PАБОв»
Человек я деревенский, и в архитек-
турный институт поступил только 
с третьего раза. Чтобы сдать экзаме-
ны, пришлось глубоко погрузиться 
в культурный контекст Москвы того 
времени. Неудивительно, что к на-
чалу учебы я заразился и модерниз-
мом, и конструктивизмом. Это была 
середина 1960-х, конец «оттепели», 
и среди наших преподавателей оста-
валось немало живых классиков этих 
направлений. Ректором был Иван 
Сергеевич Николаев, автор конструк-
тивистского Дома-коммуны, в кото-
ром тогда находилось наше общежи-
тие. Дом-коммуна, его удивительные 
пространства сыграли большую роль 
в моей судьбе.

Мы были молоды и жили ощу-
щением грандиозного будущего, 
которое, как казалось, мы приближа-
ли вместе со всем народом. Так что, 
когда пришло время выбирать тему 
диплома, я остановился на «Городе 
будущего в Сибири». А поскольку 
у меня была собственная кинока-
мера, захотелось сделать киномо-
делирование, анимацию —  как бы 
путешествие по созданному про-
странству, с точки зрения человека. 
Я ползал по макету на коленках, сни-
мал с пола на свой «Экран-4», а затем 
монтировал фильм. Чтобы изго-
товить такой большой и сложный 
макет, пришлось привлечь сразу 28 
«рабов». В архитектурном институте 
бытовала такая традиция: студенты 
младших курсов добровольно прихо-
дили к дипломникам помогать и за-
одно обучались базовому ремеслу.

ΠPо ЛEНИHCКИЙ КУБ
В 1970-м широко отмечался 100-лет-
ний юбилей Ленина, проводились 
конкурсы проектов нового ленин-
ского музея. Для пятикурсников 
архитектурного это стало темой 
курсовых. Я сильно загорелся этой 
темой и выбрал место, на котором 
после сноса храма Христа постро-
или открытый бассейн «Москва». 
Мой музей был огромным кубом со 
стороной 150 метров, собранным 
из зеркальных титановых стерж-
ней. Ближе к центру его структура 
становилась все более плотной, как 
фрактальная паутина, и в конечном 
итоге сходилась в монолитную стену 
самого здания. Мы разработали про-
грамму динамического освещения 
с помощью проекторов. Компьюте-
ров, разумеется, еще не было, и свет 
управлялся электрическими шаго-
выми искателями.

Этот конкурсный проект занял 
первое место, на него обратили 
внимание представители ЦК КПСС 
«и другие официальные лица». В ре-
зультате ректорат института втиха-
ря, ничего не говоря, «продал» меня 
Центральному музею  Ленина в ка-
честве главного художника. Я был 
просто в шоке. Казалось, это самое 
консервативное учреждение на свете. 
Однако через пару лет мне разреши-
ли провести в музее реконструкцию, 
дали полную свободу, открыли доступ 
к любым имевшимся тогда в СССР 
технологиям и материалам. А так как 
человек я творческий, увлекающийся, 
то все это меня, конечно, засосало. 
Я приезжал на заводы Хруничева, 
Туполева, меня пускали в их кон-
структорские бюро и делали все, что 
требовалось, безупречно, с микрон-
ными допусками. В итоге я остался 
в ленинском музее надолго.

Хрущевская 
оттепель —  не
официальное на
звание периода 
советской исто
рии середины 
1950х —  начала 
1960х годов. 
Десталинизация 
и либерализация 
власти сдела
ли СССР этого 
времени отно
сительно откры
тым миру, дали 
бóльшую свобо
ду творческой 
деятельности.

Дом-коммуна на 
улице Орджони
кидзе —  памятник 
архитектуры 
регионального 
значения, возве
денный в Москве 
в 1929–1930 гг. 
Считается одним 
из самых ради
кальных приме
ров конструкти
вистской органи
зации простран
ства и концепции 
обобществления 
человеческого 
быта.

Центральный 
музей В. И. Ле-
нина был органи
зован в 1935 году 
в здании бывшей 
Московской 
городской ду
мы у Красной 
площади. Деся
тилетия он был 
главным центром 
сохранения и из
учения наследия 
основателя СССР. 
Ныне музей Ле
нина используется 
под экспозиции 
Государственного 
исторического 
музея (ГИМ).

Шаговый иска-
тель —  электро
механический ап
парат для пооче
редного включе
ния и выключения 
электроприборов. 
В простейшем 
варианте контак
ты замыкаются 
бегунком, связан
ным с храпови
ком, как в часо
вом механизме.

Государствен-
ный космиче-
ский научный 
центр имени 
М. В. Хруни-
чева, бывшее 
ОКБ23, —  одно 
из ведущих ра
кетнокосмиче
ских предприятий 
страны, создатель 
ракетносите
лей «Протон» 
и «Ангара».

МОЙ мУЗEЙ БЫЛ 
ОΓPОМHЫМ КУбОм, 
СОБРАHНыМ ИЗ 
зEPКАЛЬНЫх 
ТИTАHОBЫХ 
СТEРжНEй
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Новый череп 
для Евы
Стереолайтпанель, 
100 × 68 см, 2020 г.
Панели стерео-
лайт — собственная 
техника Константина 
Худякова и Алексея 
Горяева, позволя
ющая создавать 
псевдотрехмерные 
изображения с боль
шим разрешением.



ΠРO ΓOРКОм ΓрАфИКОB
Хрущев, как известно, разогнал «Бульдозер-
ную выставку», но это не сильно помогло. Уже 
вскоре прошли весьма успешные вернисажи 
«неофициального искусства» в Измайлово и на 
ВДНХ, где выставлялись многие мои друзья. 
Поэтому в середине 1970-х я пришел в Горком 
графиков, полуформальное объединение ху-
дожников, на работу которого власти смотрели 
уже сквозь пальцы. Вскоре даже «Голос Амери-
ки» сообщил, что в СССР творится нечто нелад-
ное: с «неформалами» выставляются и главный 
художник Центрального музея Ленина (то есть 
я), и главный художник Музея Маркса и Эн-
гельса (это был мой друг Сергей Шаров).

Меня, конечно, вызвали на ковер, вкатили 
выговор, потребовали выйти из группы, чего 
я, разумеется, не сделал. А года через полтора 
уже окончательно ушел из музея. К тому време-
ни выставки Горкома собирали многочасовые 
очереди, за месяц их посещало до 70 тысяч зри-
телей. И конечно, глядя на эти толпы, мы счита-
ли себя гениями. Понятно, что это была смеш-
ная и глупая наивность, но среди участников 
были и настоящие, великие художники. Бывал 
на выставках и Высоцкий, который тогда жил 
в том же доме, над подвалом Горкома графиков.

«Бульдозерная 
выставка» —  
самовольная 
уличная выставка 
художниковнон
конформистов, 
прошедшая 
в московском 
районе Беляево 
в 1974 году. Была 
разогнана и унич
тожена, в том 
числе при по
мощи уборочной 
техники, получив 
огромный резо
нанс и став самой 
известной из 
подобных акций 
за всю историю 
СССР.

Москов-
ский горком 
художников- 
графиков —  не
зависимый 
профсоюз и вы
ставочный зал, 
действовавший 
в Москве на 
Малой Гру
зинской улице 
в 1975–1999 го
дах. Среди самых 
известных участ
ников —  Виталий 
Комар и Алек
сандр Меламид, 
Оскар Рабин 
и Евгений Кро
пивницкий, Игорь 
Холин, Дмитрий 
Плавинский.

BСКОPЕ ДаЖE 
«ΓOЛОC АМЕPИКи» 
СООБЩИл, ЧTо 
B СССP ТBOPИтСЯ 
НЕЧTО HEЛAДнОE

108  ЦИфPОBоЕ ИСKУCCTBO ЖИЗHЕHHО.ЦИФPОВОЙ ОКEАH.PΦ  109

КО
Н

СТ
АН

ТИ
Н

 Х
УД

Я
КО

В 
(×

2)

Луна (Шершень 
прилетел)
Холст, ультрахром
принт,  
110 × 220 см, 2007 г.
Epson UltraChrome — 
технология про
фессиональной 
струйной печати с 
высокой цветопере
дачей и стойкостью 
изображения: такие 
отпечатки могут хра
ниться десятки лет 
даже на свету.

Дуэль
Холст, ультрахром
принт, 110 × 220 см, 
2000 г.



ΠPО КАPTИHу 
С ИНTEЛлEКТОМ
Попытки научить искусственный 
интеллект рисовать картины по 
большей части смешны. Работы, 
которые создают сегодня нейросе-
ти, искусством я бы не называл. Но 
у меня есть задумка, мечта: это кар-
тина со встроенным искусственным 
интеллектом. Такое произведение, 
для которого художник играет роль 
бога-часовщика —  создает и ухо-
дит. А дальше картина живет сама 
по себе. Что-то на ней развивается, 
рождается и умирает, контактирует 
со зрителем, реагирует на него.

Такая «интеллектуальная карти-
на» может напоминать видеоигры. 
Однако игры создаются, с тем чтобы 
вызывать азарт, увлекать, а это со-
вершенно не то, что требуется от 
настоящего искусства. Они могут 
вызывать удивление от погружения 
в необычное пространство, но это 
пространство не будет художествен-
ным. Скорее, нечто подобное описано 
в одном из рассказов Рея Брэдбери —  
интерактивная панель в детской 
комнате. Писатель думал об этом 
еще полвека назад, а сегодня такую 
работу можно воплотить и в реаль-
ность. Правда, она потребует затрат, 
сравнимых с бюджетами киноинду-
стрии, и художникам вряд ли удастся 
найти такую поддержку в ближай-
шее время. 

«Вельд» —  рас
сказ Рея Брэдбе
ри, опубликован
ный в 1950 году. 
Его герои, ро
дители с двумя 
детьми, селятся 
в автоматизи
рованном доме. 
Стены детской 
комнаты могут 
отображать что 
угодно по жела
нию малышей. 
Чаще всего те об
ращаются к же
стоким сценам 
из жизни афри
канских хищни
ков. И конечно, 
заканчивается 
такое увлечение 
трагически.

Πро ФОTOШоП 
и СTЕРEOПAНEлИ
Моим любимым инструментом дол-
гое время был аэрограф. Но уже с на-
чала 1990-х стали появляться первые 
доступные проекторы, цифровые 
фотоаппараты, первые компьюте-
ры. По соседству тогда жил мальчик 
лет 12, он показал мне Photoshop, ну 
и понеслось. За год я освоил почти 
все программы, которыми пользуюсь 
до сих пор: Poser, ZBrush, Cinema 4D 
и так далее… Рисовать в компьютере, 
по-моему, бессмысленно. Имити-
ровать аналоговые техники, кото-
рые созданы для реальных кистей 
и холста, —  занятие бесперспектив-
ное. Зато цифровые инструменты 
могут делать с изображением то, что 
абсолютно недоступно для клас-
сических подходов. Они позволяют 
выразить то, что не получается на 
бумаге. Взять хотя бы мои авторские 
стереопанели.

Помните открытки с подмигива-
ющими девушками? Мы применяем 
такую же технологию лентикуляр-
ной печати. Но в открытках ис-
пользуется всего несколько файлов, 
небольшой набор ракурсов, обычно 
несколько штук. Нам же с техно-
логом Алексеем Горяевым удается 
составлять картинки из 220 файлов! 
Я «вылепляю» трехмерную сцену 
в компьютере и делаю скриншоты 
с разных ракурсов, а Горяев пропу-
скает эти файлы через свой алго-
ритм, нарезая узкими вертикальны-
ми полосами и соединяя уже в новом 
порядке. Потом на такую «полоса-
тую» распечатку накладывается 
рифленый пластик с полуцилиндра-
ми толщиной около 0,2 мм. В каждый 
из них помещается 220 тончайших 
полосок, по одному от каждого сде-
ланного кадра. Для зрителя создает-
ся иллюзия объемной картинки.

Аэрограф —  
пневматический 
распылитель для 
равномерного 
нанесения кра
ски или чернил. 
Создаваемый 
в устройстве воз
душный поток 
образует область 
пониженного 
давления, которая 
захватывает жид
кость, направляя 
ее в сопло.

Лентикулярная 
печать (техноло
гия стереоварио) 
создает иллюзию 
глубины и много
ракурсности кар
тинки. Изобра
жение печатается 
узкими полосками 
и покрывается 
прозрачным пла
стиком с масси
вом бороздок —  
параллельных 
линз. Они увели
чивают одни по
лосы и ограничи
вают видимость 
остальных в за
висимости от угла 
просмотра. Графиня Софья 

Строганова
Стереолайтпанель 
с элементами допол
ненной реальности, 
100 × 68 см, 2020 г.

Новый русский 
шрифт. Буква В
Холст, ультрахром
принт, 160 × 110 см, 
2005 г.
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Лебединое озеро
Холст, ультрахром
принт, 260 × 220 см, 
2011 г.



ПОДПИСКА ДЛЯ ЮРИДИЧЕСКИХ 
ЛИЦ РАБОТАЕТ ПО ВСЕЙ СТРАНЕ  
ЧЕРЕЗ КАТАЛОГ «УРАЛ-ПРЕСС»

Умные 
светофоры
вводятся в эксплуатацию 
в Москве. Они отслеживают 
погоду, записывают видео, 
связываются с мобильными 
гаджетами прохожих. Инте-
ресно, куда они отправляют 
все собранные данные? 

Перспек- тива
ПОКА МЫ ГОТОВИЛИ 
ЭТОТ НОМЕР К ПЕЧАТИ, 
В МИРЕ ПРОИЗОШЛИ 
СОБЫТИЯ, КОТОРЫЕ ЗА-
ИНТЕРЕСОВАЛИ И ДАЖЕ 
ВЗВОЛНОВАЛИ НАС. 
О НИХ МЫ НАПИШЕМ 
В СЛЕДУЮЩИХ ВЫ-
ПУСКАХ «ЦИФРОВОГО 
ОКЕАНА».

NFT-ТОКЕНЫ
встряхнули рынок цифро
вого искусства. Художник 
Майк Винкельманн про-
дал JPG-файл, привя-
занный к NFT-токену, за 
69,3 млн долларов. Сто
ит того, чтобы разобраться.

ВОСКРЕШЕНИЕ 
МЕРТВЫХ
разглядели журнали-
сты в патенте Microsoft. 
Компания планирует 
использовать данные 
из соцсетей, чтобы 
создавать чат-ботов, 
имитирующих стиль 
общения и жизненный 
опыт реальных людей. 
Как тут быть с этикой?

Закажите его
на работу!

ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС 
«ЦИФРОВОГО ОКЕАНА»: 

013906

ПОНРАВИЛСЯ 
ЖУРНАЛ?

 
Напишите 

менеджеру 
«УралПресс» по 

указанному адре
су электронной 

почты.

Выберите свой 
город из списка.

Зайдите на сайт 
ural-press.ru.
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