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3data – сеть премиальных дата-центров, первой в России реализовала концепцию «ЦОД                        
в шаговой доступности». Дата-центры 3data соответствуют высоким требованиям                                       
к надежности и безопасности на уровне Tier 3, а также имеют удобное расположение                                  
в различных районах города вблизи станций метро и автомагистралей. Большое количество 
площадок позволяет реализовать различные распределенные и катастрофоустойчивые 
решения, добиться высокой гибкости и отказоустойчивости, обеспечить максимальную 
сетевую доступность. Компания предоставляет облачные вычислительные ресурсы и сервисы 
хранения данных на различных платформах: OpenStack, VMware, IBM и др.
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Металлические 
стены, сейфовые 
замки — гаран-
тированная кон-
фиденциальность 
сегодня стоит 
дорого

Виталий Езопов, 
руководитель 
проекта «Цифровой 
океан», генераль­
ный директор ком­
пании «Мастертел»

Лучшие умы человечества вложили немало сил, что-
бы мы могли постоянно быть онлайн. Мы привыкли 
к надежной связи и скоростному интернету. И даже 

к тому, что за это не приходится много платить. Но 
вот что удивительно: теперь по-настоящему доро-
го обходится возможность быть офлайн. Возьмем 
популярный «цифровой детокс»: чтобы телефон 
замолчал, люди готовы брать билеты на ледокол 
и уезжать в Антарктиду.

Вот еще пример. Прямо сейчас мы достраива-
ем офисное пространство Digital Yard A35. Объект 
задуман как суперсовременный образец цифро-
вой недвижимости. В непосредственной близости 

располагаются два дата-центра и международный 
магистральный телекоммуникационный хаб, а так-
же резервная система электропитания повышенной 

надежности. Для арендаторов это означает сверхско-
ростной интернет и облачные сервисы с мгновенным 
откликом.

Но самое интересное в DiYard A35 — ​«чистая» пере-
говорная The Vault. Она полностью экранирована и бло-
кирует сигналы сотовых сетей. В нее запрещен вход 
с любыми средствами связи. Все это ради того, чтобы 
посреди электронных глаз и ушей можно было спокой-
но поговорить. А еще в The Vault есть запас еды и воды, 
комплект химзащиты, взломостойкая дверь и хорошая 
библиотека, чтобы пережить зомби-апокалипсис. Но это 
уже для души.

Очень красивый пример неразрывности онлайна 
и офлайна — ​биткойн. Как выглядит невзламываемый 
криптокошелек для цифровой валюты? Это кусочек 
бумажки, спрятанный в надежном месте.
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История
20 лет назад появились тор-
ренты и массовые многополь-
зовательские игры.

Нейросети
Искусственный интеллект 
находит корабли по следам 
и определяет характеры лю-
дей по лицам.

26

ФАКТ 8 июня текущего года, проведя более 800 арестов 
в 16 странах, ФБР обнародовало информацию об операции 
«Троянский щит». В 2018-м спецслужбы нескольких стран 
под прикрытием вывели на рынок приложение для обмена 
зашифрованными сообщениями ANOM. «Секретный» мес-
сенджер полюбился преступникам и исправно передавал их 
переговоры полиции. Иногда технологии не то, чем кажутся. 
Чтобы разбираться в них, лучше держать руку на пульсе.�

20
Глобальный 
контекст
Италия проектирует ЦОД на 
Луне, а Россия выигрывает 
конкурс по распознаванию лиц.

Большие данные
Пока блогеры мечтают соз-
дать вирусный мем, ученые 
просчитали его рецепт.

ПУЛЬС
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ДЛЯ СРАВНЕНИЯHAKAHУНЕ ΠЛAMЕНи

Так выглядела внутренняя поверхность вакуумной 
камеры токамака EAST незадолго до установления ре-
корда. Через три дня здесь стало намного горячее, чем 
в недрах звезд. 31 мая 2021 года китайский реактор 
сумел целых 20 секунд удерживать плазму, разогре-
тую до 160 миллионов градусов, а при 120 миллионах 
градусов — 101 секунду: ​дольше, чем кому-либо удава-
лось до сих пор. Впрочем, для полноценного запуска 
термоядерного синтеза и промышленного производ-
ства «чистой» энергии этого далеко недостаточно. 
Возможно, нужный уровень будет достигнут лишь 
будущим международным реактором ITER. Согласно 
проекту, его сверхпроводящие магниты должны удер-
живать плазму, нагретую до 150 миллионов градусов, 
не менее 400 секунд.

160 млн °C

15,7 млн °С достигает тем­
пература в ядре Солнца
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ДЛЯ СРАВНЕНИЯСOБAЧЬи ΠоBAДKИ

Широкие продажи робособак Spot, созданных кали-
форнийским стартапом Boston Dynamics, начались 
в 2019 году. Применение они пока что находят тоже 
«собачье»: 30-килограммовые роботы используются 
в основном для наблюдения и охраны. Подразделения 
полиции и охранные компании отправляют увешан-
ные камерами машины на патрулирование улиц, 
фабрик и складов, а компания SpaceX присматрива-
ет с их помощью за испытательным полигоном для 
своих ракет Starship. 30-килограммовые Spot напо-
минают собак и размерами, и формой тела, и даже 
многими движениями. У настоящих животных это 
вызывает сложную смесь эмоций: ​то ли страх, то ли 
любопытство, — как у этого пса, встретившего Spot на 
площади в германском Эрфурте.

30–40 кг весит взрослый 
самец немецкой овчарки

30 кг
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ДЛЯ СРАВНЕНИЯЧEШУя ЭНЕPΓЕТиKИ

Гладкая поверхность кремниевых кристаллов хорошо 
отражает падающий свет. Чтобы уменьшить связан-
ные с этим потери в производительности солнечных 
батарей, на них обязательно наносят противоотра-
жающее покрытие, ​например из нитрида кремния. 
Прочный слой толщиной 150–200 нм служит еще и за-
щитой, и изолятором, в который погружены металли-
ческие электроды, снимающие заряды с фотоэлемен-
та и передающие их в цепь. Под увеличением более 
чем в сотню раз микроскопические кристаллиды 
нитрида кремния похожи на синие чешуйки драко-
на, а вот алюминиевый электрод не получился. Из-за 
производственного дефекта его нити не соединились, 
и теперь эта деталь отправится в брак.

300 нм — диа­
метр хоботка 
комара

150–200 нм
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На этом архипелаге снимали фильм 
«Робинзон Крузо»

Здесь находится мыс «Край Света» 

Эти острова рождены вулканами

Путешествие 
на Курильские острова
Открывай Россию с RussiaDiscovery
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Алгоритм российской компании 
NtechLab стал победителем между-
народного конкурса по распозна-
ванию лиц, который проводится 
Национальным институтом 
стандартов и технологий (NIST) 
США. В соревновании участвовало 
больше ста систем, результатив-
ность которых оценивалась по 
нескольким базам изображе-
ний. Алгоритм NtechLab стал 
лучшим в работе с базами VISA, 
VISABORDER и BORDER, содержа-
щими изображения, идентичные 
фотографиям, снятым при пересе-
чении границы и получении виз.

Дикая при­
рода Севера, 

холодные воды Ба­
ренцева моря, комфортный 
купольный глэмпинг, воз-

можность увидеть полярное 
сияние — ​и никаких телефонов 

и цивилизации. Участники экспеди­
ции X-Team исследуют местность 
на квадроциклах, джипах и баг­

ги, пройдя тщательно проду­
манным маршрутом с самыми 

живописными видами.

16–
19 августа

августа

ГАСТРОТУР X-TEAM 
ПОД СЕВЕРНЫМ СИЯНИЕМ
Четырехдневное путешествие на 
Кольский полуостров с полным по-
гружением в природу и глубоким 
«цифровым детоксом».

DATA CENTER 
WORLD 2021
Международная 
выставка и конфе-
ренция по беспро-
водной связи прой-
дет в Орландо. На 
ней особое внима-
ние будет уделено 
новым технологи-
ям, включая кван-
товые коммуника-
ции и виртуальную 
реальность.

25–2925–29
августа августа
GAMESCOM 2021
Ежегодная международная выставка 
видеоигр и развлечений — ​самое мас-
штабное событие в этой индустрии, со-
бирающее не только профессионалов, 
но и толпы простых геймеров.

31–2 1–2
IT & IT SECURITY MEETINGS 2021
Международная специализированная 
выставка в Каннах, посвященная ком-
пьютерным сетям, телекоммуникациям, 
мобильным технологиям, облачным 
сервисам, ЦОД и их безопасности.

GPEC DIGITAL 2021
Специализированная выставка, по-
священная проблемам цифровизации 
в сфере деятельности правоохрани-
тельных органов, на этот раз пройдет 
полностью в онлайн-формате.

сентября сентября

В 2021 году Роскосмос про-
вел несколько успешных 
пусков в интересах британ-
ского оператора спутникового 
интернета OneWeb — ​клю-
чевого конкурента Starlink 
Илона Маска. На орбиту 
выведены десятки новых 
аппаратов, и, как сообщил 
коммерческий директор 
OneWeb в России Михаил 
Кайгородов, сеть станет 
доступна в стране с конца 
этого года. Когда количество 
действующих спутников до-
стигнет 254 штук, начнется 
альфа- и бета-тестирование, 
после чего сеть планируется 
открыть для коммерческого 
использования.

Уже вто­
рой раз вы­

ставка gamescom 2021 
пройдет полностью в вир­

туальном режиме, зато будет 
абсолютно бесплатной для 

всех гостей. Для виртуальных 
посетителей gamescom предлагает 

собственную платформу с на­
бором интерактивных инстру­

ментов, которые позволяют 
общаться почти так же актив­

но, как и при реальной 
встрече.

Итальянское космическое агент-
ство (ISA) поручило концерну Thales 
Alenia Space проработку концепции 
открытия дата-центра на Луне. Такой 
проект рассматривается в рамках 
международной программы NASA 
Artemis. ЦОД считается одной из 
16 ключевых технологий, которые 
понадобятся для строительства на 
спутнике постоянной обитаемой 
базы. Дата-центр может быть возве-
ден уже к 2030 году и вместе с сетью 
связи 4G станет основой «лунного 
интернета» LunaNet.

Разработчики SberAutoTech начали испытания беспи-
лотной автомобильной платформы ФЛИП, полностью 
лишенной педалей, рулевого колеса и других органов 
управления. Комфортный салон с парой диванов спо-
собен вместить до шести пассажиров, однако на той 
же базе можно собрать и грузовую версию. Модульная 
компоновка ФЛИПа позволяет заменить разрядивши-
еся батареи не более чем за пять минут, а комплекс 
лидаров, радаров и камер обеспечивает ему макси-
мальный, пятый уровень автономности езды.

31–
 2
сентября

SHANGHAI SMART HOME 
TECHNOLOGY 2021
Международная выставка 
проводится в Шанхае под 
эгидой Китайского альянса 
индустрии умных домов 
(CSHIA), собирая более 
25 тысяч участников из 
КНР и других стран.

августа
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Российские роботы-курьеры будут доставлять еду в американских 
кампусах. Всепогодные «Яндекс.Роверы» уже обкатываются как в Рос-
сии, так и в США, развозя заказы из ресторанов в мичиганском городе 
Энн-Арбор. Новое соглашение на их поставку заключила компания 
Grubhub, которая организует доставку еды более чем в 250 студенче-
ских городках. Роверы станут частью новой платформы для обслу-
живания кампусов, которая адаптирована для их жителей, позволяя, 
например, оплачивать заказ студенческой картой.

 3–
 7сентября

IFA BERLIN 2021
Выставка потреби-
тельской электро-
ники и бытовой 
техники привлекает 
участников более 
чем из ста стран 
мира — ​представи-
телей бизнеса, раз-
работчиков и веду-
щих СМИ.

CE CHINA 2021
Международная вы-
ставка потребительской 
электроники Consumer 
Electronics China 2021 
в Гуанчжоу.

KAZAN DIGITAL WEEK 2021
Ежегодное собрание разработчи-
ков и пользователей технологий 
цифровой трансформации в этом 
году пройдет параллельно в двух 
форматах: онлайн и офлайн.

ВОСТОЧНЫЙ ЭКОНОМИЧЕСКИЙ 
ФОРУМ
Ежегодный форум во Владивостоке 
соберет инвесторов, бизнесменов, 
представителей власти стран Азиатско-
Тихоокеанского региона.

сентября
2–4

сентября сентябрясентября
МЕЖДУНАРОДНЫЙ ФОРУМ 
«ЦОД.МОСКВА»
16-я ежегодная международная 
конференция и выставка для про-
фессионалов российской инду-
стрии ЦОД.

Hyundai Motor Group выкупила у японского 
Softbank 80 % компании Boston Dynamics — ​
всемирно известного производителя ро-
ботов. По сообщению агентства Bloomberg, 
оставшиеся 20 % сохранятся за Softbank 
при общей оценке стоимости компании 
в 1,1 млрд долларов. Boston Dynamics ведет 
разработку гуманоидных роботов Atlas 
и складских машин Handle и Stretch, а ее 
робособаки Spot выпущены в широкую про-
дажу еще около года назад.

ECOMMERCE EXPO 2021
Международная вы-
ставка электронной 
коммерции пройдет под 
актуальным лозунгом: 
«Адаптируйся и про-
цветай после пандемии». 
Трехдневный форум 
в Лондоне продолжится 
серией онлайн-конфе-
ренций и дискуссий.

Компания Microsoft объявила о пре-
кращении поддержки Internet 
Explorer 11 с 17 августа 2021 года. 
А с 30 ноября останавливается и его 
поддержка в веб-приложении MS 
Teams. Вместо него планируется 
развивать браузер Edge, который 
может использовать режим IE 
для открытия устаревших сайтов. 
Internet Explorer впервые вышел еще 
в 1995 году и некоторое время был 
самым популярным браузером в ми-
ре. Теперь его история завершается, 
и с середины 2022 года приложение 
будет недоступно на всех официаль-
ных сервисах MS.

сентября

Пандемия 
COVID‑19 стала се­

рьезным вызовом для циф­
ровой инфраструктуры страны. 
Эксперты индустрии ЦОД со­

берутся, чтобы проанализировать 
эти перемены. В фокусе конфе-
ренции, организованной при 

поддержке Минцифры РФ, — ​
новые вызовы и возможности, 

перспективы и, конечно, 
борьба за привлечение 

клиентов.

8

В Австралии состоялись успешные испытания третьей версии летающего 
электромобиля Alauda Airspeeder. Полеты прошли в беспилотном режиме 
с использованием робота, который был усажен в кабину и действовал под 
контролем удаленного оператора. Однако в перспективе управлять аппа-
ратом будет живой пилот: мультикоптер, способный развивать скорость 
до 250 км/ч, предназначен для воздушных гонок в стиле «Формулы‑1». Воз-
можно, что первые полеты над пустыней пройдут еще до конца 2021 года.

21–2416–18 29–
 30
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Восточный 
экономический 

форум (ВЭФ) был за­
пущен в 2015 году специ­

альным указом президента для 
привлечения иностранных ин­

вестиций на российский Дальний 
Восток. В прошлом году меропри­

ятие отменили из-за пандемии 
COVID‑19, но теперь его обеща­

ют провести с соблюдением 
всех необходимых мер 

безопасности.
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ЦЕНА ОШИБКИ
Из-за ошибок при про-
граммировании автопилота 
Boeing 737 Max с разницей 
в пять месяцев произош-
ли две авиакатастрофы. 
В них погибло 346 человек. 
Система предотвращения 
сваливания автоматически 
опускала нос самолета, если 
считала угол набора высоты 
опасным. Пилоты не знали 
об особенностях машины 
и не успевали отключить 
систему до входа в крити-
ческое пике. 

АРТЕФАКТ
Один из первых телефонов-
моноблоков Ericsson Ericofon 
предсказал минималистичную 
философию промдизайна 
на десятилетия вперед. Соз-
датели хотели, чтобы телефон 
использовался в больницах, 
поэтому сделали аппарат 
без витого шнура, трубки 
и лишних выступающих дета-
лей. Сегодня увидеть Ericofon, 
выпускавшийся в 1950 – 1970‑е 
годы, можно в московском 
Музее истории телефона.2001PоДИЛСЯ KEYHOLE 

EARTHVIEWER, ПPEД
ШEСTBЕHHИK GOOGLE EARTH
Сервис для просмотра спутниковых снимков раз-
вился из виртуального глобуса, созданного ком-
панией Intrinsic Graphics для демонстрации тех-
нологий 3D-игр. Программой заинтересовалась 
компания Keyhole и издала модель Земли на ком-
пакт-диске в 2001 году. Спустя 4 года Google при-
обрел сервис и сделал его общедоступным. 

ВыШЛA WINDOWS XP СО 
ЗНAМЕНиTЫМИ «ОБоЯМИ»
20 лет назад пользователи компьютеров впервые 
насладились видом холмистых полей на рабочем 
столе. Фото «безмятежность» стало символом 
новой операционной системы и самым просма-
триваемым снимком в истории. Сама Windows XP 
запомнилась как простая, надежная и интуитивно 
понятная система.

AНОHСИPОBAЛИ WORLD 
OF  WARCRAFT
Уже к 2008 году многопользовательская роле-
вая игра стала самой популярной в мире: в WoW 
«обитало» свыше 10 миллионов человек. К 2014 
году число учетных записей превысило 100 мил-
лионов, а для поддержания работы серверов 
требовалось 75 тысяч процессоров, 1,3 петабайта 
места на жестких дисках и 4600 сотрудников.

А ТAKЖE

2001 году американский программист, студент Университета Буффало Брэм Коэн 
запустил первый торрент-клиент BitTorrent. 

До этого скачивание фильма или песни занимало часы: хранилища не могли 
с достаточной скоростью распространять информацию на все запрашивающие 

машины. Брэм Коэн придумал систему распределения данных, при которой каждый пользова-
тель, скачавший файл, передавал остальным желающим небольшой фрагмент.

Для привлечения тестировщиков Коэн стал раздавать бесплатную порнографию. Вскоре 
BitTorrent стал главной пиратской гаванью интернета. Мало кто доходил до магазинов с DVD-
дисками: фильмы, игры, взломанные версии программ и музыку скачивали с торрентов, просто 
чтобы лишний раз не выходить из дома. В 2014 году до трети исходящего интернет-трафика 
приходилось на торренты. Однако в последние годы удобные стриминговые сервисы, подписки 
на игры и программы уничтожают романтику пиратства.

В 2021 году о Коэне снова все говорят — как об изобретателе новой криптовалюты Chia, кото-
рая вызвала дефицит на мировом рынке жестких дисков и SSD-накопителей.�

В
ПоЯBИЛИСЬ 

ТоPPEHТы
ЛИЧНОСТЬ
POБЕPT HОйС
Роберт Нойс — один из ключевых создателей интегральной микросхемы, без кото-
рой были бы невозможны миниатюрные и мощные компьютеры.

К середине 1950‑х годов мощные машины вроде лампового ENIAC состояли 
из сотен тысяч отдельных компонентов. Затраты на поиск неисправности превыша-
ли любые выгоды от использования компьютеров, и даже появление транзисторов 
не сделало их надежнее: контакты оставались уязвимыми для грязи и коррозии. 

В 1959 году Роберт Нойс из компании Fairchild Semiconductor решил две важней-
шие проблемы интеграции элементов на кристалле кремния: он придумал, как со-
единять компоненты чипа и изолировать их друг от друга, одновременно с этим 
создавая полупроводниковые ячейки (миниатюрные транзисторы и диоды). 

В 1968 году Нойс основал компанию Intel. Следующим его крупным изобре-
тением стала энергонезависимая запоминающая микросхема DRAM, которая 
быстро вытеснила память на ферритовых кольцах. Позже Роберт Нойс руково-
дил разработкой первого центрального процессора Intel 4004, открывшего путь 
к созданию компактных электронных устройств. 
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ПЕРЕВОЗКИ
НЕБЕСНОЕ МОРСКОЕ
На воде следов не остается. Но большие океанские суда наполняют воздух аэрозоль-
ными частицами, которые способствуют формированию низкой облачности. Цепочки 
облаков тянутся за каждым крупным кораблем, позволяя отследить пройденный 
им путь по спутниковым фотографиям. До сих пор такую работу приходилось выпол-
нять вручную, однако ученые из NASA привлекли к делу искусственный интеллект. 
Нейросеть была обучена на инфракрасных снимках, сделанных космическими аппа-
ратами Terra и Aqua. Она распознает «облачные следы» в таком количестве и с такой 
скоростью, которые недоступны ни одному специалисту.�

суток продолжался полет воз-
душного шара, управляемого 
нейросетью. Все это время 
искусственный интеллект удер-
живал аппарат над заданной 
точкой. Алгоритм предсказы-
вал направление ветра на раз-
ных высотах и поднимал или 

опускал шар, чтобы не сойти с назначенных координат. 
Стартап Loon разрабатывает умные стратостаты для 
мониторинга удаленных районов и развертывания связи 
в местах стихийных бедствий.
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ПЕРЕВОД
РОДНОЕ 
ИНОСТРАННОЕ
Еще до распространения ней­
росетей была популярна игра 
по машинному переводу тек­
стов с русского на английский 
и обратно, в результате чего 
программы выдавали абсурд­
ные фразы. Сегодня такие си­
стемы работают намного луч­
ше, применяя технологии ИИ. 
Мы испытали их тем же мето­
дом на примере пушкинского 
«У лукоморья дуб зеленый...».

ЦИТАТЫ НЕЙРОСЕТИ

Яндекс.Переводчик
На пляже зеленый дуб;
Золотая цепь на том дубе:
День и ночь ученый-кот
Все ходят в цепях.

PROMT.One
Дуб зеленый;
Золотая цепь на дубовом 
объеме:
И днем и ночью кошачий 
ученый
Все ходят по цепи.

Google Translate
На берегу моря дуб зеленый;
Золотая цепочка на том дубе:
Днем и ночью кот ученый
Все ходят в цепях.

НЕЧEЛОВEЧEСKИЙ 
KAΠИTAЛ

На спутниковых 
снимках океана 
у побережья Ка-
лифорнии нейро-
сеть определила 
70 338 «облачных 
следов», остав-
ленных суда-
ми. Это почти 
в 20 раз больше, 
чем когда-либо 
было найдено 
вручную.

ПСИХОЛОГИЯ
ВНЕШНЕЕ ВНУТРЕННЕЕ
Физиогномика считается лженаукой, но некоторая связь между лицом и характером все-таки существует. 
Разработчики из Высшей школы экономики загрузили в нейросеть портреты 25 202 добровольцев, про­
шедших тесты по определению базовых черт личности. Искусственный интеллект смог верно предска­
зать характер по снимку в 60 % случаев. Такой результат ненамного лучше случайного, однако достигну­
тая точность уже выше, чем у людей, пытающихся оценить незнакомца по внешнему виду.

НАЙТИ ПРИЗНАКИ БОЛЕЗНИ 
НА СНИМКАХ УЗИ, ПРЕДСКАЗАТЬ 
РАСПРОСТРАНЕНИЕ ВИРУСНЫХ 
МЕМОВ — ВСЕ ЭТО НЕЙРОСЕТИ УЖЕ 
ДЕЛАЮТ ЛУЧШЕ ЛЮДЕЙ. В КАКИХ ЕЩЕ 
ОБЛАСТЯХ НАМ ЖДАТЬ КОНКУРЕНЦИИ?

ЭПИДЕМИОЛОГИЯ
ГЛОБАЛЬНОЕ НЕЗАМЕТНОЕ
Многие тропические комары разносят весьма опасные инфекции, включая 
малярию, энцефалит и различные лихорадки. По мере изменения климата 
они распространяются все шире. Ученые и энтузиасты разных стран следят 
за этим процессом с помощью мобильного приложения Mosquito Alert, сни-
мая насекомых для определения их вида, места и времени обнаружения. 
Разработчики из Венгрии использовали эти данные для подготовки ней-
росети, способной определять на фотографии инвазивных комаров Aedes 
albopictus. В последнее время эти насекомые из Юго-Восточной Азии все 
чаще появляются в Европе, и искусственный интеллект позволит лучше от-
слеживать их продвижение.
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собрали исследователи на форумах Reddit. Среди 
них выделили 5 % самых вирусных — тех, за кото-
рые проголосовало максимальное число подписчи-
ков. Нейросеть научили предсказывать популяр-
ность мемов по характеристикам изображения 
и использованным словам. Оказалось, что ни по лек-
сике, ни по графике вирусные мемы практически 
не отличаются от неудачных, и для успеха гораздо 
важнее оптимальное сочетание того и другого.�

32
СЕКУНДЫ
в среднем уходит 
на решение вопросов 
«капчи» — быстрого 
теста, определяющего, 
является ли пользова­
тель человеком или 
роботом. Исследова­
тели подсчитали, что 
каждый из 4,6 млрд 
пользователей ин­
тернета сталкивается 
с ней примерно раз 
в 10 дней. В результате 
за день на «капчу» 
расходуется порядка 
500 человеко-лет 
нашего общего 
времени.

70 ТЫС.
ДОБРОВОЛЬЦЕВ
из 42 стран мира уча­
ствовали в глобальном 
исследовании морали, 
отвечая на различные 
варианты «проблемы 
вагонетки». Оказалось, 
что представители 
восточных куль-
тур реже склонны 
жертвовать одним 
человеком ради спа-
сения нескольких. 
Ученые связывают 
это со свойственной 
им сравнительно низ­
кой мобильностью 
отношений, благодаря 
чему социальные связи 
возникают сложнее 
и получают большую 
ценность.

МHOΓOЧИСЛEHHЫЕ

129 326 МЕМОВ

Географы из парижско-
го Национального музея 
естественной истории под-
готовили рейтинг инвазив-
ных видов животных, рас-
пространение которых на-
носит максимальный ущерб 
глобальной экономике.55

млрд

МОЖНО ЛИ ПОЖЕРТВОВАТЬ МАЛЫМ РАДИ 
ОБЩЕГО БЛАГА? ВО ЧТО ОБХОДИТСЯ 
ЧЕЛОВЕЧЕСТВУ «КАПЧА» И БОРЬБА 
С ИНВАЗИВНЫМИ НАСЕКОМЫМИ? КОГДА 
НЕОБХОДИМО УЗНАТЬ ПРАВДУ О ЛЮДЯХ, 
СПРАШИВАТЬ ЛУЧШЕ У ЦИФР

СBИДETEЛЬСTBA
Лишь 68 % — 
немногим выше 
случайного — со-
ставила надеж-
ность предсказа-
ния вирусности 
мемов лучшей 
из нейросетевых 
моделей, кото-
рые использова-
ли ученые.

150 млрд
долларов в год  
расходуется на комаров

70
млрд

долларов 
стоят эконо-
мике хищные 
домашние 
кошки

долларов уходит на борь
бу с последствиями рас-
пространения крыс
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Стартовая линия
Массовый нейроинтерфейс, 
виртуальные рельсы, шага-
ющие роботы — ​финансово 
успешные стартапы.

Тест-драйв
Чтобы люди обучали «Ша-
зам» для растений, для них 
создали соцсеть и устраивают 
соревнования.

42
40 48

Технотренд
Агрегатор дронов, 
3D-сканирование ландшафта 
и другие технологии, которые 
делают землю доступной.

Лаборатория
Обычные пользователи ищут 
на спутниковых снимках свой 
дом. Профессионалов интере-
суют иные ракурсы.

ТPAHСΦOРMAЦИЯ
ФАКТ Штрихкоды прочно ассоциируются с магазинами 
или почтой. Но они могут спасать жизни. В современных 
больницах пациенты носят браслеты со штрихкодами. 
Электронные метки нанесены и на медикаменты. Корот-
кая проверка сканером позволяет сопоставить лекарство 
с медкартой, практически исключая риск, что пациент 
получит неверный препарат. Суть цифровой трансформа-
ции — ​найти технологиям применение в обычной жизни.�
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РОССИЯ
ОДHOЭТAЖHAЯ

«ВКЛАДЫВАЙТЕСЬ В ЗЕМЛЮ, ЕЕ БОЛЬШЕ НЕ ДЕЛАЮТ», — ​
ПИСАЛ МАРК ТВЕН. РОССИЯНЕ ЧАЩЕ ПОСМЕИВАЮТСЯ НАД 
ЭТОЙ МУДРОСТЬЮ: ЗЕМЛЯ СТОИТ ДОРОГО, А ВЛОЖЕНИЙ 
ТРЕБУЕТ ЕЩЕ БОЛЬШЕ. КУПИТЬ ЕЕ И НЕ СТАТЬ ЖЕРТВОЙ 
МОШЕННИКОВ — ​ВСЕ РАВНО ЧТО ВЫИГРАТЬ В ЛОТЕРЕЮ. 
ВОТ ЕСЛИ БЫ ЗЕМЛЮ МОЖНО БЫЛО ЗАКАЗАТЬ 
В ИНТЕРНЕТЕ, СЛОВНО ПИЦЦУ, И ПО ПОХОЖЕЙ ЦЕНЕ…

ТEКCТ 
BИTAЛИй 

КAвТАPAДзE
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ПОДВОДНЫЕ КАМНИ
Да, камни под водой. Куда отводить воду, если 
участок окажется низинным и весной его за-
топит? Не поплывет ли фундамент и удастся 
ли построить дорогу? Виртуальный тур, скле-
енный из десятков воздушных панорам, дает 
соблазнительную картинку. Но где получить 
ответы на серьезные вопросы?

Переключаем вид — ​и на экране появляется 
3D-модель участка. Это уже интереснее: здесь 
хорошо читается рельеф и видно, что забо-
лачивание этому месту не грозит. А как быть 
с юридическими тонкостями? Клик — ​на спут-
никовый снимок накладывается актуальная 
кадастровая карта. Категория участка: земли 
населенных пунктов. Площадь: один гектар.

А есть ли соседи? Чем здесь заниматься? 
И вообще что делать, когда у тебя есть целый 
гектар? Примерим картинки счастливого 
будущего. Клик — ​прямо на карте появляются 
дом, сад и причал. Еще клик — ​и усадьба пре-
вращается в ферму с аккуратными пашнями. 
Видно даже трактор. Кусочек пиццы площа-
дью в тысячу «квадратов» становится все 
аппетитнее.

В XXI веке умение показать товар лицом 
не кажется чем-то особенным. Если можно 
красиво сфотографировать пиццу, то почему 
нельзя участок? Удивляться начинаешь, когда 
вращаешь колесико мыши и уменьшаешь 
масштаб. На карте появляются десятки точек, 
затем сотни. А на самом деле их тысячи. Каж-
дая такая точка — ​это участок с виртуальным 
туром, 3D-моделью, кадастровыми характери-
стиками и дизайнерскими эскизами. На сбор 
этой базы потребовались бы десятки лет, если 
бы не глубочайшая автоматизация работы.

Денис Бучельников, руководитель 
проекта «Мой гектар»: «В при­
ватизацию землю раздали людям, 
и предприниматели стали консоли­
дировать участки, рассчитывая поз­
же выгодно их продать. В 2008 году 
у нас на руках было 20 тыс. га земли: 
не каталогизированной, с неизвест­
ными характеристиками. Не было 
ни дронов, ни спутниковых карт. Мы 
летали на вертолетах и пытались 
сфотографировать поля для прода­
жи. Чтобы структурировать инфор­
мацию с тысячи гектаров, большая 
группа людей работала несколько 
месяцев. Тогда мы поставили перед 
собой цель: сделать так, чтобы один 
человек мог разобрать 1000 га за 
два дня. Так появилась наша геоин­
формационная система (ГИС).
Сейчас виртуальные туры 
и 3D-модели делаются с помощью 
беспилотников. На земле геодезисты 
устанавливают для них метки, чтобы 
точно привязать панорамы к местно­
сти. Снимки сшивает и прикрепляет 
к карте компьютер.
Обычно съемка панорамы с воздуха 
стоит 30 тысяч рублей, нам же уда­
лось снизить сумму до 100 рублей 
за участок. Это преимущество кон­
вейера. Дрон сейчас есть в каждой 
деревне, операторов мы мгновенно 
находим по объявлениям, а под­
робное задание на съемку (коор­
динаты, высота) система формирует 
автоматически. Мы сами для себя 
создали всероссийский агрегатор 
беспилотников.
Как-то мы с коллегами поспорили, 
сможем ли, выбрав произвольный 
участок на карте страны, получить 
виртуальный тур по нему за сутки. 
Получилось».

ЧEЛOВеЧЕСTBО ДУМAET  
О КOЛоHИЗAЦИИ МАPСа, 
B TО ВPEМя КАK HАШи 
СОБCTВЕНHЫе ЗEМлИ 
еЩЕ НEДOСТAТOЧHО 
КОЛОНиЗИPОBАНЫ

Границы участ-
ков накладыва-
ются на пано-
рамные снимки 
автоматически 
с учетом ракурса 
съемки
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ВОЗЬМУ НЕ ГЛЯДЯ
До 80 % продаж в проекте «Мой гектар» по-
купатели совершают без просмотра. Первая 
причина — ​ГИС и виртуальные туры дают 
достаточно информации, чтобы не тратить 
выходные на дальнюю поездку. Но есть и еще 
одна: риски не кажутся высокими, когда гек-
тар земли можно купить за 200 тысяч рублей.

Почему стоимость низкая? Во-первых, из-
за экономии: на услугах проектировщиков, 
операторов дронов и, конечно, риелторов. Если 
землю не нужно показывать, значит, специа
листу не придется выезжать к клиенту за сот-
ни километров от города. Если же покупатель 
хочет непременно осмотреть территорию, он 
сможет легко найти свой участок самостоя-
тельно по точным координатам и фототурам.

Во-вторых, поселки в проекте «Мой гек-
тар» устроены не совсем так, как остальные 
КП. В классической схеме инвестор берет 
большой кусок земли и вкладывается в ин-
фраструктуру: ставит заборы, строит дороги, 
прокладывает коммуникации, устанавливает 
въездную группу и шлагбаумы. После чего про-
дает участки с большой маржой, чтобы рас-
платиться с кредитом и себя не забыть. «Мой 
гектар» же инфраструктуру не строит. Что? 
Пицца, похоже, слегка подгорела?..

Спокойствие. «Мой гектар» не бросает поку-
пателей поднимать целину в одиночку. Стро-
ить дороги им придется самим, но сделать это 
помогут технологии.

Денис Бучельников: «В проекте 
„Мой гектар“ мы любые расходы 
считаем инвестициями. По сути, соб­
ственник делает то же, что за него 
сделал бы девелопер. Разница в том, 
что из-за отсутствия девелопер­
ской маржи это обходится гораздо 
дешевле. Кроме того, технологии 
помогают объединить усилия соб­
ственников, максимально справед­
ливо распределить между ними 
расходы и честно потратить общие 
средства.
У нас миллионы садоводств мучают­
ся, потому что каждое СНТ — ​это го­
сударство в государстве. Дороги мы 
строим за свой счет, электричество 
проводим за свой счет. При этом 
обычный председатель не может 
оптимально распределить расходы 
между собственниками и организо­
вать их, у него для этого нет мощно­
стей и компетенций.
Для взаимодействия собственникам 
нужна единая информационная сре­
да, в которой все обладают одина­
ковой и полной информацией о до­
ходах и расходах. У всех участников 
заведены личные кабинеты, в них 
есть модуль голосования — ​сер­
вис, где люди могут быстро пройти 
опрос и прийти к решению. Можно 
забыть об очных собраниях соб­
ственников, на которые месяцами 
никто не ходит. Любой вопрос реша­
ется за один день».

Визуализации 
ГИС: карта вы-
сот, пример пла-
нировки участка, 
посегментный 
расчет стоимо-
сти дорог
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EДИHЫй ЦEНTPЦИФРОВАЯ 
СПРАВЕДЛИВОСТЬ
Личный кабинет землевладельца напоминает 
компьютерную игру SimCity *. Главная цифра 
здесь — ​оценочная стоимость участка. Она 
ощутимо растет, когда примеряешь новый ин-
вестиционный проект, будь то строительство 
дорог или прокладка коммуникаций. Интер-
фейс постоянно напоминает: в хорошо обору-
дованном поселке участок позволяет больше 
зарабатывать и имеет большую стоимость.

Все потенциальные активности визуализи-
рованы. Въездная группа — ​вот как она может 
выглядеть. Дорога — ​вот чертежи и подробное 
описание технологии строительства. К каби-
нетам привязаны банковские карты пользо-
вателей: внести свою долю за инфраструктуру 
можно буквально в один клик.

А что, если не внести? В классических СНТ 
часто платят лишь те, кому «больше всех на-
до», а остальные затем пользуются благами 
цивилизации по праву сервитута: если един-
ственный проезд собственника к его земле 
пролегает через новую дорогу, по закону никто 
не вправе запретить ему ею пользоваться. 
В поселках проекта «Мой гектар» тактика 
нахлебника не сработает: здесь специально 
оставляют альтернативный проезд, чтобы 
сослаться на сервитут было невозможно. Не-
плательщик позже может приобрести право 
пользования инфраструктурой у ее владель-
цев — ​тех, кто вложился в строительство.

О какой справедливости идет речь, когда 
жители поселка собирают средства на дорогу? 
Достаточно просто скинуться поровну, так? Не 
совсем. Человек, живущий у въездной груп-
пы, использует лишь десяток метров дороги. 
Владелец земли у леса или воды каждый день 
проезжает мимо множества других участков, 
в большей степени способствуя износу дорож-
ного полотна. Второй должен платить больше, 
чем первый: разумно? Электронная система 
может рассчитать причитающееся каждому 
«количество дороги» с точностью до метра. 
Обычному председателю такое не под силу.�

*	 SimCity — ​компьютерная игра — ​градостроительный симулятор, 
в котором игрок должен повышать уровень жизни населения, 
развивать инфраструктуру и экономику.

Денис Бучельников: «Можно ска­
зать, мы построили цифровое микро­
государство в каждом поселке. Чело­
вечество думает о колонизации Мар­
са, в то время как наши собственные 
земли еще недостаточно колонизиро­
ваны. Проект ставит перед собой гло­
бальные цели: мы хотим с помощью 
технологий решить проблему дорог 
в 23 тысячах уже существующих СНТ, 
помочь 60 миллионам человек, а так­
же создать 1000 своих поселков.
Люди уезжают из сельской местности, 
стягиваются в города, потому что 
один человек на земле не может сде­
лать ничего. Но мы привлекаем жи­
телей обратно, и каждый собствен­
ник со своим гектаром инвестирует 
в развитие области от 2,5 миллиона 
рублей. Мы уже привели в Тверскую 
область 10 тысяч человек и привлек­
ли 50 миллиардов рублей на некогда 
заброшенные, бесхозные пустыри. 
Это создает рабочие места и помо­
гает развивать территорию России 
равномерно, горизонтально.
Зачем это нужно? Жить на соб­
ственной территории свойственно 
человеку. Деревья не растут выше 
третьего этажа, и люди не должны 
селиться вертикально. Каждому 
нужен простор и свобода жить на 
своей земле».

КОГДА ВСЮ ИНФОРМАЦИЮ НЕ УДЕРЖАТЬ В ГОЛОВЕ, УСТАНОВИТЬ ПОРЯДОК 
И СПРАВЕДЛИВОСТЬ ПОМОГАЮТ ДРОНЫ И БОЛЬШИЕ ДАННЫЕ

БАЗЫ ДАННЫХ

ГЕОИНФОРМАЦИОННАЯ СИСТЕМА
Этим термином называют любой инструмент для сбора, обработки и визуализации ин-
формации о земле. Единая база данных вмещает геолокационные привязки, фотогра-
фии, топографические названия, векторные карты и любую сервисную информацию. 
Она может визуализироваться в виде всевозможных карт. Система помогает специа
листам автоматически составлять карты, оценивать характеристики участков, а также 
рассчитывать стоимость работ по благоустройству.

3D-МОДЕЛИРОВАНИЕ

СТЕРЕОСЪЕМКА С ДРОНОВ
Чтобы получить трехмерную модель участка, не обязательно поднимать в воздух 
3D-сканер. Достаточно сделать две фотографии с разных точек. Компьютерный алго-
ритм сравнит их попиксельно, измерит параллакс * и составит карту высот. Для этого 
даже не нужно использовать стереокамеру. Летательный аппарат замирает над землей 
и делает снимок, а затем смещается в сторону на несколько десятков метров и делает 
второй кадр. Таким способом объемные изображения получали еще 150 лет назад 
с помощью воздушных шаров.

*	 Параллакс — ​изменение видимого положения объекта относительно удаленного фона в зависимости от 
положения наблюдателя.

ПРОДАЖИ

CRM-СИСТЕМА
Программа Customer Relationship Management помогает не упустить ни одного потенци-
ального клиента. База данных собирает заявки на приобретение участка, также в ней 
хранятся вопросы и сомнения покупателей. Менеджеры общаются с клиентами, оцени-
вают их готовность к сделке и помогают принять решение. Процесс переговоров по 
любому участку по всей стране контролируется из единого центра.
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ГЕОИНФОРМА-
ТИКА
Компания BaseTracK 
собирает инфор­
мацию о реальном 
рельефе и место­
положении до­
рог с точностью 
до нескольких 
сантиметров.

НАВИГАЦИЯ
Идти по виртуаль­
ным рельсам по­
зволяет GPS. Если 
связь со спутниками 
прервется, маши­
на не остановится 
благодаря инер­
циальной системе 
ориентирования.  

ЛОГИСТИКА
Помощник води­
теля анализирует 
рельеф и грамотно 
использует спуски 
и инерцию дви­
жения. Экономия 
топлива достигает 
20%.

БЕЗОПАСНОСТЬ
Системы контроля 
за поведением 
водителей обще­
ственного транс­
порта помогут из­
бежать заносов на 
скользких дорогах.

1 МЛН 
ДОЛЛAРОВ

ВЛОЖИЛИ ЧЛЕНЫ КЛУБА 
ANGELSDECK В РОССИЙСКИЙ СТАР-
ТАП ПО СОЗДАНИЮ БЕСПИЛОТ-
НЫХ ТЕХНОЛОГИЙ BASETRACK, 
СООБЩАЕТСЯ В TELETYPE-БЛОГЕ 
КЛУБА

НЕЙРОИНТЕР-
ФЕЙСЫ
Интерфейс счи­
тывает не только 
электрический 
потенциал кожи 
человека, но и токи 
в разных отделах 
мозга. Систему 
можно допол­
нить отслежива­
нием движения 
глаз и голосовым 
управлением.

НЕЙРОСЕТИ
Искусственный 
интеллект анали­
зирует сигналы 
в мозге каждого 
пользователя 
и подстраивается 
под его индивиду­
альные особенно­
сти. Сиситема сама 

учится работать 
с человеком.

VR-ТЕХНОЛОГИИ
Нейроинтерфейс 
совмещен с VR-
шлемами разных 
производителей. 
Управление без рук 
и контроллеров по­
могает стереть гра­
ницу между насто­
ящим миром и кон­
тентом в шлеме.

ПРОГРАММИРО-
ВАНИЕ
Neiry работает над 
созданием среды, 
в которой каждый 
разработчик смо­
жет создавать про­
дукты без необхо­
димости набирать 
тысячи строк кода. 

СОБРАЛ РОССИЙСКИЙ NEUROTECH-СТАРТАП NEIRY 
ОТ ФОНДА НТИ И ВЕНЧУРНЫХ ИНВЕСТОРОВ, СООБ-
ЩАЕТ ТЕЛЕГРАМ-КАНАЛ «РУССКИЙ ВЕНЧУР»

СTOЯЩEЕ 
ДEЛО

ШКОЛЬНЫЙ УЧИТЕЛЬ СТАВИТ ВСЕГО  ЧЕТЫРЕ 
ОЦЕНКИ: ОТ ДВОЙКИ ДО ПЯТЕРКИ. ОЦЕНОК РЫНКА — ​
БЕСКОНЕЧНОЕ МНОЖЕСТВО.  ЧТОБЫ ВЫБИТЬ СЕБЕ 
МАКСИМУМ ФИНАНСОВЫХ «БАЛЛОВ», СТАРТАПЫ ИЩУТ 
ВДОХНОВЕНИЕ В САМЫХ РАЗНЫХ ОБЛАСТЯХ НАУКИ 
И ТЕХНОЛОГИЙ

КОНТЕНТ
Авторы моделей 
снимают подроб-
ные обучающие 
видео с теорией 
и пошаговой 
сборкой. Смо-
треть их удобно 
и с компьютера, 
и с телефона. 
Еще в коробки 
кладут бумаж-
ную инструк-
цию и целую 
энциклопедию 
робототехники.

ДИЗАЙН
Корпусы роботов 
собираются из 
плоских печатных 
плат, которые 
также несут на 
себе электрон-
ные компонен-
ты. Это делает 
конструктор 
компактным, де-
шевым и эстетич-
ным. Большую 
часть места в ма-
леньких плоских 
коробках занима-
ют инструменты 
и защитные очки.

1 МЛH 
ДОЛЛAРОВ

ПРИВЛЕК АМЕРИКАНСКИЙ ПРОИЗВОДИТЕЛЬ КОНСТРУКТОРОВ С ОСНО
ВАТЕЛЯМИ ИЗ РОССИИ GEEK CLUB ОТ КРУПНЫХ РОССИЙСКИХ ТОП-
МЕНЕДЖЕРОВ И БИЗНЕС-АНГЕЛОВ, СООБЩИЛ FORBES

ПЕДАГОГИКА
Благодаря тому, 
что разработчики 
подробно объ-
ясняют конструк-
цию роботов 
и грамотно под-
бирают компо-
ненты, подростки 
старше 14 лет 
могут справиться 
с недетскими 
инженерными за-
дачами и не по-
терять интерес.

541 МЛН 
РУБЛEЙ

СХЕМОТЕХНИКА
Рост большин-
ства роботов 
Geek Club не пре-
вышает 10 см. 
Несмотря на это, 
они оснащены 
моторами, свето-
диодами и систе-
мой управления. 
Машины даже 
могут сами идти 
в сторону яркого 
источника света.

Компания: Geek Club
Продукт: детские электронные 
конструкторы из печатных плат

Американский стартап с российски­
ми основателями Geek Club выпуска­
ет наборы деталей и инструментов, 
с помощью которых ребенок может 
собрать своего первого робота. Сто­
имость начинается от 70 долларов. 
В коробки кладут электромоторы, 
микросхемы, светодиоды и печатные 
платы, а еще паяльник, электричес­
кую бормашину, отвертку, пинцет 
и надфиль — ​все по-взрослому. Соз­
датели уверены, что проект поможет 
заинтересовать детей программи­
рованием, инженерным делом 
и робототехникой.

На разработку и производство 
первых наборов основатели собрали 
168 тыс. долларов на краудфандин­
говой платформе Kickstarter. 

Компания: BaseTracK
Продукт: беспилотные ре-
шения для тяжелой техники 
и автомобилей

Российская компания BaseTracK уже 
10 лет создает системы автомати­
ческого управления грузовиками, 
автобусами, строительной техни­
кой и автомобилями. Все решения 
компании построены на концепции 
виртуальных рельс. Разработчики не 
используют привычные лидары и ка­
меры — вместо этого они создают 
очень точные дорожные карты, по 
которым машина может двигаться 
с помощью системы навигации.

Благодаря отсутствию сложно­
го оборудования BaseTracK может 
сделать беспилотным любой авто­
мобиль. Видео на YouTube-канале 
проекта показывают, что машины 
могут спокойно ездить даже по льду 
и в сильный снегопад.

Компания: Neiry
Продукт: автоматизированный 
сбор, анализ и хранение больших 
нейроданных

Российский стартап Neiry внедряет 
нейронные интерфейсы в образо­
вании, развлечениях и управлении 
носимыми устройствами. Интерфейс 
улавливает слабые электрические 
токи в мозге пользователя. В отличие 
от решений конкурентов устройства 
компании Neiry не требуют длитель­
ного обучения для управления ими. 
Нейросеть запоминает особенности 
сигналов мозга каждого человека 
и правильно интерпретирует уни­
кальные реакции после повторного 
включения. 

Нейроинтерфейс работает вместе 
с VR-шлемами HTC Vive Pro, HTC Vive 
Focus, Pico G2. 
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ОБЛАСТИ МОЗГА, КОТОРЫЕ У ЛЮДЕЙ ПРОШЛОГО 
БЫЛИ ЗАНЯТЫ КЛАССИФИКАЦИЕЙ РАСТЕНИЙ 

И ЖИВОТНЫХ, У НАС ОТДАНЫ БРЕНДАМ 
И АВТОМОБИЛЯМ. ТАК ГОВОРИТ БИОЛОГИЯ. 

МЫ С ЛЕГКОСТЬЮ ОТЛИЧИМ СЕДАН ОТ ХЕТЧБЭКА, 
НО ВРЯД ЛИ ЗНАЕМ НАЗВАНИЯ ЦВЕТОВ, КОТОРЫЕ 

СТОЯТ НА ПОДОКОННИКЕ. «ЦИФРОВОЙ ОКЕАН» 
ОТПРАВИЛСЯ В ПОЛЯ, ЧТОБЫ ПОМОЧЬ 

СДЕЛАТЬ «ШАЗАМ»* ДЛЯ РАСТЕНИЙ

РАСТИТЕЛЬНАЯ
* Shazam («Шазам») — популярное 
мобильное приложение, позволяющее 
идентифицировать музыку по короткому 
отрывку и определить, что за песня играет 
в данный момент.

ЖИЗНЬ

TEKСт PОМAH ФИШМAН
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ПРЯМАЯ РЕЧЬ
КСЕНИЯ ДУДОВА, КАНДИДАТ 
БИОЛОГИЧЕСКИХ НАУК, СОТРУД-
НИЦА КАФЕДРЫ ЭКОЛОГИИ И ГЕО-
ГРАФИИ РАСТЕНИЙ МГУ
— У нашей научной группы накопился целый список идей, 
которые можно будет реализовать, когда плотность дан-
ных по Москве и России достигнет нужного уровня. Напри-
мер, можно будет проверить теорию о том, что редкие 
и охраняемые виды чаще встречаются ближе к центру при-
родных растительных массивов, а инвазивные — ​наоборот, 
ближе к краям. Или можно узнать, как работы по благо-
устройству парков и охраняемых территорий влияют на их 
биоразнообразие.

а моем подоконнике зеленеют 
гибискус, замиокулькас и нефро-
лепис. Да, запомнить их невоз-
можно, и я, конечно, их не помню. 

Просто пользуюсь искусственным интеллектом 
iNaturalist — ​«Шазамом» для определения растений 
и животных.

Любители природы накопили один из самых 
больших и тщательно размеченных массивов 
данных на планете. Десятки миллионов снимков 
вместе с точными метаданными дают возможность 
моментально определить вид животного или рас-
тения на фотографии. А чтобы сбор информации 
шел веселей, ученые устраивают для натуралистов 
соревнования City Nature Challenge (CNC). В них 
я и решил участвовать. Но сперва нужно войти 
в курс дела.

ЦИФРОВОЙ ГЕРБАРИЙ
Внешне iNaturalist, один из самых заметных про-
ектов «гражданской науки», выглядит как со-
циальная сеть для любителей природы. Его ин-
терфейс во многом схож с привычными Facebook 
или «ВКонтакте». Новые наблюдения — ​снимки 
и метаданные — ​размещаются в личной ленте, 
а комментарии позволяют общаться с «френдами» 
и единомышленниками, немалую долю которых со-
ставляют профессиональные биологи, в том числе 
мирового уровня. Под этой оболочкой в системе 
накапливается огромный массив данных: фотогра-
фии с точными координатами и датами съемки.

«Классический способ сбора такой информа-
ции — ​гербарий. Полная информация о месте, дате 
и сборщике записывается на этикетке, которая 
обязательно прилагается к высушенному расте-
нию. Но такая работа требует времени и знаний, 
и за день специалист вряд ли подготовит больше 
сотни образцов, — ​объясняет нам ботаник из МГУ 
Ксения Дудова. — ​А вот фотографий на смартфон 
можно сделать и тысячу, при этом знатоком быть 
не требуется: внешний вид растения сохранится на 
снимке, остальная нужная информация — ​время 
и место — ​в метаданных. Загруженные фотографии 
можно тут же разместить на карте и оценить рас-
пространение животного или растения».

Эти оцифрованные данные — ​то, ради чего и су-
ществует проект iNaturalist. Они позволяют четко 
привязать наблюдения разных видов к определен-
ному месту и времени. «Так можно найти новые 
точки встреч редких и охраняемых видов, отслежи-
вать вторжения инвазивных организмов, строить 

модели их распространения, сравнивать нынешние 
и прошлые ареалы», — ​добавляет Ксения. А чтобы 
дополнительно мотивировать публику к поиску 
и сбору этой ценной информации, ученые устраи-
вают соревнования.

УРОЖАЙ ДАННЫХ
Крупнейшие из них — ​ежегодные международные 
состязания City Nature Challenge (CNC). Их участни-
ки стараются сделать как можно больше наблюде-
ний и найти больше видов животных и растений, 
чем конкуренты из других городов. Первый «чел-
лендж» CNC прошел в Калифорнии в 2014-м, и с тех 
пор каждый год, за исключением пандемийного 
2020-го, он увеличивает масштаб и охват, сделав-
шись по-настоящему глобальным. Обычно здесь 
лидируют жители Лос-Анджелеса и Кейптауна, но 
движение CNC растет и в России.

В 2021 году соревнования прошли у нас уже в чет-
вертый раз и собрали больше 800 участников-лю-
бителей и еще больше профессионалов. «Сами мы 
занудствуем, — ​говорит Ксения Дудова, — ​снимаем 
то, что большинство любителей обычно пропу-
скает, замечая лишь броские и крупные цветы. Но 
мы можем позволить себе обращать внимание на 

Н

Проанализиро-
вав фотографию, 
искусственный	
интеллект 
iNaturalist пред-
ложит варианты 
видовой при-
надлежности 
растения или 
животного

«ЛЮБИTEЛИ ПPИPOДЫ 
НAКоΠИЛИ ОДИН ИЗ СAMЫХ 
БOЛЬШИХ И ТщAТEЛЬНО 
PAЗМЕЧЕHHЫХ МACCИВоB 
ДAHHЫх HA ΠЛAНЕТЕ
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Наши испытания 
показали, что 
видовую при-
надлежность 
растения на 
снимке нейро-
сеть почти всег-
да определяет 
с первого раза

тонкости, потому что знаем, что информацию по 
всему „яркому и обычному“ соберут и без нас. А вот 
с редкими, невзрачными и трудными в определе-
нии видами дело обстоит гораздо хуже. Некоторые 
такие пробелы могут закрыть только специалисты».

Все напоминает спортивное ориентирование, 
только контрольных пунктов здесь бесконечное ко-
личество. Вот и мы сверяемся с картой Новой Мо-
сквы, находя точки с наименьшим охватом, садим-
ся в машину и едем на поиски. Без приключений 
обойтись не удается: в самом многообещающем 
месте обнаружился частный пансионат с суровой 
охраной и четырехметровым забором. Попытки 
подъехать с другой стороны привели нас на поле, 
захваченное растением, узнаваемым без всякого 
«Шазама»: борщевик Сосновского*.

РАСПОЗНАВАНИЕ ВИДОВ
База данных «цифрового гербария» не имела бы 
смысла без точного определения найденного вида, 
и в первые годы работы платформы iNaturalist 
с этим были проблемы. Тогда мой личный опыт ока-
зался не слишком радостным: приложение не под-
сказало названий ни замиокулькаса, ни гибискуса. 
Эта задача требовала участия экспертов и занимала 
слишком долгое время. До сих пор на это уходит, по 
данным iNaturalist, до трех недель, хотя больше по-
ловины таких запросов закрываются за два дня. Но, 
как правило, все происходит моментально и авто-
матически, не требуя внимания людей.

*	 Борщевик Сосновского (Heracleum Sosnowskyi) — ​крупное травянистое 
растение, при контакте с соком которого на коже могут появлять-
ся тяжелые ожоги. Естественный обитатель горных лесов и лугов, 
в остальных районах является опасным инвазивным видом.

В самом деле, за годы работы на платформе со-
бран один из крупнейших массивов с «большими 
данными» в мире. На лето 2021 года в iNaturalist 
зафиксировано больше 80 миллионов встреч 
с растениями, животными и грибами, видовая 
принадлежность которых точно определена 
специалистами. Эти снимки, сделанные на пе-
стром естественном фоне, под всеми возможными 
углами, представляют серьезный вызов для искус-
ственного интеллекта и отличный датасет для его 
обучения. Недаром Google поддерживает ежегод-
ные «челленджи» CNC и пользуется этими данны-
ми для совершенствования средств распознавания 
изображений.

При поддержке Google в 2017 году собственным 
искусственным интеллектом обзавелось и само 
приложение iNaturalist. Сотни тысяч любителей 
природы по всему миру неустанно «подкармлива-
ют» ее новыми снимками, позволяя каждый год 
переобучать нейросеть на основе все более и более 
внушительного массива данных. «В 2019–2021 годах 
под эгидой МГУ на платформе был проведен проект 
„Флора России“, собравший больше миллиона на-
блюдений, — ​добавляет Ксения Дудова. — ​Благодаря 
этому искусственный интеллект теперь неплохо 
распознает даже довольно редкие виды растений 
Сибири и Дальнего Востока».

Тем временем мы обогнули поле борщевика по 
ельнику: как заверили наши спу_тники-эксперты, 
ядовитое растение держится подальше от такого 
леса. А дальше начался луг, полный молодой травы, 
звенящей от недавно проснувшихся насекомых. 
Осталось достать смартфон и запустить «Шазам» 
iNaturalist. Светит яркое солнце, и камера разли-
чает даже отражение медуницы в луже и мать-и-
мачеху в тракторной колее.�«B iNATURALIST 

ЗAФИКСИPоBAНО  
БOЛЬШЕ 80 МИЛЛИОHОВ 
BСTPЕЧ С РACТEНИЯМИ, 
ЖИBОTHЫMИ И ΓPИБAMИ
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ВЗГЛЯД
СВЫСОКА

НА СПУТНИКОВЫХ СНИМКАХ МОЖНО РАЗГЛЯДЕТЬ 
СВОЙ ДОМ, МАШИНУ, ДАЖЕ МУСОРНЫЙ БАК. 
НО НА ЯЗЫКЕ ПРОФЕССИОНАЛОВ ЭТИ КАРТИНКИ 
ПРЕНЕБРЕЖИТЕЛЬНО ЗОВУТСЯ «МУРЗИЛКАМИ», 
И ДАЖЕ ЦВЕТА ДЕРЕВЬЕВ И УЛИЦ ОБОЗНАЧАЮТСЯ КАК 
«ПСЕВДОНАТУРАЛЬНЫЕ». НАСТОЯЩАЯ СПУТНИКОВАЯ 
СЪЕМКА — ​ЭТО ПЕТАБАЙТЫ ЦИФРОВЫХ ДАННЫХ, 
КОТОРЫЕ ПОЗВОЛЯЮТ СВЫСОКА ВЗГЛЯНУТЬ 
НА ЗЕМНЫЕ ПРОБЛЕМЫ

ТеКCТ ВИTAЛИЙ КаBТAРAДЗE
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СТРОИТЕЛЬСТВО 
ГОРОДОВ
На спутниковых снимках вид-
ны автомобили, деревья и пе-
шеходные переходы, значит, 
их можно использовать при 
планировании городов. С по-
мощью изображений высокого 
разрешения урбанисты оцени-
вают спрос на инфраструктуру, 
проектируют зеленые зоны, 
определяют места для дорож-
ных развязок и парковок, уточ-
няют планы улиц. Спутниковые 
снимки также помогают нахо-
дить незаконные постройки.

В Университетском колледже 
Лондона уже оценивают уро-
вень преступности, стоимость 
недвижимости, безопасность 
и качество благоустройства 
районов, совместив данные 
дистанционного зондирования 
и панорамные фотографии 
улиц. Разумеется, специалисты 
не сидят целыми днями в Google 
Earth — ​к анализу снимков 
привлекают искусственный 
интеллект.

УХОД ЗА 
РАСТЕНИЯМИ
Цвет листьев, или по-научному 
спектральная отражательная 
способность, может много сказать 
о здоровье растения. Благодаря 
этому спутниковые снимки в ви-
димом и инфракрасном диапа-
зоне используют для управления 
посевами в сельском хозяйстве.

Местность снимают поканаль-
но — ​отдельно в инфракрасном, 
красном, зеленом и синем диапазо-
не. Затем с помощью алгоритмов 
ученые анализируют, как конкрет-
ный участок поля отражает свет 
с разной длиной волны. Для каж-
дого пискеля вычисляют вегетаци-
онный индекс, характеризующий 
здоровье растения, строят карты 
и делают выводы о дефиците удоб
рений или полива. Те же данные 
помогают выбрать идеальное 
время для посадки и сбора урожая 
с учетом характеристик почв.

ОПТИКО-
ЭЛЕКТРОННАЯ 
КАМЕРА
Содержит фоточув­
ствительные ПЗС-
ячейки (как в циф­
ровой фотокамере) 
и снимает земную по­
верхность в ближнем 
инфракрасном, крас­
ном, зеленом, синем 
и ультрафиолетовом 
диапазонах.

РАДАРНЫЙ 
ВЫСОТОМЕР 
С СИНТЕЗИ-
РОВАННОЙ 
АПЕРТУРОЙ (SAR)
Сканирует поверх­
ность Земли и фик­
сирует время при­
бытия отраженных 
сигналов, позволяя 
измерить высоту 
объектов с точно­
стью до 3 см.

ПОИСК 
ПОЛЕЗНЫХ 
ИСКОПАЕМЫХ
Спутниковые данные со-
кращают затраты на по-
иск полезных ископаемых. 
Конечно, сфотографиро-
вать нефтяной пласт или 
бриллианты под землей не 
получится, зато можно не 
выходя из кабинета увидеть 
косвенные признаки ценного 
месторождения.

Ученые изучают местность 
в видимом и инфракрасном 
диапазоне. Минералы по-
разному отражают падающие 
на них солнечные лучи, что 
позволяет составить портрет 
горных пород. Бортовые спек-
трометры спутников также 
распознают некоторые мине-
ралы, а магнитометры видят 
искажения магнитного поля, 
которые обычно возникают 
вблизи рудных тел. Собирая 
воедино спутниковые дан-
ные, геологи строят точные 
модели недр и предсказыва-
ют месторождения полезных 
ископаемых без экспедиций 
и дорого бурения.

ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ 
ПОЖАРОВ
Спутники измеряют температуру поверхности Зем-
ли с точностью до 0,1 градуса Цельсия с помощью 
тепловых радиометров. Если для вулканов на Гавай-
ях температура 400–600 °C нормальная, то в тайге 
такие данные свидетельствуют о разгорающемся 
лесном пожаре.

Обнаружив по спутниковым данным термоточ-
ки — ​аномально высокие температуры в лесах, — ​
ученые рассматривают снимки той же местности 
в видимом диапазоне. По дыму и черному цвету рас-
тительности они определяют площадь и интенсив-
ность пожара, а затем передают данные экстрен-
ным службам. Процесс поиска автоматизирован 
и позволяет быстрее всего обнаружить возгорание 
в малонаселенных районах Земли.

ТЕПЛОВОЙ 
РАДИОМЕТР
Фиксирует от­
раженное от по­
верхности глубокое 
инфракрасное излу­
чение и позволяет 
измерять темпера­
туру с точностью 
до 0,1 градуса 
Цельсия.

ГРАВИМЕТРИЧЕС
КИЙ КОМПЛЕКС 
GRACE
Измеряет силу тяжести 
в разных точках Зем­
ли, фиксируя слабые 
изменения траектории 
полета и взаимно­
го положения двух 
спутников. Точность 
определения дистан­
ции — ​10 микрон.

МАГНИТОМЕТР
Определяет изме­
нения в напряжен­
ности и направ­
лении магнитного 
поля Земли.

СПУТНИКОВЫЙ 
РАДАР
Посылает на Землю 
импульсы радиоиз­
лучения и принима­
ет отраженные от 
поверхности сигна­
лы. По этим данным 
можно определять 
глубину водоемов, 
толщину льдов 
и свойства твердых 
поверхностей.

АКУСТООПТИ
ЧЕСКИЙ 
СПЕКТРОМЕТР
Определяет длину 
волны и интенсив­
ность отраженного 
от поверхности из­
лучения в широком 
диапазоне и позво­
ляет делать выводы 
о содержании раз­
ных веществ в на­
земных объектах.

МИКРОВОЛНО-
ВЫЙ СКАНИРУЮ-
ЩИЙ РАДИОМЕТР
Испускает и при­
нимает микровол­
новые импульсы, 
которые легко по­
глощаются водой, 
что позволяет из­
мерять влажность 
объектов.

Суэцкий залив, Египет.  
Съемка в видимом 

и инфракрасном диа-
пазоне.Цвета показы-

вают разнообразие 
пород и минералов 

Лесной пожар 
в Аризоне, США. 

Снимок в псев-
донатуральных 

цветах, видимый 
диапазон

Фермерские поля 
возле Санта-Круз, 
Боливия. Спутни-
ковый снимок, рас-
крашенный в соот-
ветствии с вегета-
ционным индексом 
растительности

Москва. Спутнико-
вый снимок высо-
кого разрешения
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ОБНАРУЖЕНИЕ 
СУБМАРИН
Подводные лодки были изобре-
тены как оружие для внезапных 
и непредсказуемых атак, но со 
спутника они видны как на ладо-
ни. Почти…

Любой корабль с двигателем 
выбрасывает за борт теплую воду. 
Даже если подлодка движется на 
большой глубине, тепловой след 
успевает всплыть на поверхность 
океана, где его обнаруживают 
спутники с высокоточным тепло-
вым радиометром. Кроме этого, 
лодка оставляет за собой едва за-
метное искажение волн, которое 
можно увидеть с помощью радар-
ного высотомера. Такой прибор 
сейчас измеряет высоту поверх-
ности океана с точностью до 3 см.

ПРЕДСКАЗАНИЕ ПОГОДЫ
Предсказание погоды стало первым мирным применением косми-
ческих аппаратов с камерами, и с каждым годом точность прогнозов 
растет. Геостационарные* спутники постоянно фотографируют облака 
и помогают находить зарождающиеся циклоны. Микроволновые скани-
рующие радиометры определяют толщину и плотность воздушных масс 
разной влажности. Высокоточные тепловые сенсоры измеряют темпе-
ратуру поверхности Земли с точностью до 0,1 градуса.

Все собранные со спутников данные непрерывно загружаются 
в компьютерные метеорологические модели и дополняются информа-
цией с наземных станций. Затем искусственный интеллект формирует 
прогноз погоды в реальном времени, даже стараясь угадать, как темпе-
ратуру будет ощущать человек.

*	 Геостационарные спутники делают полный круг по орбите ровно за одни сутки и поэтому посто-
янно «висят» над одной точкой Земли.

МОНИТОРИНГ 
ОЗОНОВЫХ ДЫР
Несмотря на то что человечество 
остановило производство раз-
рушающих озоновый слой фрео
нов, новые дыры в атмосфере 
по-прежнему появляются и затя-
гиваются. Определять их размеры 
помогает спутниковая съемка 
в ультрафиолетовом диапазоне.

Озоновый слой защищает нас 
от солнечного ультрафиолета. Ког-
да в атмосфере возникает дыра, 
вредное излучение легче дости-
гает поверхности Земли и отра-
жается от нее. Именно это свой-
ство позволяет находить участки 
с большим или меньшим содер-
жанием озона — ​ученым доста-
точно мониторить интенсивность 
отраженного ультрафиолета, чтобы 
сделать выводы о появлении или 
затягивании дыры.

ОПОВЕЩЕНИЕ О НАВОДНЕНИЯХ
Гидрологи предупреждают людей о наводнениях задолго до 
того, как вода достигнет улиц и фундаментов домов. Радар-
ные высотомеры измеряют уровень водоемов с точностью до 
3 см и позволяют наблюдать за динамикой прибывания воды. 
Космические снимки в видимом диапазоне помогают опре-
делить высоту и направление волн по тому, как поверхность 
поглощает и отражает солнечный свет.

Кроме этого, в 2014 году, ученым из Калифорнийского уни-
верситета удалось измерить количество воды в реках и грун-
товых водах по незначительному изменению гравитации над 
бассейнами. Чем больше воды впитал грунт, тем выше сила 
тяжести над рекой. Именно от скрытого запаса воды в почвах 
зависит сила сезонных наводнений. Новый метод позволит 
предсказывать разрушительные разливы рек за пять месяцев 
до возможной трагедии.

Данные спутнико-
вого мониторинга 
озоновой дыры 
над Антарктидой 
с 1979 по 2014 год

Разлив реки Миссу-
ри, США. Трехмер-
ная компьютерная 
реконструкция 
по спутниковым 
данным

Атомная субмарина 
проекта «Дель-
фин» в Северном 
Ледовитом океане. 
Снимок в видимом 
диапазоне

Циклон на атланти-
ческом побережье 
США. Снимок в ви-
димом диапазоне
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ЛЕДОВАЯ 
РАЗВЕДКА
Глобальное изменение климата 
заставляет отступать поляр-
ные ледовые шапки, а значит, 
перевозить грузы по арктичес
ким морям становится проще. 
Дорогие ледоколы скоро можно 
будет оставить у причалов: 
прокладывать путь и обходить 
льды судам помогает спутнико-
вая разведка.

Присутствие льдов на пути 
судна фиксируют по спутнико-
вым снимкам в видимом диапа-
зоне, которые пришли на смену 
воздушной ледовой разведке. 
Толщину льда измеряют по по-
казаниям спутниковых радаров. 
В России уже работают над 
модернизацией системы «Се-
вер», которая собирает данные 
со спутников, кораблей и ме-
теостанций, а затем создает 
прогноз ледовой обстановки 
и распространяет его на аркти-
ческие суда.

ПРЕДСКАЗАНИЕ ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЙ
Землетрясения кажутся непредсказуемыми, но животные часто зара-
нее уходят из зоны подземных толчков, чувствуя едва заметные приз
наки беды. Возможно, скоро мы научимся делать то же самое с помо-
щью спутниковых данных.

Перед землетрясением в земной коре накапливается большая энер-
гия, которую можно измерить. Данные со спутниковых радаров пока-
зывают внутреннее напряжение горных пород, высокоточные тепловые 
сенсоры регистрируют постепенное повышение температуры земли, 
магнитометры фиксируют изменения в магнитном поле, а гравиметры 
определяют силу тяжести над геологическими разломами. Совместив 
эти данные, ученые создают модели и стараются предсказать, когда 
породы начнут двигаться.�

Северный Ле-
довитый океан. 

Снимок в видимом 
диапазоне

Волны на поверх-
ности Земли во 
время землетрясе-
ния, США. Данные 
радарного высото-
мера с синтезиро-
ванной апертурой 
(SAR)
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84
Моральный 
кодекс
Майнинг погубит планету, 
если не развернуть его в сто-
рону чистой энергии. Похоже, 
что это невозможно. Разбор по пунктам

Государства не замечали бит-
койн, пока он был маленьким. 
Теперь он стал сильнее, чем 
целые страны.

76
66

ФАКТ Криптовалюты стали главной темой первого полуго-
дия 2021 года. Биткойн поставил рекорд стоимости 64 863,10 
доллара, после чего подвергся нападкам со стороны Илона 
Маска. В Китае запретили майнинг, а производитель NVIDIA 
встроил защиту от майнинга в свои графические ускорители, 
положив конец многолетнему дефициту на рынке видеокарт. 
В тот же момент с прилавков исчезли жесткие диски и SSD-
накопители — с их помощью добывают новую криптовалюту 
Chia. Так криптовалютная тема коснулась не только желаю-
щих заработать, но и всех пользователей компьютеров.�

58
Вводный курс
Блокчейн, хешрейт, халвинг — 
основные термины и принци-
пы работы криптовалют. 

Детектив
Перевернув мировую эконо-
мику, изобретатель биткойна 
предпочел остаться инкогни-
то. Не без причины.

МИPOBAЯ BAЛЮTA 
ИЛИ BPAΓ ГOCУДАPCTBA?

ТEMА HOМEРA
БИTKOЙH:
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реак
БЛОКИ
Биткойн и другие криптовалюты работают на техно-
логии блокчейн. Это слово переводится как «цепочка 
блоков». В каждом блоке содержится информация 
о переводе: кто, когда, кому и в каком количестве пере-
дал деньги. Но кроме финансовых данных в блоке есть 
еще две строчки: хеш-сумма предыдущего блока и но-
вая хеш-сумма.

Слово hash в переводе с английского означает 
«фарш» — ​тот самый, который нельзя провернуть назад. 
Производством «фарша» занимается функция сверт-
ки, которая умеет превращать данные любого объема 
в строку относительно небольшой длины. К примеру, 
можно пропустить четыре тома «Войны и мира» через 
функцию свертки и получить на выходе 20 символов. 
Это и есть хеш-сумма, или просто хеш. Если изменить 
в романе хоть одну букву, хеш станет другим.

Хеш-функции используются для контроля сохранно-
сти данных. К примеру, если вам по сети прислали роман 
«Война и мир» и хеш-сумму к нему, компьютер может 
легко «пробежать» текст и проверить, соответствует ли он 
хешу. И если не соответствует, значит, по пути файл повре-
дился или кто-то намеренно внес в него изменения.

Подытожим. Блок — ​это кусочек информации, кото-
рый содержит хеш предыдущего блока, информацию 
о финансовой транзакции и новый, свой хеш. Блоки вы-
страиваются друг за другом, образуя большую «бухгал-
терскую книгу» — ​блокчейн.

Цепная

СХЕМА
ЦЕПОЧКА БЛОКОВ

ТEKCТ СEРΓеЙ AΠPEСоВ

ция
БЛОКЧЕЙН — ​ОДНА ИЗ САМЫХ НАДЕЖНЫХ 
ТЕХНОЛОГИЙ НА ПЛАНЕТЕ. ЕГО НЕЛЬЗЯ ВЫКЛЮЧИТЬ 
И ПРАКТИЧЕСКИ НЕВОЗМОЖНО ВЗЛОМАТЬ. 
«ЦИФРОВОЙ ОКЕАН» РАЗОБРАЛСЯ, КАК РАБОТАЕТ 
БЛОКЧЕЙН НА ПРИМЕРЕ ПЕРВОЙ И ГЛАВНОЙ ЦЕПОЧКИ 
БЛОКОВ — ​БИТКОЙНА

0,028 BTC
10:30:59

10.04.2001

3,51 BTC
11:28:25

30.04.2001

93,0 BTC
15:02:14

05.05.2001

14,69 BTC
02:44:07

21.05.2001

Блок

Хеш предыдущего блока Собственный хешТранзакция
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ЗАЩИТА ОТ ВЗЛОМА
Блокчейн надежно защищен от взлома. Во-первых, если зло
умышленник попытается переписать информацию внутри одного 
из блоков, цепочка разорвется. У взломанного блока изменится 
хеш, и следующий блок к нему уже не подойдет, ведь он содержит 
старый хеш предыдущего блока. Если открыть следующий блок 
и переписать в нем «входной» хеш, то «выходной» тоже изменится. 
Получается, единственный способ изменить блок в цепочке — ​пе-
реписать и все последующие блоки за ним.

Но и это не поможет, потому что кроме «во-первых» есть 
еще «во-вторых». Блокчейн — ​это пиринговая система, как 
BitTorrent*. Она не имеет единого центра — ​сервера, который 
можно было бы взломать или отключить. Копии блокчейна со-
держатся на всех компьютерах, подключенных к сети. Выходит, 
чтобы приписать себе биткойн-другой, необходимо «задним 
числом» переписать множество блоков почти на четырех милли-
онах компьютеров.

И первое, и второе гипотетически возможно, если злоумышлен-
ник сумеет получить контроль больше чем над половиной ком-
пьютеров в сети. Такой механизм взлома называется атакой 51 %.

МАЙНИНГ
Итак, в сети Биткойн почти 4 млн равноправных компьютеров. 
И когда кто-то отправляет кому-то монеты, все эти компьютеры 
принимаются делать блоки и вычислять хеши. Но в блокчейн нуж-
но записать всего один блок, и только один компьютер удостоится 
этой чести. Это своего рода лотерея, которая проходит по опреде-
ленным правилам.

*	 BitTorrent — ​протокол для обмена файлами через интернет. Пользователи сети BitTorrent 
скачивают фрагменты нужных файлов с компьютеров таких же пользователей, а не со 
специальных серверов.

ГЛОССАРИЙ
ГЛАВНЫЕ СЛОВА
Хешрейт — ​показатель вы­
числительной мощности 
оборудования, который изме­
ряется в H/s (хешей в секунду). 
Например, хешрейт видео­
карты NVIDIA Geforce RTX 2060 
при добыче криптовалюты 
Etherium — ​около 30 MH/s.

Сложность майнинга — 
характеристика сети, которая 
показывает, сколько хешей 
нужно вычислить всем под­
ключенным устройствам, 
чтобы появилась новая 
монета. Измеряется в H/s 
(хешей в секунду).

Халвинг — ​периодическое 
двукратное уменьшение 
вознаграждения майнера за 
запись блока. В сети Биткойн 
производится через каж­
дые 210 тыс. блоков, чтобы 
не допустить инфляции 
криптовалюты.

Хеш-сумма — ​это буквально сумма, то есть число. И особенность 
хеш-функции такова, что на один и тот же роман «Война и мир» 
можно получить бесконечное количество корректных хешей. 
Сама сеть Биткойн постоянно устанавливает некий «целевой 
хеш» — ​произвольное число. Первый компьютер, которому удаст-
ся «выбить» хеш меньше целевого, получает право записать блок 
в цепочку. А его владельцу достанется награда — ​определенная 
сумма новых биткойнов. Процесс создания блоков с целью полу-
чить вознаграждение называется майнингом.

Алгоритм вычисления хеш-функции специально устроен так, 
чтобы посчитать хеш было сложно. На то есть две причины. 
Первая — ​защита от взлома. Если бы хеш вычислялся быстро, зло
умышленник мог бы легко переписать все блоки, следующие за 
фальшивым.

Вторая причина связана с тем, что биткойн — ​это деньги. Если 
«печатать» их слишком много, они обесценятся. Сеть постоянно 
варьирует целевой хеш так, чтобы новые биткойны рождались 
примерно раз в 10 минут. Когда на рынок приходят новые майне-
ры и подключают более мощные компьютеры, целевой хеш умень-
шается, и получить награду становится сложнее.

ДОКАЗАТЕЛЬСТВО РАБОТЫ
Высокая сложность вычисления хеш-функции надежно за-
щищает блокчейн от взлома, а заодно обеспечивает ценность 
валюты ограниченным вычислительным ресурсом компьюте-
ров. Поэтому этот механизм, получивший название Proof of Work 
(доказательство работы), сегодня используется в большинстве 
криптовалют. Но у него есть очевидный недостаток: миллионы 
машин расходуют электричество и коптят небо, не производя 
никакой полезной работы. Поэтому у Proof of Work появились 
конкуренты.

Новая криптовалюта Chia использует сразу два механизма: 
Proof of Space (доказательство дискового пространства) и Proof 
of Time (доказательство времени). Пользователи жертвуют сво-
бодным местом на жестких дисках, размещая на них большие 
массивы информации — ​к сожалению, бессмысленной. Процесс 
создания этих массивов называется плоттингом, он довольно 
ресурсоемкий и требует быстрых твердотельных накопителей, 
которые к тому же стремительно выходят из строя. Зато сами 
плоты можно хранить на любых дисках. Сеть задает целевой хеш, 
и пользователь, чей массив позволит «выбить» наиболее близ-
кую хеш-сумму, получает награду. Так работает механизм Proof of 
Space, который не требует большого расхода электричества и вы-
числительных мощностей.

Механизм Proof of Time связан с простыми вычислениями, кото-
рые, однако, должны происходить синхронно на разных машинах. 
Результат опирается в большей степени на случайность, чем на 
вычислительную мощность.�

ПЕРСПЕКТИВА
ДЕЛАЙТЕ СТАВКИ
Механизм Proof of Stake (доказатель­
ство доли владения) обсуждается 
в криптосообществе как наиболее 
перспективная альтернатива Proof of 
Work. Он вообще не предполагает 
ни майнинга, ни привязки ценности 
валюты к какому-либо техническо­
му ресурсу. Подтверждение блоков 
и распределение наград разыгры­
вается случайным образом между 
участниками, которые внесли депозит. 
С увеличением депозита шанс полу­
чить вознаграждение увеличивается. 
Но если участник выполнил свою ра­
боту недобросовестно и подтвердил 
фальшивый блок, его «ставка» сгорает. 
Так система страхует себя от взлома.
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КРИПТОВАЛЮТЫ НЕРЕДКО НАЗЫВАЮТ 
ЭЛЕКТРОННОЙ НАЛИЧНОСТЬЮ. С БАНКНОТАМИ 
И КУПЮРАМИ ИХ РОДНИТ ПОЛНАЯ АНОНИМНОСТЬ: 
БЛОКЧЕЙН СОДЕРЖИТ ЗАПИСИ ОБО ВСЕХ СДЕЛКАХ 
В ИСТОРИИ МОНЕТЫ, НО В ЭТИХ ЗАПИСЯХ НЕТ НИ 
ИМЕН, НИ ИНЫХ ПЕРСОНАЛЬНЫХ ДАННЫХ

«БУМАЖНЫЙ 
КРИПТОКОШЕЛЕК»
Надежность: средняя
Удобство: низкое
Клочок бумаги, на котором за­
писаны ключи, публичный и при­
ватный, или мнемоническая 
фраза для их восстановления. 
Если злоумышленник найдет 
ключ, он сможет забрать деньги 
с кошелька.

АППАРАТНЫЙ 
КРИПТОКОШЕЛЕК
Надежность: высокая
Удобство: среднее
Что-то вроде защищенной 
флешки, на которой хранятся 
ключи. Найдя такой кошелек, 
злоумышленник не сможет им 
воспользоваться, потому что 
не пройдет аутентификацию. 
Но само устройство нужно 
бережно хранить.

ОНЛАЙН- 
КОШЕЛЕК
Надежность: низкая
Удобство: высокое
Онлайн-интерфейс, напоми­
нающий приложение «Клиент-
банк». К нему можно получить 
доступ с любого компьютера, 
что удобно. Однако кошелек 
привязан к персональным дан­
ным, что лишает его важного 
преимущества — ​анонимности.

Если вы владеете биткойнами, то, вероятно, у вас есть криптоко-
шелек и два ключа к нему — ​публичный и приватный. Ключ — ​это 
набор символов определенной длины. Публичный выполняет роль 
адреса: его можно давать контрагентам, чтобы они могли при-
сылать деньги на ваш кошелек. Запись о транзакции в блокчейне 
содержит два публичных ключа: тот, с которого ушла сумма, и тот, 
на который она пришла. В целях безопасности современные крип-
товалюты позволяют создавать бесконечное количество публич-
ных ключей к одному кошельку.

Приватный ключ — ​то же самое, что и цифровая подпись. Он 
нужен, чтобы отправлять деньги с кошелька, передавать кому-
то средства или обменивать их на фиатные (государственные) 
деньги.

Тот, кто владеет ключами, владеет кошельком. Если потерять 
ключ, средства с кошелька вывести не удастся. В настоящий 
момент из-за потерянных ключей заморожено примерно 20 % 
биткойнов, то есть больше 100 млрд долларов.�

ΠAPOЛИ 
И ЯBКИ

КРИПТОГРАФИЯ
САМЫЙ 
ДЛИННЫЙ 
«АЛФАВИТ»
Большинство криптоко­
шельков — ​и аппаратных, 
и программных — ​созда­
ют мнемоническую фразу 
(она же seed-фраза) из 
12 или 24 слов, которая 
позволяет при необхо­
димости восстановить 
утраченные ключи. Seed-
фраза гораздо надежнее, 
чем обычный пароль или 
девичья фамилия матери. 
Ведь в паролях можно 
использовать лишь около 
100 различных символов: 
заглавные и строчные 
буквы, цифры и специ­
альные знаки. А для мне­
монических фраз пред­
усмотрено 2048 слов, это 
как алфавит из 2048 букв. 
Полный список слов мы 
напечатали на странице 
справа.
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ХОДЫ
ЗAΠИСAHЫ

ХОРОШ ЛИ БЛОКЧЕЙН В РОЛИ ДЕНЕГ? ЭТО СПОРНО. НО 
У НЕГО ЕСТЬ МАССА ДРУГИХ ПРИМЕНЕНИЙ: ТЕХНОЛОГИЯ, 

ПОДКУПАЮЩАЯ СВОЕЙ НАДЕЖНОСТЬЮ, ПОМОГАЕТ 
ВЕЗДЕ, ГДЕ АКТУАЛЬНА БОРЬБА С КОРРУПЦИЕЙ

Система 
TraceHarvest 
от BlockApps 
и фармгиганта 
Bayer отслежива-
ет весь «жизнен-
ный цикл» сель-
скохозяйственной 
продукции: 
происхождение 
семян, условия 
их выращивания, 
сбор урожая 
и поставки в тор-
говые точки. По-
требители могут 
быть уверены, 
что еда безопас-
на и произведена 
без использова-
ния неэтичного 
труда.

Корпорация 
Mitsubishi Electric 
и исследователи 
Токийского тех-
нологического 
института созда-
ют платформу 
для продажи из-
лишков электро-
энергии на блок-
чейне. Платфор-
ма пиринговая: 
промышленные 
предприятия 
смогут продавать 
электричество 
друг другу без 
посредников.

Технология умных контрактов (смарт-контрактов) по-
зволяет заключать прозрачные и проверяемые сделки 
удаленно, не подписывая бумажных договоров. Банк 
Citigroup (США), а также французская компания Credit 
Agricole и австралийская Computershare используют плат-
форму SETL для сопоставления транзакций и платежей.

Блокчейн-платформа Everledger помогает защищать 
от подделок элитное вино и виски. Достаточно счи-
тать смартфоном наклейку с NFC-чипом на бутылке, 
чтобы увидеть всю историю напитка от винокурни 
до прилавка. Похожее решение внедрил произво-
дитель товаров для вейпинга Puff Bar. В ближайшее 
время защищаться от контрафакта начнут бренды 
LVMH, Prada и Cartier.

ОфOPмЛЕНиE СдEЛОК КOНTPOЛЬ 
КAЧECТВА 
ЕДЫ

РAСΠPE-
ДEЛЕНИЕ 
ЭЛEKTPO-
ЭНЕPГИИ

ВЫЯBЛEHИЕ КOНТPAфAKTA

Американский 
штат Вайоминг 
готовит блок-
чейн-платформу 
для сбора на-
логовых отчетов 
от компаний. 
В Южной Корее 
работают над 
приложением 
для подтверж-
дения данных 
о вакцинации от 
COVID‑19. МИД 
Дании плани-
рует использо-
вать блокчейн 
для борьбы 
с коррупцией.

Программа 
Climate Accounting 
Infrastructure (CAI) 
на базе блокчей-
на от компании 
KPMG отслежи-
вает выбросы 
парниковых газов 
в атмосферу. Ин-
терес аудиторов 
в первую оче-
редь экономиче-
ский: система по-
может оценивать 
климатические 
риски, влияю-
щие на рыноч-
ную стоимость 
имущества.

Associated Press сотрудничает с энциклопедией Everipedia 
и токеном Chainlink для отслеживания мистификаций. 
Блокчейн-платформа не позволит дезинформаторам вы-
давать себя за корреспондентов в электронной почте, 
а также будет находить в цепочке авторов первоисточник 
информации.

Невзаимозаменяемые токены используются для продажи 
интеллектуальной собственности и произведений ис-
кусства. Суммы сделок достигают миллионов долларов. 
Например, пиксельные аватары CryptoPunks расходятся на 
вторичном рынке по цене до 7,58 млн долларов.

Криптовалюты не подкреплены золотым запасом. 
Зато золотой запас подкреплен криптовалютой! Ду-
байская свободная экономическая зона DMCC вме-
сте с REIT Development планирует перерабатывать 
драгоценные металлы и верифицировать сделки 
с помощью токенов. История каждого грамма золо-
та будет подтверждена блокчейн-платформой.

BMW Korea поощряет лояльных клиентов с помо-
щью приложения на блокчейне. Водители получают 
в мобильном приложении BMW Vantage токены за 
покупку автомобилей, аксессуаров и ремонты. Тра-
тить бонусы можно в магазинах партнеров.

БОPЬБA С фEЙК-НЬЮС

ЗАЩИTA ABTOPСКИХ ΠPAB

KЛИЕНTСКИЙ СEPBИС ПPOДAЖА ЗOЛOТA

ГOСУДAPCТ-
BEHHОЕ 
УΠPAВ-
ЛEHИE

ЭKOЛOΓИ-
ЧEСКИЙ 
МOHИ-
TОРИНΓ
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ЗОЛОТО ОТНОСИТСЯ К БЛАГОРОДНЫМ МЕТАЛЛАМ, 
КОТОРЫЕ ПОЧТИ НЕ ОБРАЗУЮТ СОЕДИНЕНИЙ С ДРУГИМИ 

ЭЛЕМЕНТАМИ И НЕ ПОДВЕРЖЕНЫ КОРРОЗИИ. ЭКОНОМИСТЫ 
ЗАСЛУЖЕННО НАЗЫВАЮТ БИТКОЙН НОВЫМ ЗОЛОТОМ, 

ОДНАКО ЭКОЛОГИ ВРЯД ЛИ НАЗОВУТ ЕГО БЛАГОРОДНЫМ. 
НЕСМОТРЯ НА БЕСТЕЛЕСНУЮ ФОРМУ, КРИПТОВАЛЮТЫ 

ЗАГРЯЗНЯЮТ ПЛАНЕТУ ТРЕВОЖНЫМИ ТЕМПАМИ

ЛИХО-
РАДКА

ТEКсT КOHСТAНTИH 
AHИСИмОB

ЗOЛOТAЯ 
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ИдEAЛЬНЫE ДEНЬΓИ
Классический золотой стандарт прослужил чело-
вечеству не более полувека, но многие экономисты 
говорят о нем с теплотой. Золотым стандартом на-
зывают экономическую систему, в которой каждая 
денежная единица может быть по первому требо-
ванию обменена на соответствующее количество 
золота. Для этого исторического периода почти не 
характерна инфляция.

Но почему? Ключевое свойство желтого ме-
талла — ​так называемая относительная редкость. 
Если гражданам или государству требуется больше 
денег, золото нельзя просто взять и напечатать. Его 
придется добывать, затрачивая время и силы. Чем 
больший спрос на деньги предъявляет экономика, 
тем больше людей выходит на прииски. Конку-
ренция между старателями возрастает, и золото 
становится труднее добыть. Поэтому при золотом 
стандарте экономика никогда не захлебнется день-
гами, а сами деньги не обесценятся.

Биткойн не зря прозвали электронной налично-
стью. Еще точнее — ​его называют новым золотом. 
В механику криптовалюты изначально заложен 
принцип относительной редкости. Общее количе-
ство биткойнов, которое можно добыть, — конечно, 
поэтому с ростом числа майнеров создать монету 
становится все сложнее. И уже больше десяти лет 
криптовалюта лишь прибавляет в стоимости, не-
смотря на отсутствие регулирования со стороны 
государства или кого-либо еще.

На самом деле аналогия еще глубже. Как 
и при золотом стандарте, денежная единица 
биткойн опирается на ресурс планеты. Только 
на этот раз он не ископаемый, а гораздо более 
ценный — ​экологический.

УΓЛEРОДHЫE КOТИPОBКи
Исследователи из Кембриджского университета 
подсчитали, что на добычу только биткойнов (ис-
ключая все прочие криптовалюты) уходит 121,36 те-
раватт-часа электроэнергии в год. Это больше, чем 
потребляет государство Аргентина. Все электро-
чайники Великобритании могли бы непрерывно 
кипеть на этом объеме энергии 27 лет.

По вкладу в загрязнение окружающей среды 
биткойн тоже сравнялся с целой страной, пусть 
и «зеленой» — ​Новой Зеландией. Его годовой угле-
родный след эквивалентен 36,95 тысячи тонн СО2.

Откуда берутся эти мегатонны и киловатты? 
Майнинг можно описать как соревнование между 

всеми компьютерами, подключенными к сети Бит-
койн. Точнее, это даже не соревнование, а лотерея. 
Чтобы сыграть в нее, участник должен совершить 
энергозатратные расчеты и вычислить некое зна-
чение — ​хеш. Оно как лотерейный билет: награду 
в биткойнах выигрывает только один претендент. 
Чем больше купишь билетов (вычислишь хешей), 
тем выше шанс получить вознаграждение.

При этом сеть следит, чтобы скорость добычи 
биткойнов оставалась стабильной, — ​так работает 
та самая относительная редкость. Награда выдает-
ся в среднем раз в 10 минут. Чем больше участников 
за ней охотятся и чем мощнее у них оборудование, 
тем сложнее становится «формула» для вычисле-
ния хеша.

Когда биткойн только появился, майнить сот-
ни и тысячи монет можно было практически на 
любом компьютере, задействуя центральный про-
цессор (CPU). Довольно скоро майнерам пришлось 
перейти на видеокарты (GPU). Графические про-
цессоры содержат тысячи простых ядер, которые 
хорошо подходят для решения однотипных задач, 
таких как расчет цветов пикселей в играх — ​или 

ЖЕЛЕЗО
ПЕРЕДЕЛ РЫНКА
Тяжелые времена для геймеров подошли к концу. Начиная 
с апреля ведущий производитель видеокарт NVIDIA выпускает 
графические ускорители с защитой от майнинга. В видеокарты 
новых серий встроен аппаратный механизм, который снижает 
производительность устройств при добыче криптовалют. В от-
вет на это нововведение рынок отреагировал кратным снижени-
ем цен на видеокарты, и устройства вновь появились на прилав-
ках. NVIDIA также представила специализированные модели для 
майнинга, лишенные разъема для монитора.

Дешевая элек-
троэнергия при-
тягивает майне-
ров и опреде-
ляет географию 
распростране-
ния ферм 

Antminer — 
специальное 
устройство для 
добычи биткой-
на. Видеокарты 
для этого не 
годятся 
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вычисление хеша. Центральным процессорам с их 
четырьмя, восемью или максимум восемнадцатью 
ядрами с видеокартами не тягаться.

Etherium и большинство альткойнов сегодня 
майнятся на видеокартах. Конкуренция за биткойн 
стала столь высока, что даже GPU для его добычи 
оказались слишком слабы. Главную криптовалюту 
производят на специальных устройствах, майне-
рах. Вычислениями хеша в них занимаются инте-
гральные схемы специального назначения ASIC 
(Application-Specific Integrated Circuit).

Исторически все золотые лихорадки рано или 
поздно шли на спад. Истощались запасы золота, 
уставали люди, росла конкуренция, и добывать 
желтый металл становилось невыгодно. Но бит-
койн не таков. Криптовалютная экономика позво-
ляет и даже поощряет участников рынка наращи-
вать мощности до бесконечности. Что они и делают.

МУЛЬTИΠЛИКаТОP 
ЖAДHоСТи
Криптовалютный рынок известен резкими взле-
тами и падениями. Биткойн то взлетает до 60 000 
долларов, то проваливается вдвое. Его динамику 
примерно повторяют многие альткойны. Сегодня 
срок окупаемости оборудования для майнинга 
приближается к году, но в хорошие времена он мог 
сокращаться до месяца.

Однако доходность оборудования почти всегда 
снижается: на рынок приходят новые майнеры, 
и сложность добычи возрастает. Отсюда очевидна 
стратегия: чтобы доход не падал, его часть следует 
постоянно вкладывать в наращивание мощностей.

Майнинг сегодня — ​рынок крупных игроков. 
Чем больше ферма, тем быстрее она зарабатыва-
ет. Чем больше инвестиции на старте, тем бы-
стрее они окупятся. Главное — ​найти источник 
дешевой электроэнергии. Отсюда и многолетний 
дефицит видеокарт, и печальные экологические 
последствия.

Сама экономика подталкивает майнеров к раз-
растанию до масштабов, которые могут показать-
ся безумными. В Америке компания выкупила 
угольную электростанцию для добычи биткойнов. 
Десять лет назад обанкротившийся владелец стан-
ции Greenidge в Дрездене, штат Нью-Йорк, передал 
ее для разбора на металлолом и отказался от своих 
прав. Семь лет здание простояло заброшенным, но 
теперь там майнят биткойны.

Экологи увидели в этом событии мощный преце-
дент: десятки заброшенных электростанций могут 
быть переоборудованы в фермы для майнинга 
с катастрофическими выбросами. По оценкам эко-
логического объединения Earthjustice, если ферма 
в Дрездене заработает в полную силу, то выбросы 
углекислого газа на ней вырастут до 1,063 млн 
тонн в год, что на 65 % выше разрешенной нормы. 
Экологи направили открытое письмо губернатору 
Нью-Йорка, но пока Департамент по защите окру-
жающей среды штата вынес решение, что Greenidge 
соответствует всем требованиями и может продол-
жать эксплуатацию.

В феврале этого года китайские майнеры спро-
воцировали перебои в электроснабжении в столи-
це Ирана: в этой стране электроэнергия вчетверо 
дешевле, чем в самом Китае, поэтому, по сведениям 
властей, на данный момент в Иране находится 14 
огромных майнинговых ферм, потребляющих сум-
марно около 300 МВт энергии, что сопоставимо с го-
родом с численностью населения 100 000 человек.

ЗАМКHУТЫй КPУΓ
Тревогу бьют не только экологи. К концу весны на 
криптовалюты ополчились даже заядлые энтузиа-
сты технологий. Ранее в феврале стало известно, что 
Tesla инвестировала полтора миллиарда долларов 
в биткойны, а в мае Илон Маск вдруг объявил, что 
его компания выходит из криптовалютных позиций 
и больше не будет принимать биткойны к оплате.

«Мы озабочены тем, что для майнинга и тран-
закций с биткойном используется все больше 
органических источников энергии, особенно угля, 
а это самое плохое топливо из всех с точки зрения 
выбросов. Криптовалюта — ​это хорошая идея… но 
она не может обходиться окружающей среде так 
дорого», — ​сказал бизнесмен. Чуть позже Маск на-
писал в твиттере, что Tesla вновь будет принимать 

ЭКОHОМИКA 
ΠОДTАЛкИBАEТ 
МАйНEРОB К PаЗPAСТAНИю 
До МАСШТАбОB, КОТOРЫE 
мОΓУт ΠОКAЗАТЬсЯ 
БЕЗуМHЫМИ

Даже если до-
бывать крипто-
валюту на видео
картах, нужны 
специальные 
блоки питания  
и корпуса
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АВТОРСКОЕ МНЕНИЕ
КОНСТАНТИН АНИСИМОВ,  
CEO КОМПАНИИ RUSONYX
— Экология была и остается по-
настоящему болезненной темой 
для современного человека, 
и приходится признать, что разви­
тие технологий подвергает окру­
жающую среду все большей опас­
ности. Но растет и осознанность. 
Бизнес Rusonyx связан с технологи­
ями, и мы тоже напрямую зависим 
от электроэнергии. Но мы отдаем 
себе полный отчет в том, что от 
нашей работы зависит большое 
количество людей и их профес­
сиональная деятельность. То, что 
мы аккумулируем определенный 

объем ресурсов, позволяет он­
лайн-бизнесам экономить сред­
ства: им не приходится закупать, 
обслуживать и утилизировать обо­
рудование самостоятельно. Облач­
ные сервисы являются экологич­
ной альтернативой индивидуаль­
ным форматам технологичных ре­
шений. Вероятно, в централизации 
майнинговых ферм вскоре также 
обнаружатся экологические плю­
сы, а сами майнеры пересмотрят 
свои приоритеты в сторону заботы 
о мире, в котором нам и нашим 
детям предстоит жить.

биткойны, когда майнинг станет экологичнее. 
В этот день курс биткойна поднялся на 12 %.

По всей видимости, Илон Маск верит в эко-
майнинг — ​направление, приверженцы которого 
используют для добычи криптовалют возобнов-
ляемые источники энергии. Речь идет об энергии 
воды и ветра, солнечной и геотермальной энергии. 
Майнеры специально селятся в регионах, где много 
солнечных дней, дуют стабильные ветра или текут 
мощные реки. Так, майнинг стал движущей силой 
в развитии гидроэнергетики в китайской провин-
ции Сычуань, до того как — ​опять же в мае — ​вла-
сти Китая объявили майнинг и криптовалюты 
вне закона.

Блогер, активист и автор книги «Атака 50-футо
вого блокчейна» Дэвид Джерард считает, что 
экомайнинг — ​тупиковый путь: «Биткойн по сути 
антиэкономичен, так что более экономичная аппа-
ратура для майнинга не поможет, ей придется со-
ревноваться с другой, столь же экономичной. А это, 
в свою очередь, означает, что затраты энергии на 
производство биткойнов и, стало быть, выбросы 
в атмосферу углекислого газа будут бесконечно 
расти». Джерард продвигает идею специального 
налога на криптовалюту, который мог бы частично 
компенсировать экологический урон.

Возможно, настоящим экомайнингом можно бы-
ло бы назвать технологию добычи криптовалюты, 
которая не требует энергозатратных вычислений 
и большого расхода электричества. Такой механизм 
разработал изобретатель торрентов Брэм Коэн. Его 
криптовалюта называется чиа (Chia), и чтобы до-
бывать ее, нужно располагать большим дисковым 
пространством. На старте Коэн обещал, что чиа 
можно будет майнить и на домашних компьютерах, 
и даже на смартфонах — ​поистине демократичный 
альткойн!

Сразу после начала торгов в мае цена на Chia 
взлетела, и ее добыча тут же превратилась в игру 
для крупных участников. При таком курсе диски 
и SSD-накопители окупились за два дня. Те, кто мог 
позволить себе вложения, тут же оборудовали круп-
ные фермы, и сложность майнинга возросла на-
столько, что домашние майнеры остались не у дел.

Позже ажиотаж спал, курс упал вшестеро, но 
остался дефицит дисков и SSD вместе с сомнени-
ями в экологичности Chia. Майнинг альткойна 
приводит к быстрому износу твердотельных на-
копителей, а значит, и растущей потребности в их 
утилизации. Электронные отходы наносят окружа-
ющей среде ощутимый вред.

B МИPНыХ ЦEЛЯX
Пожалуй, самое абсурдное свойство криптовалют 
состоит в том, что они расходуют колоссальное ко-
личество ресурсов вхолостую. На момент написания 
статьи блоками Chia заполнено почти 35 эксабайт 
дискового пространства, и среди них нет ни байта 
полезной информации. К примеру, это в 1,8 милли-
арда раз больше, чем английская «Википедия».

Суммарная вычислительная мощность сети 
Etherium примерно в 60 раз больше, чем у Fugaku, 
самого мощного суперкомпьютера в мире. На су-
перкомпьютерах моделируют строение Вселенной 
и структуру белка, ищут лекарства от рака и коро-
навируса. В сети Etherium «играют в лотерею».

Разработки алгоритмов, которые позволят крип-
товалютным сетям приносить пользу, ведутся. Пока 
ни один подобный проект не приблизился к реа-
лизации. Между тем агентство «Блумберг» (все той 
же весной 2021-го) предсказало, что к концу года 
биткойн будет стоить 400 000 долларов. Золотая 
лихорадка продолжается.�

МАЙНИНГ ПО-РУССКИ
Материал проиллюстрирован 
фотографиями с Надвоицкого 
алюминиевого завода в Каре­
лии. Предприятие, принадле­
жащее компании «Русал», было 
законсервировано в 2019 году, 
когда из-за санкций прекра­
тились поставки алюминия 
в США. Сейчас на заводе дей­
ствует одна из крупнейших 
майнинговых ферм на планете. 
Ее мощность позволяет до­
бывать каждый пятый биткойн 
в мире.

Памятник Лени-
ну на площади 
перед Надво-
ицким алюмини-
евым заводом. 
Республика 
Карелия
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А ЧTO У HAС?
В России статус криптовалют размыт. Сделки 
с цифровыми финансовыми активами (ЦФА) 
с этого года разрешены, но как платежное 
средство их использовать нельзя. Хотя и ни-
каких наказаний для физлиц за это не пред-
усмотрено. Российские банки и биржи могут 
проводить сделки купли-продажи и обмена 
активов при наличии лицензии.

В обществе и государственных структурах 
сейчас идет активная дискуссия на тему «Что 
же такое крипта и что с ней делать». Цен-
тробанк категорически против любого ис-
пользования криптовалют. Депутаты недавно 
предложили легализовать ее как «договорное» 
платежное средство, то есть не являющееся 
деньгами, но допустимое для использования 
гражданами «по взаимной договоренности». 
Юридически это приравнивает крипту к иму-
ществу — ​не к ценным бумагам, а обменивать 
валенки на сапоги и обратно гражданам ни-
кто не запрещает. На сегодняшний день ситуа
ция не определилась окончательно, но общий 
тренд соответствует мировому: запретить или 
максимально ограничить.

ВСЕМ
 ВЫйТИИЗсУмрака

ТEКСT ΠABEЛ ИEBЛЕB

ИГРУШКА 
МИЛЛИАРДЕРОВ, 
КРОВЬ ТЕНЕВОЙ 
ЭКОНОМИКИ, 
ЭКОЛОГИЧЕСКАЯ 
УГРОЗА 
ПЛАНЕТАРНОГО 
МАСШТАБА — ​
И ГОЛОВНАЯ БОЛЬ 
ПРАВИТЕЛЬСТВ 
МИРА. БИТКОЙН 
ВЫРОС СЛИШКОМ 
БОЛЬШИМ 
И НЕЗАВИСИМЫМ, 
ПРЕЖДЕ 
ЧЕМ НА НЕГО 
ОТРЕАГИРОВАЛИ 
ГОСУДАРСТВА. 
КАКОВА ЖЕ 
ТЕПЕРЬ БУДЕТ ИХ 
РЕАКЦИЯ?

КAК ГOCУДAPCTBA 
ПPИHЯЛИ 
КPИΠTУ?
Сначала прохладно: валюту сочли забавой для 
гиков. Однако вскоре приобрести себе кусо-
чек биткойна смог любой, у кого были деньги. 
Тогда явление стало достаточно крупным, 
чтобы к нему подошли массивные инструмен-
ты государственного регулирования. Сейчас 
преобладающий мировой тренд — ​«запретить 
и не пущать». Большинство государств ориен-
тируется на крупнейших финансовых игроков: 
США и Китай. Последний недавно резко опол-
чился на криптовалюты вплоть до блокировки 
инфлюенсеров крипты в социальных сетях. 
Специалисты ожидают уголовный запрет на 
майнинг и спекуляцию цифровыми активами 
в ближайшие месяцы.

В США долгое время не было единой по-
литики. В силу их федеративного устройства 
там наблюдались одновременно все подходы: 
«криптолиберализм», когда штат разрешает 
операции с криптовалютой, «криптоэтатизм», 
когда штат лицензирует крипту, и «криптоэн-
тузиазм», когда штат пытается на ней зарабо-
тать. Предыдущая администрация, в которой 
доминировали выходцы с Уолл-стрит, относи-
лась к криптовалюте подозрительно, позиция 
кабинета Байдена пока неясна. Однако пред-
ложений по регулированию становится все 
больше, и существующая в отдельных штатах 
вольница постепенно заканчивается.

По оценке криптобиржи Gemini, крипто-
валютой владеют 14 % взрослого населения 
США (примерно 21 млн человек), и по обороту 
биткойна Штаты превосходят все остальные 
страны, вместе взятые. Вероятно, именно по-
зиция США вскоре станет определяющей.
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ЧЕМ ГOCУДAPCTBAМ 
МEШAEт КPИΠTA?
Есть целый комплекс причин, по которым 
государственные регуляторы не могут иг-
норировать криптовалюты. Прежде всего 
потому, что внутренний финансовый ры-
нок страны — ​это сложнейший комплекс 
сдержек и противовесов, находящийся 
в плотном взаимодействии с мировыми 
валютными центрами. Его инструмента-
ми, такими как управление объемом лик-
видности (аукционы РЕПО и депозитные), 
ключевые ставки и так далее, ведется 
ежедневная динамическая подстройка 
денежной системы. Это позволяет обес
печивать баланс интересов импортеров 
и экспортеров, защищать внутренний 
рынок от финансовых интервенций, ба-
лансировать курс рубля и многое другое. 
Появление в этой системе значительной 
неконтролируемой денежной массы — ​
как незакрепленный балласт в трюме. 
Неизвестно, как она накренит корабль на 
следующей волне неспокойного финансо-
вого океана.

Вторая причина — ​высокая волатиль-
ность криптовалют, которые могут 
менять стоимость на десятки процентов 
в день. Пока капитализация их была 
невысока, они практически никак не 
влияли на фиатные* валюты, но на апрель 
2021 года в крипте было уже более двух 
миллиардов долларов. Это немного, если 
сравнивать с бюджетами государств, но 
уже достаточно, чтобы спекулятивные 

колебания сброс/покупка вызывали вол-
ны изменения ликвидности.

Третья — ​экологический фактор. 
Майнинг требует моря энергии, ее расход 
уже приближается к показателю по-
требления Норвегии (122 тераватт-часа 
в год). На ее генерацию расходуются 
в основном невозобновляемые ресурсы 
углеводородов (зеленая энергетика пока 
слишком дорогая), и растет пресловутый 
углеродный след.

PAЗBЕ OБOPоT 
КPИΠTЫ 
HЕ ЧAсТHOE 
ДEЛО 
ΓPAЖДАH?
Увы, уже не частное. Объем крипты достиг 
таких значений, что если это действительно 
финансовый пузырь (одна из распростра-
ненных точек зрения на крипту), то его крах 
вызовет существенные социальные послед-
ствия. Например, значимое количество людей 
единовременно лишится сбережений. С одной 
стороны, они, безусловно, «сами виноваты». 
С другой — ​за помощью они пойдут к госу-
дарству. Аналогичные примеры — ​обманутые 
дольщики, валютные ипотечники и прочие 
категории, пострадавшие вроде бы по соб-
ственной непредусмотрительности: их про-
блемы было вынуждено решать государство. 
Поэтому оно предпочитает действовать пре-
вентивно, стараясь ограничить опасное, по его 
мнению, явление.

Кроме того, криптовалюты стали основным 
инструментом криминального финансирова-
ния. На сегодняшний день финансовый кон-
троль в мире достиг такого уровня, что легали-
зовать криминальный капитал чрезвычайно 
сложно. Почему коррупционеры хранят мешки 
с наличкой в гаражах и под кроватями? По-
тому что отмыть такие деньги становится все 
сложнее. Криптовалюта осталась почти един-
ственным способом анонимного трансферта 
крупных сумм. Для правоохранительных орга-
нов «крипта» равно «криминал». Потому что 
честному человеку скрывать нечего!

ΠОЧEМУ ЖE 
HEКOТОРЫЕ 
СTPAHЫ ГОTOВЫ 
ПOЛHОСTЬЮ 
ПPИΗЯTЬ КPИΠТУ?
Действительно, власти Сальвадора первые 
в мире приняли законопроект, легализую-
щий биткойн. За ними о готовности объявила 
Танзания. Вообще, оборот крипты фиксирует 
максимальный рост в Латинской Америке 
и Африке: зачастую биткойн там имеет боль-
шее хождение, чем местные валюты.

Особенность этих регионов в том, что 
валюты их государств очень слабые. Прави-
тельствам Эквадора и Танзании не нужно 
защищать свой валютный рынок, фактически 
его просто нет. Даже волатильность биткой-
на — ​ничто по сравнению с инфляцией на-
циональных валют. Для таких стран крипта, 
наоборот, открывает новые возможности 
выхода на те рынки, где танзанийский шил-
линг отчего-то не котируется. При этом тот 
же Эквадор старается деанонимизировать 
цифровые транзакции большинства граждан, 
обязывая их пользоваться государственным 
приложением-криптокошельком.

Криптовалюты также рассматривают 
страны «маргинального пула», находящиеся 
под жесткими международными финансо-
выми санкциями, такие как Ирак или Север-
ная Корея. Но не вместо собственных валют, 
а как международное платежное средство, 
не подверженное политическим манипу-
ляциям (в России такое предложение тоже 
выдвигалось).

*	 Фиатной называют валюту, ценность которой обе-
спечивается государством. К фиатным относятся все 
современные государственные валюты, такие как рубль 
или доллар.
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ЦИфPOBOЙ PУБЛЬ, 
ЦИфPOBОЙ ЮАHь И TAК 
ДAЛEE — ​ЭTО КPИΠTA 
ИЛИ HEТ?
И да и нет. Цифровой рубль, который 
в пилотной версии запускается в России 
в этом году, цифровой юань, анонсирован-
ный Китаем, и даже цифровой доллар — ​
это «национальная цифровая валюта» 
(CBDC, Central Bank Digital Currency). Она 
может быть реализована на принципах 
блокчейна и формально причислена 
к криптовалютам, а может и нет. Но в лю-
бом случае главное отличие не техниче-
ское — ​это цифровая форма националь-
ных денег. То есть цифровой рубль всегда 
равен обычному, эмитируется Центробан-
ком, подлежит всем регулятивным огра-
ничениям и так далее. Почти так же, как 
рубль на кредитке и монета в кармане.

Зачем он нужен при наличии безна-
личных денег? Это расширение спектра 
платежных инструментов, возможность 
расплачиваться в цифре офлайн, а глав-
ное — ​это инструмент для вытеснения 
из оборота наличных. Цифровой рубль/
юань/доллар предназначен на замену 
наличным деньгам, а не для безналично-
го расчета. Вместо обычного кошелька 
будет цифровой, можно будет передать 
деньги с телефона на телефон по блютусу 
и так далее. Разница в том, что каждый 
цифровой рубль имеет уникальный код, 
и его несложно отследить. Брать взятки 
им уже не получится, не заплатить на-
логи с оплаченной услуги — ​тоже.�

АВТОРСКОЕ МНЕНИЕ
ПАВЕЛ ИЕВЛЕВ, 
ВЕДУЩИЙ 
АНАЛИТИК 
ИНСТИТУТА 
СОЦИАЛЬНО-ЭКОНОМИЧЕСКИХ 
И ПОЛИТИЧЕСКИХ 
ИССЛЕДОВАНИЙ (ИСЭПИ)
— Если прямо экстраполи­
ровать текущие тренды, то 
в краткосрочной перспек­
тиве следует ожидать уси­
ление государственной ре­
гуляции вплоть до полного 
запрета в отдельных стра­
нах и финансовых сферах. 
Это означает маргинализа­
цию крипты, сжатие рынка 
и уход большей части 
транзакций в «серую» зону. 
Ликвидировать оборот 
трансграничного аноним­
ного платежного средства 
невозможно, потому что 
спрос неизбежно порож­
дает предложение. Не бу­
дет биткойна — ​его место 
займет что-то другое.

Поэтому в более 
долгосрочном прогно­
зе ожидается откат. Это 
обычный государственный 
алгоритм: запретить, убе­
диться, что не помогло, 
сообразить, что непол­
ный контроль лучше, чем 

никакой, частично раз­
решить обратно, обложив 
лицензиями и налогами. 
Первым шагом для прими­
рения может стать замена 
технологий майнинга на 
менее катастрофические 
для планетарной энер­
гетики. Уже предложено 
несколько альтернатив. 
Затем внедрение какой-то 
формы «полуконтроля», 
позволяющей снизить кри­
минальный шлейф до при­
емлемых значений.

А потом вопрос может 
исчезнуть сам собой: ряд 
экспертов утверждают, 
что развитие квантовых 
вычислений аннулирует 
надежность блокчейна. 
Появится какой-нибудь 
«кванткойн», с которым 
начнутся те же проблемы.
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ВEPTИKAЛЬHЫЙ 
ВЗЛET

2009 2010

2013

2022

2030

2014–2016

2018–2019

3 января 2009 года 
Сатоши Накамото 
создал первый блок 
в блокчейне Биткойн. 
Блок содержал ссылку 
на статью в газете The 
Times, посвященную несо­
вершенству банковской 
системы. Криптовалюта, 
не зависящая от банков 
и правительств, появи­
лась в ответ на миро­
вой финансовый кризис 
2008 года.

КУРС ВЫРОС С 0,0008 ДО 0,08 $, ТО ЕСТЬ В 100 РАЗ
В ранние годы стоимость биткойна зависела прежде всего от его 
ликвидности: люди должны были видеть и верить, что на крип­
товалюту действительно можно что-нибудь купить. Когда 22 мая 
некто Ласло Хейниц купил за 10 000 BTC пару настоящих 
пицц, на событие отреагировала пресса — ​и биткойн стал широ­
ко известен.

ИСТОРИЯ БИТКОЙНА — ​ЭТО КЛАССИЧЕСКАЯ ИЛЛЮСТРАЦИЯ «ЦИКЛА 
ХАЙПА»: НА ВОЛНАХ МЕДИЙНОГО ИНТЕРЕСА ГЛАВНАЯ КРИПТОВАЛЮТА 
ПРЫГАЕТ ВЫШЕ ГОЛОВЫ И ПЫТАЕТСЯ ЗАЦЕПИТЬСЯ ЗА НОВЫЙ УРОВЕНЬ

2012

КУРС СТАРТОВАЛ В РАЙОНЕ 30 000 $, В АПРЕЛЕ УСТАНОВИЛ РЕКОРД 
В 64 863,10 $, ПОСЛЕ ЧЕГО УПАЛ ВДВОЕ И ВСЕ ЛЕТО ДЕРЖАЛСЯ 
В РАЙОНЕ ТЕХ ЖЕ 30 000 $
В медийном пространстве биткойн оказался главной темой года, сначала 
став «резервной валютой» компании Tesla, а потом быстро лишившись этой 
чести. В Китае запретили майнинг криптовалют, а Сальвадор, напротив, сде­
лал биткойн официальным национальным платежным средством.

20212020

КУРС ВЕСНОЙ ПРОСЕЛ ДО 
4000 $, НО К КОНЦУ ГО-
ДА УСТАНОВИЛ РЕКОРД 
В 29 244,88 $
Пандемия коронавируса за­
морозила деловую активность 
и обрушила курсы акций. Под­
держивающие дотации граж­
данам от правительств увели­
чили риск инфляции. На этом 
фоне крупные финансовые 
компании стали вклады-
ваться в биткойн, по стабиль­
ности сравнивая его с золотом. 
Биткойновые платежи появи­
лись на PayPal.

КУРС МОЖЕТ ДО-
СТИЧЬ 1 000 000 $
Джесси Пауэлл, глава 
криптобиржи Kraken, 
считает, что цена бит­
койна перевалит за 
миллион. «Он вырас­
тет до самой Луны, до 
Марса и в конечном 
итоге станет миро-
вой валютой», — ​уве­
рен коммерсант. Он 
напоминает, что на 
данный момент из 
21  000 000 биткойнов, 
которые теоретически 
могут быть намайне­
ны, добыто уже  
18  000 000. Осталось 
всего три миллиона 
очень ценных монет.

2017

КУРС ЗА ГОД ПОДНЯЛСЯ С 998 ДО 
13 412,44 $, ДОСТИГНУВ КРАТКОВРЕМЕННОГО 
ПИКА 19 736,06 $

Крупные биржи Chicago Merchantile Exchange 
и Cboe начали торговать биткойном, спрово­

цировав небывалый скачок цены. Вторая причина 
взлета — ​халвинг, процедура ополовинивания 

доходов майнеров, заложенная в технологию бит­
койна. Состоявшийся в 2017 году халвинг сделал 

биткойн более редким — ​и более ценным.

КУРС КОЛЕБАЛСЯ В РАЙОНЕ 
НЕСКОЛЬКИХ ТЫСЯЧ ДОЛЛА-
РОВ, К КОНЦУ ПЕРИОДА ВОС-
СТАНОВИВШИСЬ ДО 13 000 $
Доказав свою состоятельность, 
биткойн превратился из игрушки 
частных инвесторов в антиин-
фляционный инструмент для 
крупных компаний. Теперь на 
его цену влияли не полицейские 
сводки, а заявления крупных 
игроков и законодательные ини­
циативы правительств.

КУРС К НАЧАЛУ ГОДА 
МОЖЕТ ПРЕОДОЛЕТЬ 
ОТМЕТКУ 100 000 $
Такой прогноз в июне 
опубликовало агентство 
Bloomberg. В более раннем, 
весеннем отчете тот же 
Bloomberg и вовсе прогно­
зировал взлет к 400 000 $: 
аналитики посчитали, что 
2021 год «рифмуется» 
с 2017-м из-за очеред­
ного халвинга. Также они 
предсказали, что биткойн 
сменит золото в роли 
популярного защитного 
актива.

КУРС СТАГНИРОВАЛ В РАЙОНЕ 
300–400 $, КРАТКОВРЕМЕННО 

ПОДБИРАЯСЬ К 1000 $
Относительное затишье продол­
жалось три года. Правда, колеба­

ния на 100–200 процентов можно 
назвать затишьем лишь приме­

нительно к биткойну. К примеру, 
для акций такая волатильность 

нетипична, а для национальных 
валют — ​чудовищна. Стреми-

тельные колебания курса 
притягивают биржевых спе-

кулянтов, отвлекая их от других 
финансовых инструментов.

КУРС ВЗЛЕТЕЛ С 13,30 ДО 770 $, КРАТКОВРЕ-
МЕННО ДОСТИГНУВ 1156,10 $
Биткойн заметили государства. Правительство 
США приравняло майнеров к бизнесменам и обязало 
регистрировать свою деятельность и платить налоги. 
Суммы в биткойнах стали фигурировать в публичных 
отчетах полиции в списках конфискованного имуще­
ства. Народный банк Китая запретил китайским ком­
паниям использовать криптовалюты.

КУРС УВЕЛИЧИЛСЯ 
С 5,27 ДО 13,30 $
Появился Bitcoin Fundation — ​
фонд, направленный на стандар­
тизацию и развитие криптовалют­
ных инструментов во всем мире. 
Фонд финансируется за счет 
грантов коммерческих компаний, 
которые используют криптовалю­
ту в своей деятельности. Биткойн 
развернулся от черного рынка 
к белому.

КУРС ЗА ГОД ПОДНЯЛСЯ 
С 0,30 ДО 5,27 $. ЛЕТОМ ОН 
ДОСТИГАЛ 31,50 $
Площадкой для демонстра-
ции ликвидности криптова-
люты стал черный рынок, 
а биткойн — ​теми самыми 
деньгами, которые не пахнут. 
Нелегальный маркетплейс Silk 
Road, скрывавшийся в даркне­
те и продававший в основном 
наркотики, за 30 месяцев 
существования провел биткой­
новых транзакций на 214 млн 
долларов.

2011
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СОЗДАТЕЛЬ БИТКОЙНА 
ЗАПУСТИЛ ЦЕЛУЮ 

РЕВОЛЮЦИЮ: 
РАСПРОСТРАНЕНИЕ 

БЛОКЧЕЙНА 
И КРИПТОВАЛЮТ, 

ПОЯВЛЕНИЕ СМАРТ-
КОНТРАКТОВ, ТОРГОВЛЮ 

ЦИФРОВЫМИ ТОКЕНАМИ — ​
И ИСЧЕЗ. УЖЕ ДЕСЯТЬ 

ЛЕТ ПРОШЛО С ТЕХ ПОР, 
КАК НЕКТО SATOSHI 

NAKAMOTO ОТПРАВИЛ 
СВОЕ ПОСЛЕДНЕЕ ПИСЬМО, 

ОСТАВИВ НАС ГАДАТЬ 
О ТОМ, КТО ЖЕ ОН НА 

САМОМ ДЕЛЕ, И ИСКАТЬ 
ПОДОЗРЕВАЕМЫХ

ТEКCT PОMAH ФИШМAН

ΗEИЗBEСTHЫЙ
BEЛИKИЙB ПOИCKAХ 

СAТOШИ 
HAKAMOTО
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Биткойн зародился в онлайн-сообществе, основан-
ном программистом Дэвидом Чоумом еще в конце 
1980-х. Сегодня его участников называют шифро-
панками. Они выступали за приватность, либерта-
рианство и сетевую свободу, считая, что обеспечить 
все это помогут цифровые технологии и криптогра-
фия. В 1992 году шифропанки запустили почтовую 
рассылку, которая со временем объединила сотни 
разработчиков и ученых. А в конце 2008-го один 
из ее участников представил коллегам свой новый 
проект.

ХРОНИКА СОБЫТИЙ
Разосланный по электронной почте документ («бе-
лая книга»*) содержал полное техническое описа-
ние системы электронных денег, «основанной на 
криптографии, а не на доверии», анонимной и за-
щищенной от злоумышленников. Автор биткойна 
не изобрел все с нуля, он активно пользовался пре-
дыдущими разработками и приглашал остальных 
участников присоединиться к созданию системы. 
К нему примкнули весьма авторитетные програм-
мисты: Адам Блэк, Гарольд Финни, а также Ник 
Сабо, который занимался цифровыми валютами 
еще с конца 1990-х. Первые годы биткойн развивал-
ся в рамках сообщества шифропанков и крипто-
графов, распространяясь за его пределы медленно 
и без большого ажиотажа.

Однако в 2010-м утечка дипломатической пере-
писки в Wikileaks вызвала грандиозный междуна-
родный скандал. Публика заметила, что основатель 
проекта принимает пожертвования в странной 
электронной валюте. Биткойн привлек всеобщее 
внимание, в журнале PC World вышла первая боль-
шая публикация, а сам Сатоши Накамото, созда-
тель, стал демонстрировать большое беспокойство. 
«В любом другом контексте получить такой ин-
терес было бы хорошо, — ​жаловался он на форуме 
разработчиков. — ​Но Wikileaks разворошил осиное 
гнездо, и рой направляется к нам».

К этому времени за биткойнами уже закрепи-
лась слава «анонимных денег», идеального средства 
для всевозможных тайных и незаконных операций. 
В даркнете заработала криминальная биржа Silk 
Road. Все это тревожило создателя проекта. Весной 
2011-го он написал своему соратнику и соавтору 
программисту Гевину Андерсену: «Хотелось бы, 
чтобы обо мне перестали говорить как о загадоч-
ной и темной фигуре, но в прессе всё поворачивают 
так, будто речь идет о некоей пиратской валюте». 
Это было его последнее письмо — ​таинственный 
изобретатель перестал выходить на связь. От него 
остались только биткойн и японский никнейм, ко-
торым он подписывался: Сатоши Накамото.

Аноним пользовался двумя адресами почты 
(satoshin@gmx.com и satoshi@vistomail.com), при ре-
гистрации указал дату рождения 5 апреля 1975 го-
да и место рождения — ​Япония. Однако изучение 
текстов приводит к выводу о том, что это всего 
лишь легенда. Письма, сообщения и комментарии 
от лица Сатоши составлены на великолепном анг
лийском с классическим британским написанием 
некоторых слов (например, aeroplane и colour вместо 
интернациональных американизированных вари-
антов airplane и color) и характерным грубоватым 
выражением bloody hard — ​«чертовски сложно».

Нашлась в материалах и особая примета: двой-
ной пробел после точки в конце предложения. 

* «Белая книга» 
(whitepaper) — ​тер­
мин, характерный 
для англоязычных 
стран. Так называют 
официальную до­
кументацию, описы­
вающую техноло­
гический процесс, 
алгоритм и т.  п.

ЛИЧНОЕ ДЕЛО
Энтузиасты уже давно нашли и собрали все тексты, 
которые Сатоши оставил за время своей недолгой 
активности в Сети. Не считая кода самой системы, 
архив включает ту самую «белую книгу» с техни-
ческим описанием, около сорока электронных 
писем и несколько сотен постов на форумах раз-
работчиков Bitcoin.org и P2P Foundation. Указания на 
личность загадочного автора в них крайне скудны. 
Скорее всего, он был небогат: в 2010 году Сатоши 
просил протестировать код на процессорах Intel i5 
и выше — ​по-видимому, его собственный компью-
тер был тогда гораздо более скромным.

Подозреваемый: Ник 
Сабо (род. в 1964 г., 
США).
Справка: программист, 
криптограф, правовед, 
шифропанк; разработчик 
децентрализованной 
цифровой валюты Bit 
Gold — ​прямого, хотя 
и не слишком успеш­
ного предшественника 
биткойна.
Версия писателя и журна­
листа Доминика Фрисби, 
высказана в 2013 г.

Подозреваемый: Гарольд Финни 
(1956–2014, США).
Справка: программист, один 
из ведущих разработчиков PGP 
Corporation. Активный участник раз­
работки биткойна, получил первый 
в истории сети перевод средств 
с аккаунта самого Сатоши.
Версия предложена журналистом 
Forbes Энди Гриндбергом в 2014 г.
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Некоторые колледжи Великобритании требовали 
от учеников именно такого написания при на-
боре текстов на печатной машинке. Сегодня эта 
традиция забыта, однако сохранившийся у Сатоши 
двойной пробел может указывать на «мускульную 
память» еще подросткового возраста. Это позволя-
ет предполагать, что родился он в Великобритании 
(или другой стране Содружества наций) не позднее 
конца 1960-х. На те же корни указывает и ком-
ментарий, который был «вшит» в самый первый 
выпущенный Сатоши блок биткойна: «Канцлер 
казначейства готовится спасти банки во вто-
рой раз», — ​заголовок публикации из лондонской 
The Times, датированной тем же днем, 3 января 
2009 года.

ЧЕЙ КОШЕЛЕК?
Этот первый блок многим не дает покоя. Эксперты 
подсчитали, что за первые месяцы работы сети 
Сатоши намайнил около 1,1 миллиона биткойнов. 
По сегодняшнему курсу это составляет головокру-
жительные 40,8 миллиарда долларов, и они до сих 
пор остаются нетронутыми в его криптокошельке. 
Лишь небольшая сумма была переведена в 2009-м 
на счет одного из ближайших соратников Сатоши, 
американского программиста Гарольда Финни. 
Но это была самая первая, тестовая транзакция 
в системе, и с тех пор никакого движения средств 
не происходит.

не меньший, чем к Джулиану Ассанжу из Wikileaks. 
Перемещение криптовалюты из кошелька Сатоши 
способно дать неплохую зацепку для установления 
его личности. Поэтому уже больше десяти лет они 
лежат мертвым и молчаливым грузом, лишь подо-
гревая интерес к своему анонимному владельцу.

КЛЮЧЕВЫЕ ВЕРСИИ
Как и положено в настоящем детективе, первыми 
под подозрение попали коллеги и близкие. Уже 
вскоре после исчезновения Сатоши журналисты 
попытались связать его фигуру с другими крип-
тографами и шифропанками, участниками разра-
ботки биткойна — ​Ником Сабо и Гарольдом Финни 
(с тем самым, который получил самый первый 
перевод в сети Биткойн). А в 2014-м расследователь 
Энди Гриндберг обнаружил, что буквально по со-
седству с Финни живет некий Дориан Накамото. 
Выглядел он именно так, как и положено зага-
дочному создателю криптовалюты: американец 

Некоторые полагают, что Сатоши настоящий 
бессребреник. Но тогда зачем он держит эти деньги 
при себе и не передает, например, на благотвори-
тельность? Возможно, им утерян приватный ключ 
от своего кошелька. Однако трудно ожидать такой 
беспечности от эксперта в области криптографии. 
Быть может, он опасается, что выведение таких 
огромных средств вызовет обрушение курса бит-
койна, а следом и других криптовалют и рынков. 
Но почему он не снял хотя бы некоторую часть на 
безбедную жизнь?

Возможно, он просто боится. У властей ряда 
стран накопилось немало претензий к создателю 
биткойна, да и спецслужбы питают к нему интерес 

японского происхождения, интроверт, интеллекту-
ал и либертарианец, имя при рождении — ​Сатоши.

От какой-либо связи с биткойном и криптовалю-
тами он твердо отказывался, разговаривал никак 
не на британском английском, да и в криптографии 
смыслил мало. Однако, отвечая на вопросы кор-
респондента о своих занятиях в 2007–2009 годах, 
Дориан ссылался на некий секретный проект для 
Citibank, отказываясь пояснять детали, чем только 
подогревал любопытство публики. В дело вмешался 
сам Сатоши Накамото, в первый и последний раз 
прервав свое великое молчание. На форуме P2P 
Foundation от его лица появилось короткое сообще-
ние: «Я — ​не Дориан Накамото», — ​и волна интереса 
к этому подозреваемому понемногу спала.

Неудачей закончилась и попытка австралий-
ского программиста Крейга Райта объявить себя 
«тем самым» создателем биткойна. Это, пожалуй, 
единственный из претендентов, который не отка-
зывался от роли Сатоши и всячески на нее намекал. 
Однако он не продемонстрировал необходимых 
знаний в области криптографии, сбивался в по-
казаниях, да и «проверку кошельком» не прошел, 
отказавшись вывести хотя бы часть средств в дока-
зательство своей идентичности. Никаких реальных 
улик, которые связывали бы кого-то из подозревае-
мых с личностью Сатоши, не было, и под «профиль» 
все они не слишком подходят. Высказываются даже 
предположения о том, что Сатоши Накамото — ​кол-
лективный псевдоним. По мнению известного 
разработчика Джона Макафи, код написан столь 

Подозреваемый: 
Дориан Накамото (род. 
в 1950 г., США)
Справка: инженер 
с японскими корнями, 
имя при рождении — ​
Сатоши. Выпускник Ка­
лифорнийского техноло­
гического университета, 
сосед по улице Гарольда 
Финни.
Версия принадлежит 
расследовательнице 
из Newsweek Лее Гудман, 
озвучена в 2014 г.

Подозреваемый: Поль 
Ле Ру (род. в 1972 г., 
США).
Справка: программист, 
криптограф, организатор 
криминальной сети RX 
Limited, которая рас­
пространяла рецепты 
на покупку содержащих 
наркотики медицинских 
препаратов; впослед­
ствии информатор аме­
риканских спецслужб.
Версия предложена ре­
дактором Wired Эваном 
Рэтлиффом в 2019 г.

Подозреваемый: Крейг Райт (род. в 1970 г., 
Австралия).
Справка: разработчик и бизнесмен, специалист 
в области сетевой безопасности; пробовал за­
пустить первый в мире криптовалютный банк 
Denariuz — ​неудачно.
Версия программиста Гевина Андерсена и журна­
листов из Wired и Gizmodo, появилась в 2015 г.
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безупречно, что создать его могла лишь команда не 
менее чем из десяти человек.

ГЛАВНЫЙ 
ПОДОЗРЕВАЕМЫЙ
Однако в 2020 году появилась новая и уже весьма 
стройная гипотеза о личности Сатоши. Анонимный 
блогер, ведущий культурологического проекта 
Barely Sociable, отметил, что работа сети Биткойн 
во многом опирается на механизм хеширования 
Hashcash, созданный Адамом Блэком, который 
впоследствии сделался одним из самых видных 
деятелей в области блокчейна и криптовалют. Блэк 
родился в Лондоне и обучался в британском кол-
ледже, в его сообщениях на форумах то и дело попа-
даются и характерные словечки (behaviour вместо 
behavior) и даже двойные пробелы после точек.

В биографии Адама действительно обнаружи-
ваются удивительные странности. Hashcash он 
создал еще в 1990-х и вплоть до 2005 года запатен-
товал целый ряд других разработок, опубликовал 
немало академических статей. Однако в период 

максимальной активности Сатоши Накамото (меж-
ду 2007 и 2010 годами) в его научной биографии 
наступает неожиданный перерыв: не выходит ни 
одной новой публикации. Блэк упоминается в не-
которых письмах Сатоши, хотя и утверждает, что 
не имел прямого отношения к проекту, а получен-
ным кодом системы даже не заинтересовался. В то 
же время Адам активно участвовал в наполнении 
и в правках посвященных биткойну статей «Вики-
педии», проявляя порой удивительную осведомлен-
ность в теме.

Подозрительно уже и то, что на форуме Bitcoin.org 
под собственным именем Блэк зарегистрировался 
только в 2013 году, будучи уже известным экс-
пертом. Здесь он быстро включился в обсуждение 
технических деталей и поучаствовал в дискуссии 
по проблеме вывода средств с кошелька Сатоши. 
Основанный им стартап Blockstream уже много лет 
играет ключевую роль в развитии сети Биткойн. 
Если Блэк действительно ее создатель, то все это 
время он скрывался у всех на виду. Да и сегодня 
признавать свою связь с личностью Накамото про-
граммист не торопится.

В одном из интервью он подчеркнул, что «ано-
нимность Сатоши — ​одна из важных фичей Биткой-
на». Идеологически это, безусловно, верно: система, 
зародившаяся в сообществе шифропанков, до сих 
пор тесно связана с их мировоззрением, с культом 
приватности и личной свободы. Таинственность 
ее создателя лишь дополнительно подчеркива-
ет этот момент. Да и Сатоши, кем бы он ни был 
на самом деле, заслужил полное право остаться 
неизвестным навсегда. �

Подозреваемый: Адам 
Блэк (род. в 1970 г., 
Великобритания).
Справка: разработчик, крип­
тограф, шифропанк, эксперт 
по С++; создатель технологии 
Hashcash, одной из основных 
для работы сети «Биткойн»; вы­
пускник Эксетерского универ­
ситета, основатель блокчейн-
платформы Blockstream.
Версия озвучена анонимным 
блогером, ведущим проекта 
Barely Sociable в 2020 г.
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106
Цифровой детокс
Западную и восточную циви-
лизации поглотили техноло-
гии. А что происходит между 
ними?

100

ЖИЗHEНHO
ФАКТ Американская академия педиатрии пересмотре-
ла рекомендации по количеству экранного времени для 
детей. Медики по-прежнему не рекомендуют малышам до 
лвух лет пользоваться гаджетами: в этом возрасте они еще 
не способны интерпретировать двухмерное изображение 
и ассоциировать его с реальными объектами. Однако педи-
атры сделали исключение для общения с родственниками 
по видеосвязи. В современном мире Zoom и Skype могут 
пригодиться даже младенцам.�

94
Цифровые отходы
Гигантская дробилка, пере-
малывающая гаджеты, — ​это 
зрелищно. И полезно для здо-
ровья планеты.

Цифровое 
искусство
Установить камеры в туалетах 
и захватить 100 тысяч чужих 
принтеров — ​ненаказуемо, 
если это искусство.
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ЖЕЛЕЗНАЯ

КАРМА

В РАЙ ИЛИ В АД? НЕЗАВИСИМО ОТ ТОГО, КАК ВСЮ СВОЮ 
ЖИЗНЬ ПРОРАБОТАЛ БЫТОВОЙ ПРИБОР: СЛУЖИЛ ЛИ 
ИСПРАВНО ИЛИ ЛОМАЛСЯ НА КАЖДОМ ШАГУ, — ​ПОСЛЕ 
СМЕРТИ ОН ПОПАДЕТ НА СВАЛКУ, ГДЕ БУДЕТ ЛЕЖАТЬ 
И МЕДЛЕННО ОТРАВЛЯТЬ ПРИРОДУ. ЛИШЬ НЕМНОГИЕ 
ИЗ ГАДЖЕТОВ ЖДЕТ ПЕРЕРОЖДЕНИЕ — ​РАСПАД НА 
СОСТАВЛЯЮЩИЕ ЭЛЕМЕНТЫ И НОВАЯ ЖИЗНЬ

ФоTО 
ΓPИΓОРИй 
ПOЛЯKоBСKИй

TEКсТ 
PоМAН 
ФиШМAH
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в перерабатывающей цепочке корпорации «Эко-
полис». Сюда попадает электронный мусор со всей 
столицы, из Подмосковья и соседних регионов. 
Здесь он сортируется и измельчается, многие цен-
ные материалы разделяются. Часть из них, напри-
мер железо, передается металлургам. Пластмассы 
отправляются на московский завод «Экопласт», где 
их превратят во вторичный пластик для новых то-
варов. Цветные металлы и лом печатных плат уедут 
в Орловскую область, в Мценск, где их переработает 
еще один завод корпорации, «Аурус».

«Когда я только начал работать в этой области, 
то с удивлением обнаружил, что чем старее тех-
ника, тем больше в ней ценного, — ​говорит Егор 
Мачигин. — ​В современных устройствах использу-
ется совсем мало редких и драгоценных металлов, 
все идет к удешевлению. Это, конечно, хорошо для 
людей и природы, но не так выгодно для нас. Что 
такое смартфон сегодня? Пластик, железо, немного 
меди, стекло. Драгоценных материалов в нем — ​со-
тые, тысячные доли процента. Они, как мы гово-
рим, «неизвлекаемые»: необходимых для этого 
технологий не существует».

Поэтому большая часть гаджетов превращает-
ся в готовую продукцию прямо в «Экотехпроме». 
Эффективность их утилизации достигает 95 %. Все 
процессы зациклены, и в атмосферу не выделяет-
ся никаких вредных веществ. Даже пыль и газы, 
которые собирают воздушные фильтры, осаждают-
ся в бункерах, затем высушиваются и прессуются 
в гранулы, которые поставляются на ТЭЦ в ка-
честве топливной добавки. «Оборудование у нас 
намного технологичнее, чем у большинства кон-
курентов, — ​уверяет Егор Мачигин. — ​Таких линий 
в мире по пальцам пересчитать».

РАЗДЕЛ ИМУЩЕСТВА
Прежде чем войти в цех или выйти из него, надо 
пройти через пост охраны: ценные металлы и здесь 
требуют особого внимания. Рабочие рассказыва-
ют о счастливце, который нашел внушительное 
количество золота в выброшенном кем-то телеви-
зоре. Это, конечно, легенда, но в нее вполне можно 
поверить, оказавшись в огромном ангаре с целыми 
горами сломанной техники, похожими на пейзажи 

аждый из нас виноват на семь с не-
большим килограммов. По статисти-
ке, ежегодно на свалку отправляется 
более 54 млн тонн старых и сло-

манных устройств, гаджетов и бытовой техни-
ки — ​по 7,3 кг на каждого жителя Земли. Эксперты 
прогнозируют, что к концу десятилетия объемы 
электронных отходов превысят 75 млн тонн в год. 
Между тем уровень их переработки до сих пор не 
достигает и 20 %, а за вычетом наиболее развитых 
стран Европы колеблется на печальном уровне 
около 10 %.

Этому способствует сама экономическая модель 
разработки и производства гаджетов. Любая техно-
логия здесь быстро устаревает, требуя регулярной 
покупки новых устройств. Заменить сломанную 
технику проще, чем починить, да и производители 
одной рукой рекламируют переход на альтернатив-
ные источники энергии, а другой продолжают пре-
пятствовать массовому ремонту своих устройств 
и год за годом выпускают новые модели. Замыкают 
порочный круг пользователи, которые с неослабе-
вающим азартом приобретают новинки.

По данным Kantar Worldpanel, средний срок жиз-
ни смартфона составляет лишь около 25 месяцев. 
Только за 2019 год их было продано почти 1,5 млрд 
штук. Угадайте, где оказались старые устройства, 
которые они заменили? Скорее всего, на мусорном 
полигоне. Отсюда железо и свинец, медь, кадмий 
и все, что в них содержится, медленно поступает 
в окружающую среду. Они наносят колоссальный 
вред природе и опасны для здоровья людей. А ведь 
все это ​«чистое золото».

По оценкам E-Waste Monitor, ежегодные объемы 
электронных отходов содержат ценных металлов 
и других материалов на сумму 57 млрд долларов, 
из которых возвращается в оборот менее 20 % — ​на 
10 млрд долларов. «Эта задача куда сложнее, чем 
работа с обычным мусором. Ведь помимо решения 
экологических проблем требуется еще и извлекать 
нужные ресурсы, — ​объяснил нам исполнительный 
директор завода „Экотехпром“ Егор Мачигин. — ​Же-
лезо, медь, алюминий, пластик — ​мы разделяем 
и забираем все полезное. Это бизнес, за счет кото-
рого мы и живем».

МОЕ БОГАТСТВО
Завод «Экотехпром» на дальнем юго-восто-
ке Москвы — ​последнее пристанище старой 
техники и гаджетов, но лишь первое звено 

К

ПРАЙС-ЛИСТ
ЦЕННЫЙ ХЛАМ
При условии самостоятельной доставки старой 
техники в пункт приема «Экополис 24» за нее 
можно выручить небольшие деньги. Приводим 
примерную стоимость устройств.
Холодильник: 960 руб.
Посудомоечная машина: 715 руб.
Стиральная машина: 715 руб.
Кухонная плита: 480 руб.
ЖК-телевизор или монитор: 150 руб.
Принтер: 75 руб.
Мелкая бытовая техника: 130 руб.
Компьютер: 260 руб.

из мультфильма «ВАЛЛ-И». «Технологии утилиза-
ции разных устройств различаются, поэтому сразу 
после приемки они проходят первичную сорти-
ровку, — ​рассказывает технолог Евгений Череми-
син. — ​С этого момента мы относимся к ним не как 
к гаджетам, а как к сырью».

Отдельно складываются холодильники, отдель-
но принтеры и так далее. Из пылесосов извлекают 
двигатели, из старых телевизоров — ​электронно-
лучевые трубки, со стиральных машин снимают 
стеклянные дверцы, с банкоматов — ​толстое 
железо. Все остальное отправляется в общую гору 
старой электроники — ​к вентиляторам, плазмен-
ным панелям, принтерам, ноутбукам. Отсюда 
мертвое сырье перегружается на ленту транс-
портера и отправляется на измельчение и разде-
ление. Задача всего процесса в том, чтобы извлечь 
все опасные компоненты и выделить полезные: 
железо и алюминий, стекло и пластик, медь 
и так далее.

Подготовительную сортировку проводят вруч-
ную. Работники отбирают провода и другие от-
ходы, которые можно напрямую отправлять на 
переплавку. Удаляют дерево и керамику, кар-
триджи для принтеров и аккумуляторы. «У хо-
лодильников свой путь, — ​показывает Евгений 
Черемисин. — ​С них срезают провода, снимают 
полки, после чего осторожно сливают хладагент». 
Устройства, похожие на заправочные пистоле-
ты, за пару минут высасывают фреон, собирая 
его в специальную емкость для дополнительной 

Вооруженный 
грейферным 
ковшом кран 
перемещает 
тонны старой 
электроники 

Мусор уходит на 
ленту с вибриру-
ющей платфор-
мы, которая рас-
пределяет его 
равномерным 
слоем
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переработки и очистки. Из компрессора сливается 
масло. То, что осталось от холодильника, отправ-
ляется прямо в шредер.

ЖЕРНОВА ПЕРЕРОЖДЕНИЯ
Остальную электронику приходится предвари-
тельно измельчать в дробилке, грохот от которой 
разносится по всему заводу. В закрытом строении 
бешено вращается тяжелый вал. На нем закрепле-
ны два коротких, но массивных обрывка якорных 
цепей. Тяжелые звенья разбивают самые твердые 
предметы, и обломки по ленте поднимаются даль-
ше. Их снова сортируют вручную, отбирая обломки 
чистого железа, алюминия и все то, что не нуж-
дается в дополнительной переработке. Отдельно 
откладывают печатные платы с высоким содер-
жанием ценных металлов: ​их отправят на завод 
в Мценске. Остальное измельчается шредером до 
частиц размерами не более 30 мм.

Оператор шредера контролирует его работу, не 
отрываясь от экрана. Картинка с видеокамеры 
показывает, как массивные валы перемалывают 

падающие вниз фрагменты. «Холодильники прихо-
дится измельчать отдельно, потому что из уте-
плителя выделяются горючие компоненты, — ​до-
бавляет Евгений Черемисин. — ​Камера шредера 
герметична, и когда идет переработка холодиль-
ников, ее заполняют азотом». Утеплитель впослед-
ствии дегазируется, измельчается и превращается 
в пеллеты пенополиуретана — ​топливную добавку. 
Тоже польза.

Дальнейшее движение измельченных гадже-
тов по лентам транспортеров происходит уже 
на недоступной человеку скорости — ​до 20 км/ч. 
Впрочем, на этом этапе помощь людей в сортиров-
ке уже не требуется. Железосодержащие частицы 
отбирают магнитные сепараторы, в том числе 
с мощными неодимовыми магнитами, которые 
способны притянуть даже «нержавейку». Лег-
кий пластик сдувается в сторону, падая сквозь 
изогнутый тоннель зигзагообразного сепарато-
ра. Остается лишь тяжелый пластик и цветные 
металлы — ​их разделяет уже компьютер. Он 
отличает алюминий от меди по данным с видео-
камер и с датчиков электромагнитной индукции, 
моментально сортируя их по контейнерам. Лента 
с измельченными отходами движется ровной 
стремниной, и оторвать от нее взгляд так же труд-
но, как от текущей воды.

ПРЯМАЯ РЕЧЬ
ЕГОР МАЧИГИН, 
ИСПОЛНИТЕЛЬНЫЙ 
ДИРЕКТОР ЗАВОДА 
«ЭКОТЕХПРОМ»
— Организация полноценной си-
стемы сбора электронных отходов 
невозможна без государства. Нужно 
не обсуждать проблему на высшем 
уровне, а спускаться на низовой, 
к управам и предприятиям ЖКХ. 
Нужна хотя бы массовая установка 
контейнеров, а лучше — ​расшире-
ние сетей приемных пунктов. Это 
принесет пользу всему обществу, 
ведь ценные материалы останутся 
в стране и снова пойдут в дело.

ЗАМКНУТЫЙ КРУГ
Линии «Экотехпрома» способны переработать до 
75 тысяч тонн электронного лома в год. Однако 
запущенный два года назад завод до сих пор за-
гружен лишь на треть. «Основная проблема для 
нас — ​сырье, — ​говорит директор предприятия Егор 
Мачигин. — ​На этот счет есть закон об утилизации. 
К сожалению, исполнение его пока хромает. Вот 
вы назовете мне хоть один пункт приема электро-
ники в Москве? Нет? А они есть. Бабушка, кото-
рая захочет выбросить утюг, она ведь не станет 
искать, где его можно сдать? Просто отправит 
в мусоропровод».

Несколько проще с крупной бытовой техни-
кой. Избавиться от холодильника или стиральной 
машины не так легко, и люди начинают поиски 
служб, обнаруживая, что кое-где действуют пункты 
приема. Старую технику для «Экотехпрома» можно 
сдать через магазины сети «М.Видео» и «Холодиль-
ник.ру». В ближайшее время при поддержке прави-
тельства Москвы в столице будут открыты еще два 
крупных пункта. «У нас есть и собственный сервис 
«Экополис 24». Если оставить заявку на сайте, к вам 
приедут и заберут тяжелую технику, — ​добавляет 
Егор Мачигин, — ​правда, это не бесплатно. Если же 
вы довезете все прямо к нам, мы еще и доплатим 
по прейскуранту».�

За работой  
шредера непре-
рывно следит 
оператор

На автоматизи-
рованной линии 
сортировки 
измельченный 
мусор движется 
со скоростью 
горного потока

Ценные металлы 
из печатных плат 
извлекают на 
специализиро-
ванном заводе
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1ВДОЛЬ УРАЛЬСКИХ ГОР ПРОХОДИТ РУБЕЖ 
МЕЖДУ ЕВРОПОЙ И АЗИЕЙ. САМАЯ СЕВЕРНАЯ ИХ 
ЧАСТЬ, ПОЛЯРНЫЙ УРАЛ, ЛЕЖИТ ЗА ПОЛЯРНЫМ 

КРУГОМ. ВОСТОЧНЕЕ И ЗАПАДНЕЕ БУРЛЯТ ВЕЛИКИЕ 
ЦИВИЛИЗАЦИИ, А ЗДЕСЬ, НА ГРАНИЦЕ, ТЕЛЕФОН ЗНАЧИТ 

НЕ БОЛЬШЕ, ЧЕМ КУСОК ПЛАСТИКА

ТEКCT ДИЛЯ МEЛЬНиK

НА КРАЮ
ПЕРЕВОПЛОТИТЬСЯ

ОЛEHНЫЕ 
ЛЮДИ
Ненцы, коренные жители Полярного Урала, называют себя 
оленными людьми. Олени диктуют людям, когда и куда от-
правиться жить в поисках новых пастбищ. Оленина и кровь 
оленей, богатые витаминами В2 и С, — ​обычные здесь про-
дукты питания. Шкуры используют в качестве стен и ков-
ров чума. Домашний питомец — ​тоже олень, его называют 
авка и разрешают ему заходить в чум.

ЦИВИЛИЗАЦИЙ
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3ЗАРЯДИТЬСЯ

В ΠOЛHУЮ 
СИЛУ
Северная природа масштабна: бескрайняя тундра, горы и ущелья 
со стенами высотой с 9-этажный дом. В каньоне реки Ния-Ю вода 
и камень полны жизни и мощи: скалы создают преграду поперек 
русла, заставляя реку с шумом вырываться из крепких объятий. 
Сдвоенное озеро Хадатаёганлор манит лазурью и обилием рыбы: 
здесь ловится хариус, сиг, пелядь, голец, щука и налим, часто в тро-
фейных размерах.

2ВСПОМНИТЬ

СЛABA T PУДУ
Воркутинское кольцо — ​это сеть городских поселков при 
угольных шахтах. Поселки в основном заброшенные, 
хотя есть и такие, где еще теплится жизнь. Покинутые 
жилые дома, школы и магазины словно застыли вне 
времени. Туда, где еще есть люди, раз в неделю «Почта 
России» привозит минимальный набор продуктов для 
выживания. Вывески со стен выкрикивают: «Слава шах-
терскому труду!»

ПРЯМАЯ РЕЧЬ
АРТЕМ 
МИХАЙЛЮК, 
ЭКСПЕРТ ПО 
ПУТЕШЕСТВИЯМ 
RUSSIADISCOVERY
— Полярный Урал — ​идеаль-
ное место для digital-детокса. 
Значительная часть региона 
совершенно не заселена  
и слабо изучена. Влияние 
человека на окружающую 
среду здесь минимально, со-
хранились нетронутые ланд-
шафты, дикая флора и фауна. 
Редкое кочевое население 
продолжает жить в таком же 
неспешном ритме, как и сотни 
лет назад.

Тур на Полярный Урал ор-
ганизует только RussiaDiscovery, 
сотрудничая на эксклюзивных 
условиях с местным партне-
ром. Ближайший город — ​
Воркута, из Москвы до нее 
лететь 3 часа. Для любителей 
романтики поездов дорога 
займет 47 часов. Дальней-
ший путь в тундру непро-
стой — ​бездорожье и полное 
отсутствие транспортного 
сообщения. Несмотря на 
первозданные условия, мы 
стараемся обеспечить гостям 
комфорт: предлагаем прожи-
вание в уютном доме на базе, 
где есть баня и душ с горячей 
водой.

Доступным для массового 
туризма это место ни-
когда не станет, не-
многие готовы раз-
вивать территорию. 
Количество заездов 
ограничивается 
коротким сезо-
ном — ​с середины 
июля по середину 
октября.
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5
4 6

РАЗГРУЗИТЬСЯ

ЛEΓКОСTЬ 
БЫТИЯ
«Ты богат, если у тебя нет лишнего» — ​главный постулат 
философии кочевников. Ненцы не стоят на одном месте 
больше месяца. Разборка дома на старом месте и уста-
новка на новом занимает около получаса. Обрастая 
ненужным скарбом, ты теряешь легкость быта. И бытия. 
Бывает, что с Большой земли сюда приезжают именно за 
этим — ​научиться минимализму.

РИСКНУТЬ

ДОPOΓИ 
И HAΠPAВЛЕНИЯ
Добраться сюда самостоятельно непросто: нужно быть готовым 
справиться с любым форс-мажором, не прибегая к посторонней 
помощи. Не стоит и пробовать без опытного проводника и надеж-
ного вездехода с запасными колесами и комплектом запчастей на 
все случаи жизни. Есть в этом и плюсы — ​редкая в возможность 
остаться один на один с природой.

ПРИОБЩИТЬСЯ

HAСTOЯЩИE 
ЛЮДИ
Ненцы называют себя ненэй ненэць, что в переводе означает 
«настоящий человек». Кочевники очень ценят гостей: стран-
ник для них — ​вестник новостей с Большой земли и интерес-
ный собеседник. Приехав в стойбище, гость должен обойти 
все чумы и в каждом принять угощение. Если гость не зайдет 
в какой-то чум, это расстроит хозяина.

ЛАЙФХАК
НЕНАВЯЗЧИВЫЙ 
СЕРВИС
Этим технологиям не нужна сото­
вая связь, чтобы быть полезными 
в путешествии.
Сон Умные беруши Hush с памятью 
формы не давят на уши и проигрыва­
ют убаюкивающие «песни» китов, шум 
прибоя и мурчанье котят.
Кофе Карманная кофемашина 
Handpresso оснащена аккумулятором 
и использует стандартные капсулы. 
Нужно лишь добавить горячей воды из 
термоса.
Звезды Приложение Star Walk поможет 
опознать все созвездия, достаточно 
просто навести камеру смартфона на 
небо.
Питание Компактный пауэрбанк 
TravelCard не забудешь дома: его мож­
но всегда носить с собой в бумажнике.
Багаж Умная бирка для багажа с мо­
дулем Bluetooth вовремя предупре­
дит о появлении рюкзака на ленте 
в аэропорту.
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МAШИHHОΓO 
PAЗуМA

ΠЯТЬ ИСTоPИЙ 
EЛЕHы HиКОНOЛE

ОТ ПОЛЧИЩ ВРАГОВ ЛЮДЕЙ ПРОШЛОГО ОГРАЖДАЛИ 
КРЕПОСТИ И РВЫ. ОТ КВАРТИРНЫХ ВОРОВ ЗАЩИЩАЛИ 
СТАЛЬНЫЕ ДВЕРИ. БЕСТЕЛЕСНЫЙ ГРАБИТЕЛЬ 
СОВРЕМЕННОСТИ НЕ БОИТСЯ СТЕН И ЗАМКОВ, ЕГО 
ЦЕЛЬ — НАШИ ЛИЦА И ДАННЫЕ. ХУДОЖНИЦА 
ЕЛЕНА НИКОНОЛЕ ПОСВЯТИЛА СЕБЯ ИЗУЧЕНИЮ 
НОВОЙ УТОПИИ И КРИТИКЕ ИНТЕРНЕТА ВЕЩЕЙ. ОНА 
РАССКАЗАЛА «ЦИФРОВОМУ ОКЕАНУ» ИСТОРИИ...

TEКсТ 
BИТAЛИй 
КABTаPAДзЕ

Елена Никоноле
Медиахудожница, 
независимая кура­
торка, преподава­
тельница. Область 
интересов — ​гиб­
ридное искусство, 
интернет вещей, 
искусственный ин­
теллект. Участница 
множества выста­
вок и фестивалей.

КPИTИKA
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ΠPО КAМEPЫ 
B TУАЛETAХ
Когда я училась в арт-школе им. 
Родченко в 2013 году, у меня воз-
никла идея интервенции: устано-
вить фейковые камеры в туалетах 
школы. Это был хулиганский посту-
пок. Проект в итоге называется Big 
Brother. Устройства, конечно, ничего 
не снимали, но в них был датчик 
движения: ​когда кто-то заходил 
в туалет, камера начинала двигаться 
и загоралась лампочка. Многие были 
уверены, что камера работает.

Новость разлетелась очень бы-
стро. Я ходила по школе и брала 
интервью — ​оказалось, все сразу за-
метили камеры. Кто-то говорил, что 
боится ходить в туалет, хотя камеры 
висели не над кабинками. Многие 
отмечали, что подвергают себя само-
цензуре — ​перестают разговаривать, 
находясь в поле зрения объектива. 
Некоторые говорили о паранойе — ​
начинали искать слежку в кабинках, 
подозревали, что в освежителях воз-
духа есть скрытые камеры. Кое-кто, 
наоборот, утверждал, что занимался 
на камеру сексом.

Затем я заменила фейковые ка
меры реальными. Разницы никто 
не заметил! Этот проект заставляет 
задуматься, насколько мы готовы 
к постоянной слежке и как быстро 
привыкаем к новой реальности.

Мой диплом на экономическом 
факультете МГУ был о постин-
дустриальном обществе с точки 
зрения нео- и постмарксистских 
теорий. С тех пор, наверное, у меня 
развился критический взгляд на 
цифровую трансформацию мира — ​
в каком-то смысле мы давно живем 
в романе «1984» Джорджа Оруэлла. 
Для меня это повод говорить о слеж-
ке, распознавании лиц и краже 
данных.

ПPO БOΓА ИЗ МAШИHЫ
Не очень люблю об этом говорить, 
но меня пытались взломать. Это 
было очень неприятно и заставило 
задуматься о безопасности наших 
данных и личного пространства.

После камер в школе Родченко 
я решила сделать вторжение, задей-
ствовав интернет вещей. Я загрузи-
ла в нейросеть 15–20 религиозных 
текстов разных конфессий и за-
ставила искусственный интеллект 
генерировать нечто похожее. Текст 
производил странное впечатление: ​
некоторые обороты выдавали не-
человеческое, машинное происхож-
дение, но стилистика вызывала бла-
гоговение. Затем я собрала базу из 
IP-камер с динамиками и 100 тысяч 
принтеров по всему миру и застави-
ла незащищенные паролями устрой-
ства читать и печатать сакральные 
тексты машины. Проект назвала 
deus X mchn.

По сути, это был хакинг, но я ни-
чего не взламывала: ​устройства либо 
вообще не были защищены, либо 
имели дефолтный пароль. 

Сначала прохожие думают, что 
это пранк. Но когда машина зачи-
тывает тебе зловещий религиозный 
текст, это уже не похоже на обыч-
ный розыгрыш, и люди перестают 
понимать, что происходит. Одни пу-
гаются, другие начинают смеяться. 
Очень часто первая реакция — ​зво-
нить кому-то, кто может объяснить 
происходящее.

Проект критикует использование 
интернета вещей и искусственно-
го интеллекта для слежки и сбора 
данных, как происходит, например, 
в России и Китае. Мы же не скани-
руем отпечатки пальцев на каждом 
шагу, ​почему тогда можно собирать 
у нас лица без спроса? Еще есть риск, 
что магазины начнут распознавать 
не только лица, но и эмоции, чтобы 
управлять нашим поведением. Это 
новая область, которая пока никак 
не регулируется.

В интернет-ма-
газинах «шпион-
ского» оборудо-
вания продают 
автоматические 
освежители 
воздуха со 
встроенными 
скрытыми 
камерами. Их 
почти невоз-
можно отличить 
от обычных.

Беспилотные 
магазины уже 
есть не только 
в Кремниевой 
долине, но 
и в России. Под-
робнее об этом 
можно прочесть 
в шестом выпу-
ске «Цифрового 
океана» в статье 
«Без очереди».

ΠPо КИбEРHEТИЧЕСКИй СуΠPEМАTИЗм
Пока я работала над deus X mchn, 
у меня собралась база IP-камер без 
динамиков, и я подумала, ​не про-
падать же добру. Порылась в на-
стройках от имени администратора, 
и оказалось, что у этих устройств 
есть скрытый функционал: ​на изо-
бражении с камеры можно закрыть 
какие-то области черными прямо
угольниками, а еще можно написать 
текст или даже добавить маленькую 
картинку. Я решила оставлять таким 
способом послания.

Меня интриговали ограничения 
художественных средств: ​4 прямо-
угольника, одна маленькая кар-
тинка 128 × 128 пикселей и пара 
строчек текста. Накладывая это 

на реальность, я создавала нечто 
похожее на картины русских аван-
гардистов начала XX века. Так эту 
работу все и воспринимали — ​дид-
житал супрематизм, основанный на 
жестких ограничениях, абстрактные 
сообщения.

Иногда я не просто оставляла пря-
моугольники, но и заставляла каме-
ру двигаться. Устройство сбивалось 
с толку, не понимало, что и зачем 
я пытаюсь закрыть. Сбой создавал 
абстрактную анимацию — ​камера 
сама творила искусство, возникала 
особая эстетика. На выставках эта 
работа называлась f0rma.suprema, 
и была представлена как хакинг 
в реальном времени.

Черные пря-
моугольники — ​
распространен-
ная функция 
камер видео-
наблюдения, 
позволяющая 
закрыть участки 
изображения 
для соблюдения 
приватности 
клиентов. В нор-
ме прямоуголь-
ник должен дви-
гаться вместе 
с полем зрения 
камеры, но если 
элементов слиш-
ком много, то 
возникает сбой.

Big Brother (2013)
Интервенция.
Муляж камеры, 
видеодокументация

deus X mchn (2017)
Медиаинсталляция, 
лайфхакинг.
Нейросеть LSTM, 
Mac-mini-сервер, 
кастомное ПО, 
принтер с Wi-Fi-
модулем, лайтбокс, 
колонки, экраны

f0rma.suprema 
(2017–2018)
Медиаинсталляция, 
лайфхакинг.
Mac-mini-сервер, 
кастомное ПО, 
экран
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ΠPO ΠТИЧИЙ ЯЗЫК
Работая над проектом «Язык птиц», 
я сама неожиданно стала экспона-
том. Катя Иноземцева, куратор «Га-
ража», пригласила меня поучаство-
вать в эксперименте: ​я должна была 
выбрать любую тему и инструмент 
для работы и построить мастерскую 
прямо на выставке. До этого при ра-
боте с искусственным интеллектом 
я поняла, что нейросеть анализирует 
человеческий текст посимвольно 
и обнаруживает типичные после-
довательности, изучает структуру 
нашего языка, чтобы создать не-
что похожее. А можем ли мы найти 
взаимосвязи в «языке» птиц? Мне 
сделали студию, в которую я при-
ходила и работала над проектом, 
а посетители музея могли прийти 
и пообщаться со мной. Выглядело это 
минималистично: ​стоял стол, ком-
пьютер, доска, на которой я сделала 
что-то вроде mind map.

Вначале я одна «натравливала» 
нейросеть на записи голосов птиц, 
поскольку никто не знал, получится 
ли что-то. Какие-то звуки птиц я за-
писывала сама, гуляя по парку с на-
правленным микрофоном, какие-то 
брала из интернета. Потом подклю-
чилась Вероника Самоцкая — ​орни-
толог. Затем пришли специалисты 
по нейросетям Наталья Соболева 
и Константин Яковлев, а еще му-
зыкант, художник и разработчик 
Никита Прудников, привнесший 
автоэнкодер — ​нейросеть, которая 
и стала в итоге основой для созда-
ния переводчика.

Мы создали инструмент для 
анализа птичьих голосов, который 
позволяет находить различия, на-
пример, между позывками соловьев 
из разных районов Москвы. Здесь 
искусство пересеклось с наукой: ​наш 
инструмент стал полезен для ученых.

ΠPО ЗAΠAХ ΠОTA
В детстве я мечтала быть биологом. 
Я научилась читать года в 4. Мне 
не очень нравилось играть с други-
ми детьми, вместо этого я быстро 
перечитала все детские книжки, 
которые были дома. Любимой стал 
«Энциклопедический cловарь юного 
биолога» для старшей школы. Не ду-
маю, что я тогда что-то могла понять 
про митохондрии, вакуоли, аппарат 
Гольджи, но было безумно интерес-
но. Книгу я зачитала до дыр — ​за-
канчивала и начинала с начала. Мне 
казалось, там было написано про 
какой-то невидимый космос.

Сейчас мы с коллегой, молекуляр-
ным биологом Люси Оджомоко, ра-
ботаем над генно-модифицирован-
ными бактериями, чтобы изменить 
запах пота человека. Цифровые 
технологии помогают разобраться 
в ДНК бактерий и проектировать 
нужные гены.

Если отключить в бактериях гены, 
отвечающие за выработку пахучих 
веществ, запах исчезнет. Затем мож-
но внедрить ген, благодаря кото-
рому человек будет пахнуть чем-то 
приятным — ​розой или лилией. Но 
это еще не все: ​мы делаем так, чтобы 
этот новый ген включался только 
в ответ на триггер, например на по-
вышение температуры тела. Тогда 
запах станет признаком болезни.

Люси Оджомоко занимается на-
учной частью — ​она работает над 
проектом в исследовательском 
институте, по вечерам и в свобод-
ное время. Пока что на моей коже 
нет бактерий, пахнущих розами, но 
успех близок. Мы научились «отклю-
чать» характерный запах бактерии 
E. coli. Сейчас работаем с другими 
культурами, а скоро сделаем так, что 
микроорганизмы начнут реагиро-
вать на повышение температуры.

Мне кажется, в наши дни обыч-
ный ученый не всегда может 
полностью раскрыть потенциал 
своих знаний. Научные сотрудники 
ограничены рамками грантов, напи-
санием статей. Искусство позволяет 
снять эти границы и делать безум-
ные творческие вещи.�

«Гараж» — ​одна 
из крупнейших 
в Москве гале-
рей современ-
ного искусства. 
Кураторы ведут 
много проек-
тов поддерж-
ки молодых 
художников.

Запах пота 
вызывают про-
дукты жизнедея-
тельности бакте-
рий, живущих на 
коже человека. 
Они питаются 
выделениями 
хозяина.

Quorum Sensing 
(2021)
Проект-исследова­
ние на пересечении 
синтетической био­
логии, искусства 
и медицины.

«Язык птиц» 
(2018–2020)
Проект-исследо­
вание.
Нейросети, 
сгенерирован­
ные звуки птиц, 
видеодокументация

HАУЧHЫе СОTРуДHИKИ 
ОΓPAНИчЕНЫ PАMKаMИ 
ΓРАНТоB. ИСКУCCТBО 
ΠОЗВOЛЯЕТ СНЯТЬ эТИ 
ΓPАНИЦЫ И ДEЛАТЬ 
бЕЗУМHЫE ТВОPЧEСКИE 
BЕЩи
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Перспек- тива
ПОКА НОМЕР ГОТО-
ВИЛСЯ К ПЕЧАТИ, 
В МИРЕ ПРОИЗОШЛИ 
СОБЫТИЯ, КОТОРЫЕ 
ЗАИНТЕРЕСОВАЛИ 
И ДАЖЕ ВЗВОЛНО-
ВАЛИ НАС. О НИХ ЧИ-
ТАЙТЕ В СЛЕДУЮЩИХ 
ВЫПУСКАХ ЖУРНАЛА.

БИТВА 
ХАКЕРОВ
под названием The 
Standoff прошла в Мо­
скве. На сцене красовался 
макет с железной доро­
гой, аэропортом и элек­
тростанцией, а участни-
ки, скрывающие свои 
лица в тени, пробовали 
взломать их вполне 
реальную защиту. Не 
опасный ли это спорт?

РОБОТ-КАСКАДЕР

выступил перед зри-
телями в роли Челове-
ка-паука. Андроидом, 
очень похожим на 
человека, буквально 
выстрелили из пушки. 
Как он устроен?

ШВ А РЦЕНЕГ-
ГЕР И СТА ЛЛОНЕ
завели YouTube-шоу. На 
самом деле Арни и Слай тут 
ни при чем: два неизвестных 
бодибилдера «приклеивают» 
себе лица актеров с помощью 
технологии Deepfake. Как да-
леко зайдут эти шутки?

ПОДПИШИТЕСЬ
НА «ЦИФРОВОЙ 

ОКЕАН»!

Понравился
журнал?

ВЫ ФИЗИЧЕСКОЕ 
ЛИЦО?
ПОДПИШИТЕСЬ ЧЕРЕЗ «ПОЧТУ 
РОССИИ»

ПОДПИСНОЙ 
ИНДЕКС «УРАЛ-
ПРЕСС»: 

013906

ВЫ ЮРИДИЧЕСКОЕ 
ЛИЦО?
ПОДПИШИТЕСЬ ПО КАТАЛОГУ 
«УРАЛ-ПРЕСС» Зайдите на сайт 

ural-press.ru

Выберите свой 
город из списка

Напишите 
менеджеру 

«Урал-Пресс» по 
указанному адре­

су электронной 
почты

Заполните 
форму подписки 

и оплатите  
заказ

Зайдите на сайт 
podpiska. 
pochta.ru

Найдите 
«Цифровой 
океан» по 

названию или 
подписному 

индексу

ПОДПИСНОЙ 
ИНДЕКС «ПОЧТЫ 
РОССИИ»:

ПП731
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