Андрей Цунский

Текст

История компьютеров Macintosh началась, как это часто бывает – с проблем. Стив Джобс познал стремительный успех, но ему открылась и его оборотная сторона. Он придумал концепцию компьютера, который покупатель мог принести из магазина домой и начать им пользоваться. Но он же вскоре понял, что компьютер может и должен быть эстетическим эталоном. Оставалось создать такие компьютеры – ими и стало под его началом компьютерное семейство Макинтош

Покупатель на рубеже в начале 80-х интуитивно чувствовал, что компьютер – это хорошо, но еще не совсем разобрался – а зачем ему такая дорогая игрушка? Внутри основанной Джобсом компании Apple инвесторы тоже задавались таким вопросом, добавляя к вопросу «А зачем это нужно?» другой: «На что у вас тратят мои деньги?».

В ноябре 1981 года «Яблоку» нанесла удар компания IBM. IBM PC тоже можно было вынуть из коробки и просто включить. Он мог работать с базами данных, выходил в сети, оформлял документы, вычислял, проводил поиск. Но стоил он всего $1650, даже в самой роскошной комплектации – около $3000. Apple III в это время находился в ценовой вилке от $4500 до $8000. Собственный проект Джобса – компьютер Lisa еще и не был толком закончен, а примерная цена вырисовывалась в $10000. IBM продал два миллиона компьютеров за два года, Apple пыталась спасти положение старой моделью «Apple II», теряла покупателей и статус лидера. А Джобс из-за истеричного характера и чрезмерной требовательности, как к сотрудникам, так и к инвесторам, оказался снят с собственного проекта и отправлен на руководство проектом второго ряда – «макинтош».

Apple другого сорта

Название Macintosh пошло от канадского сорта яблок Malus McIntosh, известного с 1811 года – любимых яблок создателя проекта, Джефа Раскина. Раскин мечтал создать дешёвую машину с графическим интерфейсом, минимумом покупных элементов и не дороже, чем за $1000. Это означало монитор с диагональю (сейчас и вообразить невозможно) пять дюймов, процессор Motorola 6809 и единственную печатную плату. Тщедушный процессор просто не смог бы поддержать графический интерфейс и окна. Периферия и даже мышь не рассматривались.

Джобс до него работал над Apple Lisa – пять плат, процессор Motorola 68000 (который, по словам Джобса, «ест 6809 на завтрак»). Джобс прекрасно понимал, что легче продать то, что дешевле – но видел, что такое никто и за гроши не возьмет. Он просто крикнул Раскину: «Не думай ты о цене! Лучше пойми, чего ты от него хочешь!» Постоянно разработчики из группы Macintosh слышали его крик: «Это не мелочь! У нас нет мелочей!» Раскин ушел из проекта. Кстати, его собственные разработки, в частности Canon Cat впоследствии так и не удались.

Эпоха Mac начинается

Сначала он назывался просто Apple Macintosh, затем получил обозначение Macintosh 128K. 24 января 1984 года первый Макинтош поступил в продажу. За два дня до этого в финале чемпионата США по футболу между Los Angeles Raders и Washington Redskins огромная аудитория увидела рекламный ролик беспрецедентной стоимости в $750 тысяч, не говоря о цене этого времени в эфире. В ролике обыграли сюжет романа Оруэлла «1984», который в данном случае имел отношение к безраздельному властвованию IBM. Текст ролика звучал грозно: «24 января Apple Computer представит Macintosh, и вы поймете, почему 1984 год не будет похож на „1984-й“».

Выход машины на рынок можно было назвать триумфом – 70 000 проданных Маков за три месяца, на $3,5 миллиона. Однако уже через год накопились весьма критические отзывы. Мак можно было включить – и сразу работать. Но его апгрейд создатели даже не предусматривали, 128 Кб оперативной памяти было уже недостаточно, отсутствие жесткого диска и постоянная возня с дискетами раздражали пользователей, внешний диск подключался через медленный последовательный порт. В 1985 году IBM уже снабжал свои машины 1Мб «оперативки». Macintosh не имел в конструкции кулеров и работал бесшумно – но компоненты перегревались и выходили из строя. Владелец первого Мака становился его рабом, а стоил он $ 2495. Ручка и сумка для переноски явно не компенсировали этих неудобств и затрат. И тем не менее, этот Macintosh стал первым широко распространенным ПК с мышью и графическим интерфейсом – такими машинами мы все пользуемся и сейчас.

Вдогонку к первому пришлось выпускать модели с увеличенным объемом оперативной памяти до 576 Кб – но негибкая конструкция привела к снижению производительности процессора. Тем не менее, Macintosh 512K, или «жирный Мак» работал побыстрее, и значительно расширил периферию: к нему подключались микрофон, принтер. 6 января 1986 года, через два года после первого Мака, вывели на рынок Macintosh Plus. В нем уже предусмотрели возможность апгрейда оперативной памяти с 1 Мб до 4, он смог запускать новый системный софт System5, 6, и 7, дизайн корпуса не изменился – но через год цвет заменили на платиновый серый. Его продавали практически без изменений в течение 1734 дней. Но в конце 1985 года Джобса выдавили из им же созданной компании Apple, и думать о будущем начали другие. К сожалению для компании.

Macintosh без Джобса

Топ-менеджмент и инвесторы Apple вздохнули с облегчением, избавившись от капризного Джобса. В головной офис перевели главу французского отделения Apple Жана-Луи Гассе. Гассе придерживался новой концепции: компьютер должен быть качественным и дорогим, иначе говоря «Солидный компьютер для солидных господ», и заявил цель поднять прибыль на 55%, о чем в компании подшучивали «55 или смерть». На графике, где горизонтальная ось означала цену, а вертикальная – продажи, Гассе показывал, что нужно занять верхние позиции в правом углу - high-right.

В марте 1987 года начались продажи Macintosh II – который оставался на рынке до конца десятилетия. Он был первым из Маков, который поддерживал цветную графику, и у которого монитор стал отдельным девайсом: горизонтальный настольный корпус, как у IBM и Amiga, а 13-дюймовый цветной монитор расположился отдельно поверх системного блока. Имелась возможность подключения двух мониторов. Базовая ОП в 1 Мб предусматривала апгрейд до 8 Мб. Новшеством было и то, что Macintosh II продавался вообще без клавиатуры, которую нужно было докупать отдельно. Однако цена перешла в иную категорию: $5498, комплектация с двумя дисководами, диском на 80 Мб и ОП 8 Мб продавалась более чем за $10 000.

Одновременно началось производство Macintosh SE (System Expansion), в нем уже предусматривалось пространство для жесткого диска объемом в 20 или 40 Мб, платой расширения MS DOS и кулер, который так не нравился Джобсу. Модель развили, снабдив процессором Motorola 68030. По принятой в Apple системе обозначений, эту версию можно было назвать просто добавив к прежнему обозначению литеру X. Однако название Macintosh SEX сочли нескромным, и обошлись нейтральным Macintosh SE/30.

Macintosh Portable

Нельзя сказать, что в Apple только и делали, что старались выветрить из компании дух Джобса. Когда-то Джеф Раскин хотел сделать портативным самый первый Мак. Джобс, казалось, утопил этот замысел раз и навсегда, оставив от него только ручку на корпусе – но сразу после начал убеждать руководство компании вернуться к идее, которую уже назвал по-своему: BookMac. Но в этом направлении двинулись уже без Джобса.

Первый переносной компьютер назвали Macintosh Portable. Толщиной в 10 см и весом в 7,1 кг, с черно-белым монитором 24,8 см (9,8 дюйма) портативный Мак держал хозяев-пешеходов в прекрасной физической форме, но это не совсем то, чего ждут от компьютера. Процессор 68000 позволял Macintosh Portable обогнать по скорости и Macintosh II, и Macintosh SE. В сложенном виде монитор прикрывал клавиатуру, как и в современных ноутбуках. Было у него еще одно курьезное сейчас свойство: он работал в автономном режиме 10 часов (!) – но не мог работать от сети. Стоила новая игрушка $6500, а при покупке модема и жесткого диска цена возрастала еще на $448. Как и многие инновационные проекты, Macintosh Portable задал направление развития индустрии на будущее, но сам успеха не имел. Для успеха все же требовалось то, что позднее Билл Гейтс назовет «магией Джобса».

Конец «high-right». Возвращение к классике

Перегружая свою продукцию все новыми (и не всегда плохими) техническими решениями, Apple безбожно задирала цены. Первый Мак не должен был выйти за пределы $1000, но стоил $2495. Macintosh II обходился покупателю в $5500, Macintosh IIcx уже $5369, IIci целых $6269 и IIfx аж $9900, а еще и периферию приходилось докупать! Упустив сегмент бюджетных компьютеров, Apple потеряла продажи, а капитализацию уронила на 20%. Джобс со стороны только посмеивался.

В январе 1990 года инвесторы и руководство круто повернули компанию в сторону небогатого клиента. Для этого первым делом уволили Жана-Луи Гассе, а сразу после поставили разработчикам задачу: создать машину дешевле $1000, но чтобы с цветным монитором. В итоге на свет появились Macintosh Classic, Macintosh LC и Macintosh IIsi.

Macintosh Classic получил 9-дюймовый встроенный монитор, процессор Motorola 68000, 1 Мб оперативной памяти и установленную MacOS System 6.0.7.

В Японии Macintosh Classic продавался за $1500, в США стоил $999, но в школы продавался за $800, и стал, по меткому предсказанию обозревателя Питера Келмана, «школьной машиной 90-х». Но версия с 40 Мб ОП и отсутствующим в базовом варианте 40 Мб жестким диском уже обходилась в $1499. И не забудьте клавиатуру и мышь! Дороговато для школ.

Цена и реклама обеспечили интерес потребителя, но сказалась недальновидная политика компании: производственные мощности не могли удовлетворить возникший спрос. Сборочные предприятия в Сингапуре и в Ирландии вопроса не решили. К морской доставке пришлось добавить недешевую авиационную. Apple упрекали в скверном взаимодействии производства, логистики и дилеров – и небезосновательно.

PowerBook  

В 1991 году Apple начала выпуск линейки ноутбуков PowerBoook, которая оказалась живучей и продолжительной. Объединяли машины из этой линейки процессоры Motorola и Power PC – и высокая цена.

Ценовой фактор долго тормозил развитие индустрии портативных машин. Носить же с собой слабенький, тяжелый и неудобный кусок железа ценой в $5000 в 90-е желающих было немного. К тому же с уходом Джобса компанию покинули многие разработчики: работать с капризным, непредсказуемым гением было перспективнее, чем прозябать в обществе живущих вчерашним днем старичков.

Первым настоящим ноутбуком Apple многие считают не Macintosh Portable (который называют убогим), а выпущенный в 1991 году PowerBook 100. Он весил 2,5 кг, стоил $2500, размерами соответствовал листу формата А4. Трекбол (шарик в гнезде, аналог мыши) разместился под клавиатурой, там, где у всех ноутбуков теперь тачпад. Дизайн, разработанный Робертом Бруннером, был одинаково удобен как для правшей, так и для левшей. Но пороки компании не могли не сказаться на конечном результате. Проблемой всей серии Powerbook вплоть до 1997 года оставался контроль качества. Powerbook 540c был превосходен по замыслу. Монитор 9,5 дюйма 640 х 480 пикселей, процессор Motorola 68LC040, ОП 4 Мб с возможностью апгрейда до 36 Мб, разъемы для самых разных типов периферии, и цена снизилась на $200. Но скверное исполнение на производстве (а менеджмент был вынужден вводить все новые и новые площадки, чтобы не потерять позиции на рынке) приводило к росту рекламаций и претензий. Над Apple начали открыто смеяться. Джобс – громче всех. Он обожал цитировать генерального директора Apple с 1996 года Гила Амелио: «Apple подобна кораблю с огромной пробоиной в борту, куда хлещет вода. Теперь моя задача наполнить паруса попутным ветром и вывести его на морские просторы». Сильно сказано.

Макинтош и возвращение Джобса

Вернувшийся 20 декабря 1996 года в качестве советника, а в июле 1997-го ставший генеральным директором Джобс убедился, насколько велика пробоина в борту Apple. Но уже знал, что делать.

С ним вернулась группа талантливейших конструкторов и дизайнеров. Сам он предвидел, чего потребует рынок. Но главное – Джобс вернулся с новой стратегией. Джобс был убежден, что спасти компанию можно только одним способом: «выпустить отличный новый продукт».

И первым отличным новым продуктом стал исторически важный iMac G3, поначалу названный просто iMac. Требования к нему были, по меркам прежнего руководства Apple, неосуществимыми: недорогой, универсальный, мощный, простой, качественно выполненный, легко подключающийся к Интернету – и, разумеется, самый красивый. И 15 августа 1998 такой продукт был предъявлен рынку, и стал им – iMac. В его разработке принял участие молодой руководитель отдела дизайна Apple Джонни Айв.

Новому стилю в Apple рады были не все. Джобс потом рассказывал: «Когда мы продемонстрировали проект инженерам, они тут же привели 38 причин, по которым его нельзя было реализовать. А я говорю: «Нет, он должен быть реализован». «Почему это?» — спрашивают они. «Потому что я генеральный директор компании и считаю, что это можно сделать». И им пришлось сделать».

Новая машина опять оказалась моноблоком, вернулась даже ручка в корпусе, как у самого первого мака. Корпус из белого пластика спереди и синего, полупрозрачного цвета морской волны (Bondi blue) – сзади. Джобс констатировал: «Наш компьютер сзади выглядит лучше, чем машины конкурентов спереди!» Операционная система Mac OS 8.1. Никаких разъемов SCSI для внешних дисков и сканеров, последовательных портов для принтеров и модемов. Только USB! Подчеркнем, было это 25 лет назад. Никаких приводов для гибких дискет (многие сегодняшние пользователи их ни разу и не видели). Такой подход объяснялся просто: Джобс добивался, чтобы машина не устаревала как можно дольше.

Создатели поясняли, что i перед Mac означает Internet, а стало быть качайте из сети, загружайте информацию в сеть, а не таскайте на ненадежных дискетах. Отсюда же и встроенный модем с гнездом для витой пары телефонного провода. iMac был первым из всего ряда девайсов, начинающихся с i iPod, iPad, iPhone. Однажды Джобс в шутку (или нет?) назовет себя iСEO – Интернет-генеральный директор.

iMac оснащали процессором PowerPC G3, жестким диском 4 Гб, дисководом для компакт-дисков, инфракрасным портом, стереодинамиками, портом для наушников. А цена - $1299.

Критики ругали новинку без устали, требуя возврата старых портов, дисководов, проклиная «неудобную» клавиатуру. Рекламный слоган «Думай не так, как все» называли бредом шизофреника, а некий Гайавата Брей даже написал, что iMac обречен, и что он жестокая ошибка Джобса.

А потом свое слово сказал потребитель. 278 000 тысяч компьютеров куплены в течение шести недель. 800000 за 20 недель. В 2001 году купят уже 5 млн iMac G3. Покупатель поступил по старой максиме: «выслушай совет и сделай наоборот». А что до дизайна, то iMac G3 находится в Музее Генри Форда, Музее Виктории и Альберта, Музее Powerhouse и Музее современного искусства в качестве экспоната. Три года Apple несла финансовые потери, в 1997 году компания еще потеряла по инерции $878 млн. В 1998 году компания снова стала прибыльной. Джобс заделал пробоину в борту Apple – причем не прекращая плавания. И вывел ее в открытое море.

Ноутбук? Нет, iBook!

21 июля 1999 года он представил публике iBook G3 Clamshell. Тот же процессор PowerPC G3, ОП 32 Мб или 64 Мб, жесткий диск 3.2 Гб или 6 Гб ATA, CD ROM, порты USB, ОС Mac OS 8.6, стереодинамики, слот для SD карты, ИК-порт, микрофон, аудио-порт SCSI. А еще в нем был… WiFi! - платы беспроводного соединения AirPort.

Но все это при размерах 1,8×13.5×11.6 дюйма, или 4.6 на 34 на 29 см при весе в 3 кг и цене $1599. Рекламный слоган модели звучал “iMac to Go’ – или «iMac с собой», как кофе из кафе.

То же, что и у iMac G3 бело-синее цветовое решение, скругленные углы, совершенно оригинальный дизайн. Обозреватели, в пику восхищавшимся, даже прозвали его «стульчак для Барби». А покупателю – нравилось.

Продолжая удивлять

Понимая, что потребитель – как зритель в театре, и что его нужно все время удивлять, не давая ему отвлечься, Apple 19 июля 2000 года представила публике PowerMac G4 Cube. На сей раз это было дизайнерское чудо о двух корпусах, внутренний белый 18-сантиметровый куб с яблочком на передней грани висел внутри прозрачного акрилового внешнего. Его работа никак не нарушала тишину, по старому принципу Джобса в нем не было ни единого кулера. Внутри трудились процессор PowerPC 7400 (G4) 450 МГц, 64 Мб «оперативки» и жесткий диск на 20 Гб – либо можно было докупить в Appstore процессор на 500 МГц, ОПР 64 Мб и винчестер на 30 Гб. Среди Макинтошей этот был единственным, где встроенные динамики предусмотрены не были – их разработали в виде двух прозрачных сфер. К нему в комплекте поставлялась периферия, а цена была назначена в $1599. Увы, этот суперкомпьютер с фантастическим дизайном нашел горячую поддержку у меньшего числа потребителей, чем ожидалось. Для фанатичных профессионалов, привыкших держать на столах машины со снятыми с корпусов панелями и лазающих внутрь отвертками по поводу и просто так, он был слишком элегантен. А для эстетов оказался чуть дороже, чем они могли себе позволить. Причина во многом заключалась в том, что PowerMac G4 Cube хотя бы без стильного 15-дюймового Apple Studio Display, а по-хорошему без 22-дюймового Apple Cinema Display, лучших на тот момент LCD-мониторов в мире, был уже не настолько прекрасен. А цена на эти чудеса начиналась от $4000. Для неспециалиста украшение интерьера становилось слишком дорогим, для многих профи он был чересчур кричащим. Тем не менее, как бы ни старались обозреватели назвать его «полным провалом» и «поражением» - PowerMac G4 Cube не стал ни тем, ни другим. В Музее современного искусства этот Мак представлен, продано было 150 тысяч штук. Он не причинил страшных убытков – хотя и прибыли тоже не принес.

А Джобс сотоварищи продолжали удивлять и восхищать. Именем, точнее отчеством Ленина когда-то назвали «лампочку Ильича» - лампу накаливания. «Лампой Джобса» назвали iMac G4 - персональный компьютер, выпущенный в  январе 2002-го года. Тут кубом уже и не пахло. Это был моноблок с полусферическим основанием и закрепленном на его «полюсе» LCD-монитором диагональю в 15, либо 17, либо 20 дюймов. Первая версия работала на процессоре PowerPC G4 700 МГц, последняя 1.25ГГц PowerPC G4 для больших мониторов. ОП начиналась со 128 Мб, и пришла к возможности расширения через APP store ДО 2 Гб. Жесткий диск начался с 40 и дошел до 80 Гб. А дальше – порты USB, пишущие приводы DVD, WiFi, Bluetooth 1.1., видеовыход Mini-VGA, видеокарты от GeForce2 MX, до более мощная GeForce FX 5200. Все это уже напоминает нечто сегодняшнее, по крайней мере многие помнят такие устройства. А у кого-то они и до сих пор работают. Флагманская версия с самым большим монитором 20 дюймов стоила $2199, 15 дюймов – $1299 и 17 - $1999.

Вот этому-то чуду и проиграл вчистую PowerMac G4 Cube.

А «разрабы» Apple выдавали все новые и новые фантастические машины! Многие представители линейки PowerMac G5 трудятся в глубинке до сих пор, хотя их выпуск завершился в 2006 году с переходом к Mac Pro. А Mac Pro еще 7 лет сохраняли все тот же анодированный алюминиевый корпус. Собственно разница между этими двумя линейками в том, что если в первой стояли процессоры PowerPC, то в следующей их заменили Intel.

Новую оригинальную концепцию Mac Mini разработчики определили, как BYODKM Bring Your Own Display, Keyboard, and Mouse, или «Добавь свой собственный монитор, клавиатуру и мышь». Очередная версия производится до сих пор. Линейку MacBook дополнила новая - MacBook Pro, первенец которой сменил в 2006 году PowerBook G4. Знаковыми моделями в этом ряду были MacBook Pro с дисплеем Retina 2012 года, где жесткий диск сменили SSD накопители, поддержка iCloud. Графический процессор NVidia Geforce GT 650M заменил устаревший Radeon. Компьютер стал совершенно бесшумным, появился порт HDMI, второй порт Thunderbolt, не говоря о Bluetooth 4 и WiFi. Из существенных недостатков было отмечено отслоение антибликовой пленки с экрана, что было признано поводом для гарантийной замены.

15 января 2008 года Джобс лично представил первый MacBook Air – сверхлёгкий, сверхтонкий, во всем близкий к идеальному. В том же году появился интересный дизайн Unibody - цельного алюминиевого корпуса. Джобс работал на последнем дыхании, уже зная о том, что дни его сочтены.

После Джобса

Из моделей, запущенных Apple после смерти Джобса стоит отметить серию iMac Pro, продолживших традиции Apple iMac. Это моноблок с монитором Retina 5K, микропроцессор Intel Xeon W с 8, 10 либо 18 ядрами, графическим процессором AMD Radeon Pro Vega 56 с 8 ГБ памяти HBM2 (или AMD Radeon Pro Vega 64 с 16 ГБ памяти HBM2) и Оп от 32 до 128 Гб с возможностью апгрейда до 256 Гб. И жестким диском до 4 ТБ. Впрочем, дело не в технических подробностях.

Apple эпохи Джобса шла впереди всех, потому что не боялась идти и на эксперимент, и на риск, и на финансовые потери. Во многом помогал удерживаться на плаву гигантский авторитет Джобса. Сейчас этот фактор стал мемориальным, равнозначной фигуры нет – да и быть пока не может.

До сих пор Apple пыталась сохранять приверженность традициям, заложенным в компании ее основателем, в особенности оберегая их в продукции семейства Макинтош. Насколько ей удастся это сейчас, когда идеи Джобса остаются лишь лозунгами и направлениями – но не точным указанием? Сохранился ли дух Джобса в настоящем времени, решать покупателям. А вот останется ли он в будущем внутри самой компании Apple и семейства Макинтошей – кто знает?

Читайте также историю жизни Стива Джобса:

Читать на ЦО.РФ

Кто такой Стив Джобс Биография гения, которому верили

Предприниматель, изобретатель, дизайнер – эти слова не могут описать личность Стива Джобса. Двенадцать лет его нет с нами – и в то же время он не покидал нас ни на один день. А еще – его биография будет простым перечислением фактов, если не осознать ее как манифест целого поколения. Соответствовал ли ему он лично? Теперь это уже не важно.

Использованные источники: Marcin Wichary (cc by), Bilby (cc by), Aza Raskin (cc by), Bart Molendijk / Anefo / Nationaal Archief, Hannes Grobe (cc by), Danamania (cc by-sa), Carl Berkeley (cc by-nd), Carl Berkeley (cc by-nd), Carl Berkeley (cc by-nd), MIKI Yoshihito (cc by)